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Lời Nói Đầu 


(dành cho các thiên sinh) 


Theo kinh nghiệm của tôi, tôi nhận ra rằng cách hiệu quả nhất 
để làm cho người khác hiểu một điều gì là dùng những ngôn từ giản 
dị nhất. Tương tự, tôi cũng học được rằng nếu giảng dạy mà càng 
dùng những từ ngữ nghiêm cách thì sự giảng dạy càng ít hiệu quả 
hơn. Người ta thường không thích ứng được với những ngôn từ 
nghiêm cách cứng nhắc, đặc biệt là khi chúng ta cỗ giảng bày những 
điều mà họ chưa từng đụng đến trong đời họ. Thiền có vẻ đối với họ 
như là một cái gì đó khó mà làm được. Ngày càng có nhiều người 
chuyền qua thiền tập, họ cần nhiều hướng dẫn giản dị, dễ hiểu, để họ 
có thể tự thực hành những khi không có người thầy hướng dẫn. 
Quyền sách này được viết vì yêu cầu của nhiều thiền sinh, họ cần 
một quyển sách đơn giản hướng dẫn bằng thứ ngôn ngữ thông 
thường mà chúng ta nghe, nói và tư duy hàng ngày. 


Khi chuẩn bị quyền sách này, tôi đã được giúp đỡ bởi nhiều bạn 
hữu. Tôi biết ơn tất cả họ một cách sâu sắc. Đặc biệt tôi muốn lời biết 
chân thành và sâu sắc nhất đối với đạo hữu John Patticord, Daniel 1. 
Olmsted, Matthew Flickstein, Carol Flickstein, Patrick Hamilton, 
Genny Hamilton, BIll Mayne, Tỳ kheo Đặng Phạm Jotika và Tỳ kheo 
Sona vì những gợi ý và phê bình quý giá về nhiều điểm trong quyên 
sách này. Cũng nhờ ơn NI Sư Sama và Chris O°Keefe đã trợ giúp 
trong việc xuất bản. 


Bhante Gunaratana 
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Lời Nói Đầu 
(cho lần tái bản 2012) 


(Lời nói đầu của ấn bản mới 2012 dành cho nhiêu đối tượng độc 
giả hiện đại. Đây cũng là ân bản kỷ niệm 20 năm của quyền sách). 


Theo kinh nghiệm của tôi, tôi nhận ra rằng cách hiệu quả nhất 
để làm cho người khác hiểu một điều gì là dùng những ngôn từ giản 
dị nhất. Tương tự, tôi cũng học được rằng nếu giảng dạy mà càng 
dùng những từ ngữ nghiêm cách thì sự giảng dạy càng ít hiệu quả 
hơn, không linh động đối với sự trải nghiệm khác nhau của con 
người. Ai mà cần những gặp những ngôn từ nghiêm cách và cứng 
nhắc? Đặc biệt, khi học hỏi cái gì mới, người ta thường không thích 
ứng được với những ngôn từ nghiêm cách, đặc biệt là khi chúng ta cố 
giảng bày những điều mà họ chưa từng đụng đến trong đời họ. Nếu 
cứ giảng luận theo ngôn ngữ hàn lâm, thì sẽ làm cho thiền [sự tu tập 
sự chánh-niệm] có vẻ là một cái gì khó mà làm được đối với họ. 
Quyền sách này trình bày cách giải tỏa cho khó khăn đó! Đây là một 
quyền sách được viết một cách thăng thắn, trực diện bằng ngôn ngữ 
mà chúng ta sử dụng hàng ngày — bạn sẽ tìm thấy trong những trang 
sách này những hướng dẫn phong phú đề bạn bắt đầu tự khám phá 
sức mạnh của sự chánh-niệm trong đời sống, và những lợi ích mà nó 
mang lại cho bản thân mình. Tôi viết quyền sách này vì nhiều sự yêu 
cầu của nhiều thiền sinh. Bạn có thể thấy đây là một câm nang hữu 
ích để bạn tự mình thực hành thiền, khi không có một người thầy hay 
người chỉ dẫn nhiều kinh nghiệm. 

Trong 20 năm kế từ lần đầu tiên quyền sách này được ấn hành 
bởi Wisdom Publications (một nhà ấn hành sách phi lợi nhuận), 
chúng tôi nhận thấy được “sự Chánh-Niệm' ảnh hưởng ngày càng 
nhiều trong những lĩnh vực của xã hội hiện đại — văn hóa, tâm lý trị 
liệu, nghệ thuật, yoga, y học, và khoa học về não đang được phát 
triển. Và ngày càng có nhiều người tìm đến phương pháp chánh niệm 
vì nhiều lý do — giảm stress; cải thiện sức khỏe thê chất và tâm thần; 
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phát huy thêm hiệu quả, kỹ năng và những mối quan hệ, trong công 
việc, và trong suốt đời sống của họ. 

Và tôi hy vọng rằng, vì bất cứ lý do nào đã đưa bạn đến với 
quyền sách này hay lý do nào đã đưa quyền sách này đến với bạn, 
bạn sẽ tìm thấy những gợi ý hướng dẫn rõ ràng để bước đi trên con 


đường mang lại nhiều lợi lạc nhất cho các bạn. 


Bhante Gunaratana 


DẦN NHẬP 


Chủ đề của quyển sách này là sự thực-hành thiền minh-sát 
(vipassana). Xin lặp lại: thực-hành. Đây là một cầm nang về thiền, 
một sách hướng dẫn từng bước về thiền minh-sát (thiền quán, thiền 
tuệ). Nó nghiêng về thực-hành. Nó dùng để thực-hành. 


Có rất nhiều sách vở mô phạm về triết lý Phật giáo, và viết về 
mảng lý thuyết của thiền Phật giáo. Nếu bạn thích đọc những sách 
đó, chúng tôi khuyến khích bạn nên đọc. Nhiều sách trong số đó rất 
hay. Còn quyên sách này là về “cách thực-hành”. Nó được viết cho 
những ai thực sự muốn thiền tập và đặc biệt cho những người muốn 
bắt đầu tập thiền từ bây giờ. Ở Mỹ và rất nhiều quốc gia khác vẫn 
còn có rất ít người thầy chuyên tốt về thiền Phật giáo. Ý định của 
chúng tôi là mang lại cho độc giả những thông tin căn bản để các bạn 
bắt đầu một cách suôn sẻ. Chỉ có những ai làm theo những sự hướng- 
dẫn này mới có thể nói được rằng quyển sách này của chúng tôi là 
thành công hay không. Chỉ có những ai thực sự thiền tập một cách 
đều đặn và siêng năng mới có thê đánh giá sự nỗ-lực của chúng tôi 
trong quyên sách này. Không có quyền sách nào có thể bao trùm hết 
tất cả và từng mỗi vấn đề mà một thiền sinh có thê gặp phải. Sau này 
bạn vẫn cần có một người thầy chuyên tốt. Tuy nhiên frong lúc này, 
có những nguyên-tắc căn bản làm nên-tảng; sự thông-hiều hết những 
trang hướng-dẫn này sẽ mang bạn đi được một quãng đường rất dài. 

Có nhiều kiểu thiền. Mỗi truyền thống tôn giáo lớn thì có một 
số bài bản mà họ gọi là thiền, và chữ “/#zể»' này đã được sử dụng 
một cách lỏng lẽo, tùy tiện. Bạn nên biết rằng tập sách này chỉ bàn 
riêng về phương thức thiền minh-sát (vipassana), vốn đã được thực 
hành từ xưa đến nay trong dòng Phật giáo Nam Truyền ở Nam Á và 
Đông Nam Á. Nó thường được dịch là Thiền Tuệ hay Thiền Quán 
Tuệ (tiếng Anh dịch là Insight meditation), bởi vì mục đích của 
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phương thức thiền này là mang lại cho thiền sinh sự minh-sát sáng 
suốt đề nhìn vào bản chất tự nhiên của thực-tại và sự hiểu-biết chính 


xác về cách mà mọi sự vận hành. 


Phật giáo nói chung là khác với những tôn giáo thần học vốn rất 
quen thuộc với người phương Tây. Phật giáo là một lối vào trực tiếp 
những cảnh giới tâm linh siêu xuất mà không cần phải thỉnh nguyện 
thần linh hay những “sự hiện thân" của họ. Mùi vị của nó thực sự như 
kiểu y khoa thực hành, nó giống như “tâm lý học” hơn là một “tôn 
giáo" như nó thường hay bị gọi. Thiền Phật giáo là một sự đi khám 
phá liên tục về thực-tại, một sự xem xét tinh vi “như kính hiển vi” 
từng mỗi quá trình nhận thức. Mục tiêu của nó là kéo bỏ bức màn giả 
dối và si mê mà thông qua đó chúng ta đã và đang nhìn thế giới một 
cách mê lầm; và để làm lộ ra cái thực-tại rốt ráo, cái “/hực” đúng nhự 
nó là. Thiền minh-sát là một phương thức thiền cô xưa và thanh nhã 
để làm chỉ mỗi việc đó. 

Phật giáo Nguyên thủy (7heravađa) trình bày cho chúng ta một 
hệ thống hữu dụng giúp chúng ta khám phá những mức độ thâm sâu 
hơn của tâm, đến tận gốc rễ của căn thức. Nó cũng đã đưa ra một hệ 
thống quan trọng bao gồm những nề nếp tôn nghiêm và nghỉ thức, 
chứa đựng cả những kỹ thuật thiền này. Truyền thống tốt đẹp này là 
kết quả tự nhiên của hơn 2.500 năm phát triển trong những nền văn 
hóa giàu tính truyền thừa của Nam Á và Đông Nam Á. 


Trong tập sách này, chúng tôi sẽ cố gắng lột bỏ phần trang-trí 
bên ngoài khỏi phần cốt-lõi và chỉ trình bày lẽ-thật trần trụi và giản 
dị của nó [thiền]. Những độc giả nào có khuynh hướng thiên về nghỉ 
thức bài bản thì có lẽ nên tìm hiểu phần thực hành Phật giáo 
Theravada được viết trong những quyên sách khác, và sẽ tìm thấy ở 
đó rất nhiều những tập tục và quy cách lễ nghi, một truyền thống 


giàu vẻ đẹp và ý nghĩa. 
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Những ai nghiêng về thực hành có thê chỉ dùng những kỹ thuật 
này mà thôi, và áp dụng chúng vào bất kỳ tình huống triết lý hay xúc 


cảm nào họ muốn áp dụng. Thực hành chính là điều quan trọng. 


Sự khác biệt giữa thiền minh-sát (vipassana) và những kiểu 
thiền khác là rất quan trọng và cần phải được hiểu rõ ràng. Đạo Phật 
có hai dạng thiền chính. Chúng là hai kỹ năng về-tâm, hai cách vận 
hành hay bản chất khác nhau của tâm thức. Trong tiếng Pali, ngôn 
ngữ gốc của kinh văn Phật giáo Nguyên thủy Theravada, hai kiểu 
thiền đó được gọi Thiền Minh Sát (Vipassana) và Thiền Định 
(Samatha). 


“Vipassana” có thể tạm dịch là “trí tuệ sáng suốt”, sự tỉnh giác, 
sự biết rõ chính xác cách một sự vật đang diễn ra đúng như nó diễn 
ra. (Ví dụ như thấy mặt trời rõ ø/ nó là khi bầu trời không có mây 
che). “S%ømarha” có thê được dịch là sự “tập-trung” hay sự “vắng- 
lặng”, mà chúng ta đã quen gọi là “định” (HV). Đó là trạng thái tâm 
được đưa đến ngừng nghỉ, chỉ nhắm vào một đối-tượng mà thôi, và 
không đề cho lăng xăng nữa. Khi làm được điều này, thân và tâm sẽ 
được an tĩnh, đó là một trạng thái vắng-lặng mà bạn phải tự làm tự 
cảm nhận mới hiểu được. Hầu hết các phái thiền đều nhấn mạnh 
phần Thiền định (Sznarha). Người thiền tập tập trung tâm của mình 
vào một đối-tượng nào đó, chăng hạn một câu chú, một cái hộp đựng 
nào đó, một bài tụng kinh, một ngọn nến, một tranh tượng thờ hay 
bất cứ cái gì, và loại bỏ tất cả ý nghĩ và nhận thức khác ra khỏi tâm 
thức. Kết quả sẽ là một trạng thái tâm hỷ-lạc kéo dài cho đến khi 
người thiền hết phiên ngồi thiền. Trạng thái đó đẹp, đầy vui sướng, 
có ý nghĩa và lôi cuốn, nhưng đó chỉ là /gmn thời. 


Thiền Minh Sát (Vipassana) thì nhắm vào phần khác, đó là sự 
nhìn-thấy thấu suốt, tức sự minh-sát, minh-sát tuệ. Người thực hành 
Thiền Minh Sát thì dùng sự định-tâm [định| như một công cụ nhờ 


vào đó thiên sinh gọt mỏng dân bức tường vô-minh vôn che khuât 
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ánh sáng sinh động của thực-tại. Đó là một quá trình từ từ tăng dần 
sự chú-tâm vào những sự vận hành bên trong của thực-tại. Thường 
phải mất nhiều năm tháng, nhưng đến một ngày thiền sinh có thể qua 
mặt được bức tường đó và nhảy vào ánh sáng hiện tiền. Sự chuyển- 
hóa đã được hoàn thành. Đó được gọi là sự ø/đ¡/-thoát, và nó là vĩnh 
hằng (không còn là sự vô-thường nữa). Sự giải-thoát là mục tiêu của 
mọi phương pháp thực hành trong đạo Phật. Nhưng những con- 


đường đê đi đên mục tiêu cuôi cùng thì rât khác nhau. 


Có rất nhiều tông phái khác biệt nhau trong Phật giáo. Tuy 
nhiên, tất cả chúng có thê được phân loại thành hai trường phái chính 
là Phật giáo Đại thừa và Phật giáo Nguyên thủy. Đại thừa 
(Mahayana) phát triển nhiều ở Đông Á, góp phần tạo nên văn hóa ở 
các xứ như Trung Quốc, Triều Tiên, Nhật Bản, Nepal, Tây Tạng và 
Việt Nam. Một hệ thiền phổ biến nhất của Đại thừa là Thiền Tông 
(Zen), được thực hành chủ yếu ở Nhật Bản, Trung Quốc, Việt Nam 
và Hoa Kỳ. Hệ thống Phật giáo Nguyên thủy (7heravada) thì chiếm 
ưu thế ở Nam Á và Đông Nam Á ở các xứ Tích Lan, Thái Lan, Miễn 
Điện, Lào và Campuchia. Quyền sách này giảng bày về hệ thực-hành 


của Phật giáo Nguyên thủy (7heravada). 


Kinh văn Phật giáo Nguyên thủy Theravada (tức trường phái 
Trưởng Lão Bộ được truyền thừa từ hơn 2.500 trước) mô tả những 
kỹ thuật của cả Thiền Định và Thiền Minh Sát. Xin nói lại định 
(samarha) là sự tập trung và sự vắng lặng của tâm, và sự minh sát 
(vipassana) là sự nhìn-thấy thấu rõ hay sự chánh-niệm sáng suốt. Có 
40 chủ-đề [đề mục] thiền khác nhau được ghi lại trong kinh điển Pali. 
Chúng được đưa ra làm các đối-tượng cho việc định-tâm (trong thiền 
định) và cũng làm các cb-đê cho việc quán-sát để dẫn đến minh-sát 
tuệ (trong minh sát). Nhưng quyền sách bạn đang cầm là một câm- 
nang hướng dẫn căn bản, và vì vậy chúng ta chỉ thảo luận về một 


đối-tượng căn bản và nên tảng nhất trong 40 chủ-đề nói trên — đó là 
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“Hơi-Thở. Đây là quyền sách giới thiệu cách đạt được sự chánh- 
niệm bằng sự chú-tâm thuần khiết và ÿ thức rõ biết vào toàn bộ tiễn 
trình hơi-thở vô-ra. Bằng cách sử dụng hơi-thở như là mục-tiêu 
chính của sự chú-tâm, người thiền thâm nhập vào sự quan sát trọn 
vẹn cái thế giới theo nhận-thức của mình. Người thiền học (cách) 
quán-sát những thay-đôi xảy ra trong toàn bộ những trải nghiệm về 
thân, quán sát những cảm-giác và những sự nhận-thức. Người thiền 
học (cách) xem-xét những hoạt-động của tâm và những biến-đồi lên 
xuống của tính-chất của chính tâm thức. Tất cả mỌi sự biến đồi này 
luôn diễn ra không ngừng và luôn luôn có mặt trong từng khoảng 


khắc trải nghiệm của chúng ta. 


Thiền là một hành vi sống, là sinh hoạt, một hành vi vốn thuộc 
về trải nghiệm. (Khác với hành vi như nghe học đề hiểu để biết chứ 
không phải đề trải nghiệm). Nó không thể nào được giảng dạy như là 
một môn học giáo khoa. Trái tim sống của tiến trình (thực hành) phải 
đi từ chính kinh nghiệm cá nhân của người thầy (chứ không phải từ 
nội dung trong sách giáo khoa). Tuy vậy, cũng vẫn đã có rất nhiều 
thư mục các sách giảng luận về chủ đề thiền này. Những sách đó vốn 
là sản phẩm của những người thông minh nhất và hùng biện nhất đã 
từng bước đi trên trái đất này. Những sách này cũng đáng được chú ý 
và nghiên cứu. Hầu hết những luận điểm được đưa vào trong quyền 
sách đó được trích từ Ba Rỗ Kinh Điển Pali (Tipuủaka, Tam Tạng 
Kinh Điển), là kho tàng gồm 03 phần giáo lý nguyên thủy của Đức 
Phật đã được bảo tồn. Ba Rỗ Kinh Pali gồm có rỗ Luật (Vinaya) là 
gồm những điều giới-luật dành cho Tăng, Ni và những Phật tử tại 
gia; rỗ Kinh (Sura) là những bài thuyết-giảng và hướng-dẫn của Đức 
Phật; và rỗ V7 Diệu Pháp (Abhidhamma) là phần những giáo lý cao 


học về tâm linh và triết học của Phật giáo. 


Vào thế kỷ I sau Công Nguyên, một học giả Phật giáo lỗi lạc tên 


Upatissa (Uu-bàđếdu) đã viết một quyển sách tên là 
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“Vừnuttinaggd” (Con Đường Giải Thoát, Giải Thoát Đạo) trong đó 
ngài đã tóm lược lại những lời-dạy của Đức Phật về /hiển. (Đây được 
xem như là một luận văn công phu rất giá trỊ). Đến thế kỷ thứ V sau 
Công nguyên, một học giả Phật giáo lỗi lạc khác là ngài 
Buddhaghosa (Phật Âm) cũng đã bao gồm phần thiển của Đức Phật 
vào trong luận án hàn lâm thứ hai là “Visuddhinaggd” (Con Đường 
Thanh Lọc, Thanh Tịnh Đạo), nó trở thành sách tiêu-chuẩn về đề tài 
thiên cho đến tận ngày nay. Những sư thầy thời hiện đại thì giảng 
bày dựa vào Ba Rỗ Kinh (Tipitaka) và dựa vào kinh-nghiệm cá nhân 
của chính mình. Ý định của chúng tôi là trình bày bằng những 
hướng-dẫn rõ ràng nhất và ngắn gọn nhất về Thiển Minh Sái 


(Vipassana) thông qua thứ ngôn ngữ thông thường, giản dỊ. 


Nhưng quyên sách này chỉ lót mấy viên đá đầu tiên ngay trước 
cửa nhà bạn. Còn mọi việc tùy thuộc vào bạn có chịu bước những 
bước đi đầu tiên theo con-đường để khám phá được mình là ai và tất 
cả mọi sự là có nghĩa gì. Đó là một hành trình đáng thực hiện. Chúng 


tôi câu chúc bạn thành công. 


Bhantfe Gunarafana 


Chương ï 


Thiền: Tại Sao Phải Bận Tâm? 


Thiền không phải là dễ dàng. Nó cần có thời gian và công sức. 
Nó cần sự can đảm, quyết tâm và kỷ luật. Nó cần một số những 
phẩm chất cá nhân mà chúng ta thường cho là khó chịu và chúng 
ta muốn tránh né chúng bắt cứ lúc nào có thể. Chúng ta có thể tóm 
tắt trong một từ kiểu Mỹ là “nghị lực” hay “sự dám nghĩ dám làm” 
(gumption). Thiên cần nghị lực. Chắc chắn nếu bỏ ngang và ngồi 
ngã lưng coi TV thì dễ dàng và dễ chịu hơn. Vậy tại sao phải bận 
tâm làm gì? Tại sao phải tiêu tốn tất cả thời gian và sức lực trong 
khi bạn có thể đi chơi hưởng thụ? Tại sao lại bận tâm đến nó? Đơn 
giản là như vây. Bởi vì bạn là một con người. Đơn giản bởi vì bạn 
là người, bạn nhận ra rằng bạn là người thừa kế lãnh đủ mọi sự bất 
toại nguyện tất nhiên trong cuộc đời. Mà sự bắt toại nguyện đó sẽ 
không biến mất. Bạn có thê trấn áp nó ra khỏi tâm thức trong một 
lúc nào đó. Bạn có thể làm mình xao lãng khỏi nó, chú tâm vào 
chỗ khác trong vài giờ, nhưng nó sẽ luôn luôn quay lại—thường là 
vào những lúc bạn ít ngờ đến. Rồi đột nhiên, như hoàn toàn bất 
ngờ, bạn ngôi dạy, đề ý, và nhận ra được cái thực trạng đích thực 


của mình trong cuộc đời này. 


Đó là bạn, và bạn đã bỗng nhiên nhận ra bạn đang sống cả một 
đời chỉ để đeo đuổi theo nó một cách chật vật. Bạn ra vẻ bề ngoài 
không sao. Bạn tìm cách xoay sở để giải quyết nhu cầu “cơm áo 
gạo tiền hàng ngày và bề ngoài tỏ ra OK, không có vấn đề gì. 
Nhưng trong những khoảng thời gian tuyệt vọng đó, những lúc 
bạn cảm thấy mọi thứ đó đang gậm nhắm bạn—bạn chỉ biết ôm 


chịu mà thôi. Bạn là một mớ hỗn độn. Và bạn biết vậy. Nhưng bạn 
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che dấu nó một cách tài tình. Cùng lúc, khi đang chán nản vì lẽ- 
thật đó, bạn chợt nghĩ chắc hắn phải có cách sống khác để sống, 
có cách nhìn khác tốt hơn đề nhìn thế giới cuộc đời, có cách nào 
khác để tiếp XÚC VỚI SỰ sống một cách trọn vẹn hơn. Rồi đôi lúc 
nào đó bạn cũng tình cờ tìm được cách. Bạn tìm được công việc 
tốt. Bạn biết yêu. Bạn thắng cuộc hay trúng số. Và khi đó, mọi sự 
đã khác đi. Cuộc sống dựa trên một sự giàu có và sự sáng sủa đã 
xua tan đi những khoảng đời khó khăn và vô vị. Toàn bộ nếp trải 
nghiệm của bạn đã thay đổi và bạn tự nhủ rằng: “Ok, tôi đã làm 
được (cuộc sống); bây giờ tôi đã hạnh phúc”. Nhưng rồi những 
hạnh phúc đó cũng phai nhạt dần, như làn khói bay trong gió 
chiều. Bạn chỉ còn lại một ký ức—vậy đó, và một ý thức mơ hồ 


tăng: có điểu gì đó không ôn... 


Bạn cảm giác răng có lẽ cuộc sống thực sự vẫn còn một cảnh 
giới khác của chiều sâu và cảm nhận, nhưng bởi do sao đó cho nên 
bạn chưa thấy được. Chính vì bạn chưa thấy được, cho nên bạn có 
cảm giác bị chia cắt. Bạn cảm giác bị cô lập, không còn cảm nhận 
cái cảm giác mềm mại âm áp của giường gẫm nệm bông. Bạn 
không còn tiếp xúc thực sự với cuộc sống. Bạn không còn iàm 
được (cuộc sống) nữa rồi. Và rồi cái ý thức mơ hồ đó phai đi, và 
bạn sẽ quay về lại với thực trạng y hệt như trước kia. Thế giới 
cuộc đời trông giống như một nơi vô vị, làm chán chường, ngao 
ngán. Nó giống như một chuyến xe cảm xúc, và bạn cứ bỏ nhiều 
thời gian loanh quanh dưới chân đôi, khao khát được lên những 
đỉnh đèo cao rộng. 

Vậy thì cái gì không ổn đối với bạn? Bạn có điên khùng 
không? Không. Bạn chỉ là con người. Và bạn đang chịu cùng căn 
bệnh mà loài người cũng đang chịu. Căn bệnh như một con quái 


vật năm bên trong mỗi chúng ta, và nó có nhiêu tay, như vòi bạch 
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tuộc, như là: Sự căng thắng thường xuyên, sự thiếu lòng thương 
mến thật sự dành cho người khác kể cả những người thân thuộc 
nhất, cảm giác bị bít đường bế tắc, và sự chết trơ về tình cảm. Rất 
nhiều, rất nhiều tay. Không ai trong chúng ta thoát được nó hoàn 
toàn. Chúng ta có thể từ chối nó. Chúng ta có trắn áp nó. Chúng ta 
xây một nền văn minh bao bọc chúng ta để trốn tránh khỏi nó, giả 
vờ như nó không có mặt, và hướng sự bận tâm của chúng ta vào 
những mục tiêu, toan tính và danh phận phàm trần. Nhưng nó 
chăng bao giờ bỏ đi. Nó luôn hằng hữu và ngắm ngầm trong từng 
ý nghĩ và từng cảm nhận của ta; một giọng nói không lời cứ vang 
vọng từ phía sau đầu: “Chưa đủ. Phải có thêm. Phải làm tốt hơn. 
Phải tốt hơn nữa”. Đó là con quái vật, một con quái vật luôn luôn 


hiện thị mọi lúc mọi nơi dưới những hình thức tinh xảo. 


Bạn đến một buổi tiệc. Lăng nghe những tiếng cười nói giòn 
giã, cho thấy răng niềm vui sướng thì ở trên bề nổi, còn nỗi sợ sệt 
thì năm ngay bên dưới. Cảm giác sự căng thăng, cảm giác áp lực. 
Không ai thực sự thanh thản. Họ đang giả tạo ngoài mặt. Bạn đến 
một trận đá banh. Quan sát cổ động viên trên khán đài. Thấy 
những năm đấm dương oai vô duyên vô lý. Nhìn sự bất mãn bực 
tức và sự nhốn nháo có tình dưới cái 'nhãn mác" là sự nhiệt thành 
cỗ vũ tinh thần đội banh. Sự la hét, hú huýt châm chọc và cái thói 
“đương oai ta đây” một cách mất kiềm chế dưới cái danh nghĩa cỗ 
động viên trung thành của đội banh. Uống say, rồi đánh đập âu đả 
nhau trên khán đài. Có những người muốn giải tỏa những căng 
thắng từ bên trong. Họ không phải là những người bình an với 
chính mình. Coi tin tức trên TV. Lắng nghe lời ca của những bài 
hát quen thuộc. Bạn sẽ thấy những chủ đề giống nhau cứ được hát 


đi hát lại nhiều lần bằng nhiều biến tấu khác nhau. Quanh đi quần 
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lại cũng chỉ là những chủ đề như sự ghen hờn, thất tình, sự khổ 


đau, sự chán chường, bê tắt, stress ... 


Cuộc sống dường như là một cuộc đấu tranh không ngừng, là 
một cuộc nỗ lực phi thường chống chế với cái sự-thật éo le của 
kiếp người (là không bao giờ có sự hạnh phúc nào hay sự thỏa 
mãn nào là bền lâu và không phai biến). Và giải pháp nào để cho 
chúng ta đối diện với tất cả sự bất-toại-nguyện này? Chúng ta 
thường mắc kẹt ở hội chứng “Ước gì”. Ước gì tôi có thêm nhiều 
tiền, thì tôi sẽ được hạnh phúc. Ước gì tôi có thể tìm được người 
yêu thương mình, ước gì tôi xuống bớt 10 ký, ước gì tôi có TV 
màu đẹp, một bồn mát-xa nước, và mái tóc xoăn, và vân vân ... 
mãi mãi. Vậy thì tất cả cái hội chứng “ước gì” xuất phát từ đâu? 
và quan trọng hơn, chúng ta phải làm gì về hội chứng nó? Nó xuất 
phát từ những tình-trạng của tâm chúng ta. Nó là những thói quen 
của tâm [tập khí, thói tâm] rất tinh tế và đã thắm ngầm từ rất lâu, 
giống như chỗ thắt-gút dây thừng mà chúng ta đã thắt từng nút, 
từng nút ... và bây giờ khi cần phải tháo gỡ, chúng ta cũng phải 
tháo gỡ từng thắt gút, từng gút một ... vậy. Chúng ta có thể tập 
trung sự chú-tâm, tháo gỡ từng cái và đem ra ánh sáng. Chúng ta 
có thê làm cho cái vô-thức trở thành ý-thức, sự không chú-tâm trở 


thành sự chú-tâm, chậm rãi ... từng cái một. 


Bản chất của sự trải nghiệm [sự sông] của chúng ta là sự thay- 
đổi. Sự thay-đổi là liên tục. Trong từng khoảng khắc, sự sống trôi 
qua và không có lúc nào nó giống lúc nào hết. (Sự sống ở hai thời 
khắc tích và tắc cũng đã khác nhau). Sự /hay-đổi bất tận là bản 
chất của thế giới bất tận. Một ý nghĩ khởi sinh trong đầu bạn, sau 
nửa giây nó đã biến mất. Rồi tâm ý khác lại khởi sinh, rồi cũng 
biến mất. Một âm thanh chạm vào tai và rồi im lặng. Mở mắt ra, 


thê gian ùa vào và nhăm mắt lại nó biên mât. Người đên trong đời 
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mình, rồi họ lại ra đi. Bạn bè đi, người thân đi. Vận đời lúc lên, 
vận đời lúc xuống. Đôi lúc bạn được, cũng như nhiều lúc bạn mất. 
Nó liên tục vậy: thay đổi, thay đối, thay đổi. Chưa bao giờ có hai 
khoảnh khắc nào giống nhau. 

Không có gì sai trái về lẽ-thật này cả. Đó là bản chất tự nhiên 
của vũ trụ. Nhưng văn minh con người đã dạy chúng ta ứng xử 
không đúng mực về dòng chảy bất tận này. Chúng ta phân loại 
những trải nghiệm. Chúng ta cứ cố dán nhãn sự nhận-thức [tưởng] 
của ta đối với mỗi trải-nghiệm, là mỗi sự thay-đổi của tâm trong 
dòng chảy bất tận đó, thành 03 loại. Chúng ta tạo ra ba cái hộp! 
dán nhãn là tốt, xấu, Và frung tính. Rồi sau đó, ta nhận thức theo 
khuôn khổ thói quen như vậy. Một nhận-thức nào đó được dán 
nhãn là “ố?, thì chúng ta đóng băng (cỗ định) thời gian ở đó luôn 
để giữ nó lại?, để không bị mất nó. Chúng ta chấp thủ vào ý nghĩ 
riêng biệt đó, chúng ta thích nó, chúng ta khoái nó, chúng ta ôm 
giữ nó, không muốn nó phai biến hay mất đi. Nhưng khi không 
thể nào giữ được, chúng ta lại cô tìm cách lập lại cái trải nghiệm 
đã tạo ra cái nhận thức “Zố” đó. Điều đó được gọi là thói quen 
“nắm-giữ” của tâm [¡hzm dục, tham chấp]. 

Bên phía khác của tâm là cái hộp dán nhãn “xấu”. Khi chúng ta 
trải nghiệm điều gì tạo ra sự nhận-thức là “xấu”, thì chúng ta cố 
xua đây nó đi. Chúng ta từ chối nó, không chấp nhận nó, loại bỏ 
nó bằng mọi cách có thể. Chúng ta kháng cự, chống đối với trải 
nghiệm đó. Chúng ta chạy trốn khỏi từng “mảnh thân tâm của 
chính chúng ta. Điều đó gọi là thói quen “chối-bỏ” của tâm [sân 
giận, ác ý]. 

Nằm giữa hai loại phản ứng này là nhận thức “rung fính'. 


Trung tính là không phải tốt cũng không phải xấu. Nó là trung 
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gian, là trơ, không sướng cũng không khổ, không làm vui cũng 
không gây ưu phiền. Chúng ta đóng gói cất loại này vào trong hộp 
“trung tính" và không cần quan tâm đến nó, và ta quay lại chú tâm 
vào những hành động và cái vòng bất tận của những Tham và Sân. 
Loại trải nghiệm này không được chú tâm bằng hai loại “?ố? và 
'xấu" kia. Điều này gọi là thói quen “làm-ngơ” của tâm [sỉ mê, 
ngu mời]. 

Kết quả của những thái độ điên rồ này giống như một cuộc 
chạy trên máy chạy bộ chăng chạy đến đâu. Không ngừng chạy 
theo khoái-lạc, không ngừng chạy trốn khổ-đau, và không ngừng 
bỏ lơ 90 phần trăm những trải-nghiệm của chúng ta. Rồi ta tự hỏi, 
sao cuộc đời này buôn tẻ đến như vậy? Cuối cùng suy đi ngẫm lại 
mới biết thái độ sống như vậy là không đúng. Cái kiểu dán nhãn 
suy luận những trải-nghiệm như vậy là không “ăn'. 

Dù cho bạn có nỗ lực cách mấy đề chạy theo những khoái-lạc 
và sự thành-đạt, thì cũng có nhiều lúc bạn không làm được. Cho 
dù bạn chạy trốn nhanh cách mấy, thì cũng có nhiều lúc đau khổ 
sẽ bắt kịp bạn. Và ở giữa những số lần khoái-lạc và đau-khố đó, 
cuộc sống thật là vô vị nhàm chán đến nỗi ta chỉ muốn hét lên. 
Tâm trí của chúng ta chứa đầy những ý kiến và thành kiến (đầy 
những “tốt” và “xấu”, khen và chê, này và nọ ...). Chúng ta xây 
những bức tường xung quanh ta và tự nhốt mình trong ngục tù của 
những sự thích và không thích, thương và ghét, khen và chê, đối 


và đãi ... do chính chúng ta đã đặt ra. Cho nên chúng ta khô. 


2 


“Khổ” là một chữ lớn trong tư tưởng Phật giáo. Đó là một 
thuật ngữ trọng yếu và nó nên được hiểu biết một cách tường tận. 
(Không phải chỉ hiểu biết qua khái niệm sơ sải). Tiếng Pali là 
dukkha và nó không phải chỉ có nghĩa là đau khổ hay đau đớn về 
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thân xác. Nó mang nghĩa sâu sắc và tỉnh tế hơn về sự bất toại 
nguyện. Sự bắt toại nguyện là một phần của “cuộc chạy vô đích 
trên máy chạy bộ” của tâm chúng ta. Bản chất của sự sống là khổ, 
như Đức Phật đã nói. Mới nghe, chữ “k»ổ” nghe có vẻ chỉ mang 
toàn màu sắc bệnh đau và bi đát. Thậm chí nghe như người ta nói 
sai vậy. Vậy rốt cuộc, có bao nhiêu lần chúng ta được hạnh phúc? 
Có không? Không, không có. Có lẽ là như vậy. Hãy thử lấy một 
lúc mà bạn cảm thấy thật sự thỏa mãn và xem xét kỹ về nó. Bên 
dưới niềm vui sướng, bạn sẽ thấy một luồng chảy ngắm ngầm tỉnh 
tế của sự căng thăng, răng cho dù giây phút mãn nguyện đó có cao 
đẹp đến đâu thì nó cũng đến lúc kết thúc. Dù bạn có vừa hưởng 
lạc được nó nhiều như thế nào, bạn cũng sẽ nhanh chóng mất đi 
một phần, hoặc phải suốt ngày canh giữ nó, và toan tính làm sao 
có được nó nhiều hơn. Và cuối cùng bạn cũng phải chết. Cuối 
cùng, bạn cũng mắt tất cả. Mọi thứ đều giả tạm. Tắt cả đều phù 


du, tạm bợ. 


Nghe có vẻ ảm đạm quá phải không? May thay, không phải 
vậy hoàn toàn không phải vậy. Điều đó chỉ nghe thật ảm đạm 
khi bạn nhìn nó bằng cái nhìn thông thường của tâm thức, băng 
chính cái nhìn theo cái “cơ chế vận hành của cái máy chạy bộ” mà 
chúng ta đã không ngừng chạy về vô-đích. Nằm bên dưới đó là 
cách nhìn khác, là một cách nhìn hoàn toàn khác về thế giới. Đó là 
một tầm nhìn chức năng trong đó tâm không còn có “đóng băng 
thời gian”: khi mà chúng ta không còn năm-giữ (một cảm-giác 
sướng) khi nó trôi qua, tâm chúng ta không còn chối-bỏ (một cảm- 
giác khổ), và không còn làm-ngơ (một cảm-giác trung tính)°. 
[Không còn tham, sân, sĩ rõ rệt]. Đó là trình độ trải nghiệm vượt 
qua khái niệm “/ố/? và “xấu”, vượt qua khái niệm “khoái, sướng, 
để chịu ...” và “đau, khổ, khó chịu ...”. Vượt qua sự phân biệt đối 
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đãi. Đó là cách rấí hay để cảm nhận thế gian. Và đó là một kỹ 


năng có thể tu học được! Nó không dễ, nhưng có thể học được. 


Sự hạnh-phúc và sự bình-an. Đó là những mối quan tâm chính 
của đời sống con người. Đó là tất cả những gì chúng ta (nên) cố 
gắng tìm cầu. Thường thì khó mà nhận thấy được bởi vì chúng ta 
đã che phủ những mục-tiêu chính đó băng những đối tượng 2ê 
ngoài. Chúng ta muốn thức ăn, chúng ta muốn tiền, chúng ta 
muốn tình dục, muốn của cải và muốn sự tôn trọng. Chúng ta 
thậm chí luôn tự nhủ rằng cái ý tưởng về “hạnh phúc” là quá trừu 
tượng: “Này, tôi là người thực tế. Cứ đưa tôi tiền tôi sẽ mua được 


?2 


tất cả hạnh phúc mà tôi cần. Có tiền là có tất cả!”. Đáng tiếc, đây 
là một thái độ bất khả thi, không thể thực hiện được; không phải 
có tiền là giải quyết được tất cả. Hãy thử nhìn xem từng mục tiêu 
nhu cầu đó và bạn sẽ thấy chúng chỉ là bề ngoài mà thôi. Bạn cần 
ăn. Tại sao? Bởi vì bạn đói. Vậy bạn đói thì sao? Thì nếu bạn ăn, 
bạn sẽ không còn bị đói và bạn sẽ cảm thấy tốt. À thì ra là vậy!: 
chỉ để cảm thấy tốt. Bây giờ mới đúng là thứ bạn thực sự cần, đó 
sự “Để cảm thấy tốt”. Vậy cái chúng ta cần thật sự không phải là 
những mục tiêu bề ngoài đó, ví dụ như thức ăn; chúng chỉ là 
phương tiện để dẫn đến mục tiêu cuối. Cái chứng ta thực sự theo 
đuổi chính là cái “cảm giác được giải tỏa” có được khi những 
động cơ dục vọng được thỏa mãn. Đó là sự giải tỏa, sự thư xả nhẹ 
nhàng, và không còn căng thắng tìm cầu. Bình an, hạnh phúc — 
không còn tham khát nữa. 


Vậy thì hạnh phúc là gì? Đối với hầu hết chúng ta, hạnh phúc 
hoàn hảo có nghĩa là có được mọi thứ mình cần, kiểm soát được 
mọi thứ, được làm “Vua”, bắt cả thế gian phải nhảy múa theo ý 
mình. Xin nhắc lại, những tham muốn kiểu này khó mà thực hiện 


được. Hãy nhìn lại xem những người trong lịch sử đã từng có 
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được những quyên lực tối cao như vậy. Họ không phải là những 
người hạnh phúc. Tự bản thân họ không phải là những người an 
bình hay hòa bình. Vì sao? Vì họ mang động cơ thâu tóm hết toàn 
bộ thế giới, và họ không thể nào làm được. Họ muốn kiểm soát tất 
cả mọi người, nhưng vẫn luôn còn những người không muốn bị họ 
kiểm soát. Họ không thê kiểm soát những vì sao trên trời. Họ vẫn 


phải già, bệnh. Họ vẫn phải chết. 


Bạn không thể nào có được mọi thứ bạn mong cầu. Không thể 
nào. May thay, có một sự chọn lựa khác cho bạn. Bạn có thể học 
cách kiểm soát Tâm của mình, bước ra khỏi cái vòng lần quần bất 
tận của Tham và Sân. Bạn có thể học cách không cần thứ bạn 
muốn, học cách nhận biết tham muốn của mình mà không bị nó 
kiểm soát hay thúc giục. Nhưng điều này không có nghĩa là bạn cứ 
năm dài ra trên đường đề mọi người bước qua người bạn. Mà điều 
này có nghĩa là bạn cứ tiếp tục sống cái cuộc sống bình thường 
vốn có của nó, nhưng sống hoàn toàn với một cách nhìn mới. Bạn 
vẫn cứ làm những điều một người phải làm, nhưng bạn tự do 
không bị đeo bám và thúc giục bởi những dục vọng ám ảnh. Thì 
bạn cần thứ gì đó, nhưng không nhất thiết phải chạy theo nó. Thì 
bạn có thể sợ điều gì đó, nhưng không nên chỉ đứng trồng ra đó và 
cam chịu với hai chân run rấy. Tuy nhiên, về cách xử lý thì nói 
như vậy, chứ nhưng để tu tập để cho tâm xử lý được như vậy thì 
cũng khó. Phải mất nhiều năm mới từ từ tu tập được. Cái lý ở đây 
là: sự cố găng để kiểm soát tất cả mọi thứ đã là điều không thể, là 
bất khả thi. Và vì vậy, hãy chọn cách làm khả thi dù là khó, vẫn 
tốt hơn là chọn cách làm bắt khả thành. 

Nhưng khoan đã, hãy đợi một chút. Bình an và hạnh phúc! Có 
phải văn minh con người nhắm đến điều này không? Chúng ta xây 


nhà chọc trời và xa lộ siêu tốc. Chúng ta có những kỳ đi nghỉ mát 
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vẫn được hãng trả lương, có những tiện nghi hiện đại. Chúng ta có 
trợ cấp chi phí nhà thương và nghỉ bệnh, có An sinh Xã hội và 
những phúc lợi khác. Tất cả những thứ đó cũng đều nhằm đáp ứng 
một mức độ nào đó cho hạnh phúc và bình an. Tuy vậy, số lượng 
người bệnh tâm thần ở những đất nước này vẫn cứ tăng đều và tỷ 
lệ tội phạm vẫn cứ tăng nhanh. Ngoài đường phố thì đầy những kẻ 
bất hảo và những kẻ bất thường. Thò cánh tay ra khỏi cửa nhà và 
dường như ai đó sẽ giụt lấy đồng hỗ của bạn. Đậu chiếc xe Honda 
ngay trước cửa tiệm, khóa xe cần thận và vào mua một cái bánh, 
quay lại có thể ai đó đã lấy mất xe rồi, trong một phút chốc. Có 
điều gì đó không ồn trong cuộc sống ngoài kia của chúng ta! Một 
người hạnh phúc thì đâu cảm thấy phải ăn cắp hay giết chóc. 
Chúng ta cứ hay nghĩ răng xã hội chúng ta luôn khai thác mọi lĩnh 
vực hiểu biết của con người để phục vụ cho sự bình an và hạnh 


phúc, nhưng điều đó là không đúng. 


Chúng ta mới chợt nhận ra răng chúng ta đã phát triển quá 
nhiều về những phương diện vật chất, bằng cái giá đánh mất đi 
những mảng sâu sắc hơn về tình cảm và tâm linh. Và rồi bây giờ 
chúng ta đang trả giá cho những sai lầm đó. Một phần điều đó nói 
lên sự suy giảm giá trị đạo đức và tâm linh trong xã hội hiện nay, 
nhất là ở phương Tây; và một phần nói về việc chúng ta phải làm 
gì cho thực trạng đó. Nơi bắt đầu là từ trong mỗi chúng ta. Hãy 
quay lại nhìn vào bên trong chúng ta, một cách chân thật và khách 
quan, và rồi mỗi chúng ta sẽ thấy được những giây phút khi “Ta là 
kẻ chẳng ra sao”, và khi “Ta là kẻ điên khùng”. Chúng ta sẽ học 
để nhìn thấy những khoảng khắc, nhìn thấy một cách rõ ràng, nhìn 
một cách công minh, và không trách cứ hay cảm xúc gì về thực 
trạng đó, và như vậy chúng ta sẽ đi đúng đường, rồi sẽ tốt hơn, 


không còn phải bị như vậy nữa. 
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(Lẫy một ví dụ cho chỗ này. Chẳng hạn như ta thường xuyên 
tức giận hay bực mình rất nhiều lần trong một ngày ... vì bao điều 
lớn nhỏ muốn làm theo ý mà không được, hay chỉ vì ghen ghét 
tranh đua ... Nếu ta để ý nhìn lúc ta đang giận, quay lại nhìn sự 
tức giận của mình một cách rõ ràng, khách quan, chứ không đưa 
vào cảm giác hay can thiệp nào khác nữa, thì tự nhiên sự tức giận 
đó cũng phai biến đi, chúng ta sẽ không còn giận nữa và chúng ta 
sẽ tốt hơn. Thực trạng ta tốt hơn. Ta tốt hơn. Nếu ta bắt đầu tu tập 


một cách nhìn mới về sự sông, vê mọi sự thê). 


Bạn không thê nào thay đổi hay cải thiện tận gốc cách sống 
của bạn cho đến khi nào bạn vẫn chưa bắt đầu nhìn thấy bản thân 
mình một cách chính xác “đ/ng như bạn là”. Ngay sau khi bạn 
làm được điều đó, sự thay đổi sẽ trôi chảy một cách tự nhiên. Bạn 
không cần phải miễn cưỡng hay chấp hành theo những quy tắc mà 
đời sống áp đặt cho mình. Bạn chỉ việc thay đổi. Nó tự động diễn 
ra (sau khi bạn nhìn thấy rõ bạn đúng “øw bạn là”). Việc đó là tự 
động. Tuy nhiên, để đạt được cách nhìn trí tuệ ban đầu như vậy 
cũng cần tốn ít nhiều công sức. Bạn đã nhìn thấy được bạn là gì và 
bạn là như thế nào, không phải là cái “bạn” do ảo tưởng nhìn lầm, 
do suy đoán hay do chống chế mà có như trước đây. Bạn đã thấy 
được mình đứng ở đâu trong xã hội nảy và mình làm gì như một 
cá nhân trong đó. Bạn thấy được bồn phận và nghĩa vụ của mình 
đối với đồng loại, và trên hết, trách nhiệm đối với chính bản thân 
bạn như là một cá nhân đang sống chung với những cá nhân khác. 
Và bạn đã thấy được tất cả điều đó một cách rõ ràng như là một, là 
một thể hay một cấu hình duy nhất của quan hệ tương giao của 
mọi sự trên đời. Điều này nghe có lẽ phức tạp, nhưng nó thường 
diễn ra trong một đơn vị khoảng khắc nào đó. Việc u dưỡng tâm 


thông qua thiên tập là cách thực hành hay nhất, không gì bằng, để 
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giúp bạn chứng đạt được loại hiểu-biẾt và niềm hạnh-phúc tĩnh 


lặng như vậy! 


Tập các kinh Pháp Cú (Dhamưnapada) cô xưa của Phật giáo đã 
đi trước mấy ngàn năm so với tư tưởng học thuyết phân tâm của 
Freud, một triết gia người Đức. Một đoạn trong Kinh này đã ghi 


lại răng: 


Ta hiện tại là kết quả của ta quá khứ. 

Ta ngày mai là kết quả của ta hiện tại. 

Những trạng thái của tâm, đêu có tâm dẫn trước, 
Do tâm làm chủ đạo, và do tâm tạo tác. 

Nếu ai nói hay làm, với cái tâm ô nhiễm, 

Đau khổ sẽ đi theo, như bánh xe theo chân bò. 
Những trạng thái của tâm, đêu có tâm dẫn trước, 
Do tâm làm chủ đạo, và do tâm tạo tác. 

Nếu ai nói hay làm, với cái tâm thanh tịnh, 
Hạnh phúc sẽ theo sau, như bóng không rời hình. 
Tự mình làm ô nhiễm, tự mình làm thanh tịnh 
Không ai làm cho mình, trở nên thanh tịnh được. 
Khi tâm được điều phục, sẽ mang lại hạnh phúc. 


(theo bản dịch từ tiếng Pali của HT. W. Rahula)! 


Thật vậy, không aI, kế cả cha mẹ, vợ, chồng, người thân, bạn 
bè ... có thể giúp mình. Chỉ có “cái tâm trong sạch” của mình mới 
giúp được mình. Một cái tâm được điều phục sẽ mang lại hạnh 
phúc. 

Thiền nhằm mục đích làm trong sạch tâm, làm cho tâm thanh 
tịnh. Thiền thanh lọc tiến trình tư duy của những thứ được gọi là 
những kích động tâm thần hay xáo trộn tâm linh (thường được gọi 
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là những “chướng-ngại”), những thứ như tham, sân và ghen ty, 
những thứ làm bận tâm bạn với những dính mắc thuộc về xúc 
cảm. Những thứ làm bạn bắt an. Thiền đưa tâm trí đạt đến một 
trạng thái tĩnh lặng và tỉnh giác, một trạng thái tập trung [chánh 


định] và trí tuệ minh sát [chánh niệm]. 


Trong xã hội chúng ta, chúng ta luôn đặt niềm tin quá lớn vào 
giáo dục. Chúng ta tin rằng một người được giáo dục là có văn 
minh. Tuy nhiên, văn minh chỉ đánh bóng con người bên ngoài 
mà thôi. Nếu đặt những quý ngài “cao sang học rộng” đó vào 
những tình huống căng thắng của chiến tranh hay suy sụp kinh tế, 
và bạn sẽ thấy ngay điều gì xảy ra. Có hai điều người đời thường 
tự biết: Một phần họ phải tuân thủ theo luật lệ bởi vì họ biết những 
hình phạt và họ sợ những hậu quả nếu không tuân theo. Nhưng 
một phần khác họ tuân thủ luật lệ bởi vì lòng họ trong sạch không 
còn iham lam phải khiến họ gian cắp, gian lận và không còn Sân 
hận phải khiến họ phải ác cảm, hãm hại, giết chóc. Quăng một hòn 
đá xuống dòng suối. Nước chảy mòn chỉ đánh bóng được bề 
ngoài, nhưng bên trong vẫn không thay đổi gì. Lấy hòn đá đó lên 
và đặt vào một lò lửa nung, hòn đã sẽ biến đổi bên ngoài lẫn bên 
trong. Nó nóng chảy từ ngoài lẫn trong. Nền văn minh chỉ thay đổi 
con người ở vẻ bên ngoài. Thiền tập làm mềm (tôi luyện, chuyên 


hóa) người ây từ bên trong, xuyên suôt và xuyên suôt. 


Thiền được ví như một “Ƒÿ 7i hây Lớn” (đại sư). Thiền là ngọn 
lửa nung rèn, tỉnh luyện từng bước cái “con người thô thiển', 
thông qua sự-hiểu và sự-biết. Càng hiểu và biết nhiều, bạn càng 
dẻo dai hơn và chịu đựng giỏi hơn. Càng hiểu và biết nhiều, bạn 
càng trở nên bi mẫn tha thương nhiều hơn. Bạn sẽ trở thành một 
bậc cha mẹ hoàn hảo hay một người thầy lý tưởng. Bạn sẵn sảng 


tha thứ và bỏ qua. Bạn cảm thây yêu mên mọi người vì bạn hiêu 
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biết họ. Và bạn hiểu được mọi người bởi vì bạn đã hiểu rõ được 
chính con người mình. Bạn đã nhìn thấu bên trong mình và đã 
thấy được sự si mê sai lầm về cái “2” (ngã) và những bất toại bất 
thành của kiếp người. Bạn đã nhận thấy rõ được nhân tính trong 
chính mình và học cách bao dung và thương mến. Ki bạn đã biết 
hiểu thương mình, thì tự động bạn cũng hiểu thương người. Bi 
mẫn với chính mình thì tự nhiên sẽ trở nên bi mẫn với tha nhân. 
Vì người cũng như mình, cũng mang đầy tham sân sỉ và cái “4” 
mê lầm. Một nØười thiền thành công đạt được những sự-hiểu sâu 
sắc về sự sống, và chắc chắn rằng người ấy liên hệ với thế giới 


băng tình yêu thương sâu xa và rộng lượng. 


Thiền cũng rất giống như việc gieo trồng trên một miếng đất. 
Trước khi có đất trồng, người nông phu phải phát quang rừng và 
đảo hết những gốc cây rừng. Sau đó cày bừa và tưới nước bón 
phân cho đất. Sau đó người nông phu gieo trồng và thu hoạch vụ 
mùa. Để tu dưỡng tâm, trước tiên bạn phải dọn sạch những ô- 
nhiễm và chướng-ngại trước mắt, nhồ sạch gốc để chúng không 
còn mọc lại. Sau đó bạn chăm bón, bồi dưỡng. Bạn bơm “nguồn 
nước" là sự nỗ-lực (tinh tắn) và nề-nếp (kỷ cương) vào miếng đất 
tâm thức. Sau đó gieo hạt giống và thu về được trái quả là: niềm 
tin, giới hạnh, sự chánh-niệm và frí tuệ. 

Nhân tiện, niềm tin và giới hạnh ở đây có nghĩa riêng biệt 
trong ngữ cảnh này. Phật giáo không chủ trương niềm tin như kiểu 
đức tin mù quáng, không phải lòng tin vào một điều gì chỉ vì nó 
được ghi chép trong kinh kệ, hay lời tiên tri, hay được truyền dạy 
bởi một đẳng hay nhân vật quyền uy nào đó. Đó là niềm tin kiểu 
mê tín. Ý nghĩa niềm tin đang nói ở đây là gần đúng hơn với sự 


tự-tin. Sự tự-tin có được về một điều gì là do chính mình đã nhìn 
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thấy rõ điều đó diễn ra, là do chính mình quan sát được mọi hiện 


tượng diễn ra bên trong bản thân mình. Đây là niềm tin chánh tín. 


Tương tự, giới hạnh ở đây không phải là sự phục tùng theo 
những nghi luật hay giáo điều được đặt ra bởi một thế lực hay tô 
chức bên ngoài. Giới hạnh ở đây là một lối sống lành mạnh mà 
bạn đã tự chọn và đặt ra cho mình một cách có ý thức; bởi vì bạn 
biết rằng lối sống đạo đức đó là ưu việt và tốt lành hơn lối sống 


hiện tại của mình. 


Mục đích của thiền là chuyển hóa cá nhân con người. Cái “con 
người” của bạn đi vào một phía của thiền tập không còn giống với 
cái “con người” của bạn đi ra phía kia của (sau khi) thiền tập. 
Thiền thay đổi tâm tính của bạn thông qua tiến trình nhận-thức, 
bằng cách làm cho bạn chú tâm sâu sắc đến từng những ý-nghĩ, 
lời-nói, và hành-động [ba nghiệp] của chính mình. Tính kiêu ngạo 
của bạn dần bốc hơi và sự đối kháng dẫn co bên trong bản thân 
cũng dần vơi vạn đi. Tâm bạn trở nên yên lặng, không động vọng 
và tĩnh lặng. Và cuộc sống sẽ êm đềm hơn. Vì vậy, thiền tập nếu 
thực hành đúng đắn sẽ giúp bạn dễ dàng đối diện với những thăng 
trầm thành bại của cuộc đời. Nó làm giảm đi những căng thẳng, sợ 
sệt, và lo lắng của bạn. Sự bất an sẽ lùi bước và tình thương sẽ 
đầm thâm hơn. Mọi sự đều bắt đầu đâu vào đó và cuộc đời bạn trở 
nên lướt nhẹ hơn thay vì chỉ là một cuộc tranh đấu bon chen. Tất 


cả những điều đó đêu diễn ra thông qua sự-hiều và sự-biết. 


Thiền tập làm sắc bén sự tập-trung [định-tâm] và năng lực tư 
duy suy nghĩ của bạn. Rồi thì từng cái một, những động lực và cơ 
chế từ dưới lớp tiềm thức của bạn trở nên rõ ràng và dễ thấy hơn 
đối với bạn. Trực giác của bạn nhạy bén hơn. Sự chín chắn của tư 


duy sẽ tăng lên và dân dân bạn sẽ có được một sự-biết trực tiêp vê 
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mọi sự vật hiện tượng đúng thực “nh chúng là”; bạn không còn 


thiên kiên và không còn ảo tưởng hay nhận lâm vê chúng nữa. 


Vậy thì, bao nhiêu lý do đó có đủ trả lời câu hỏi “tại sao chúng 
ta phải bận tâm đến việc thiền hay chưa? Chưa, vẫn chưa, vẫn 
chưa đủ lý do! Những điều vừa nói chỉ là lời hứa suông trên giấy. 
Chỉ có một cách để bạn biết chắc rằng việc thiền tập có đáng giá 
để bỏ công thực hiện hay không. Đó là hãy học cách thiền một 
cách đúng đắn, và thực hành nó. Rồi tự mình sẽ thấy được điều 
đó. 


Chương 2 
Những Gì Không Phải Là Thiền? 


Thiền là một ngôn từ. Bạn đã từng nghe đến từ này trước đây, 
nếu không bạn đã chắng cầm đọc quyên sách này làm gì. Tiến 
trình suy nghĩ vận hành băng sự kết nối, và tất cả các loại ý tưởng 
đều được liên kết với từ “thiền”. Một số ý tưởng có thể là đúng, 
một số khác chỉ là vớ vẫn. Một số ý tưởng thì thuộc về những hệ 
thống [pháp môn] thiền khác và không liên quan gì đến Thiền 
chánh-niệm, tức Thiền minh-sát (vipassana). Trước khi tiễn hành, 
chúng ta có trách nhiệm dọn sạch những tàn dư ra khỏi mạch dây 
thần kinh để cho những thông tin mới có thể được chuyền tiếp qua 
một cách thông suốt, không bị cản kẹt. Chúng ta hãy bắt đầu bằng 


những thứ rõ ràng nhất. 


Ở đây chúng tôi sẽ không dạy bạn chú-tâm vào chỗ rún của 
bạn hay tụng niệm những vần điệu lời chú bí hiểm nào cả. Bạn 
không phải đến đây để chinh phục một con quái vật hay chinh 
phục những năng lực siêu nhiên vô hình nào cả. Không al trao giải 
thưởng băng đai đen đai đỏ nào cho sự thực hành của bạn, và bạn 
cũng không cần phải cạo đầu hay đội khăn đóng. Bạn cũng không 
cần phải buông bỏ mọi thứ của cải và xuất gia vô chùa để tu. Thật 
ra, bạn hoàn toàn có thê bắt đầu ngay việc thiền tập và sẽ có được 
ngay nhiều tiễn bộ, chỉ trừ khi trường hợp cuộc đời của bạn là quá 
vô đạo vô đức, vô phúc vô phần, và đầy hỗn loạn. Nghe có vẻ khá 
khích lệ, phải không bạn? 

Có rất nhiều, rất nhiều sách vở viết về đề tài thiền. Hầu hết đều 
được viết từ quan điểm của một trường phái tôn giáo hay triết học 


nào đó, mà những tác giả đó cũng chăng buôn nói ra đó là thiên 
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của trường phái hay của pháp môn nào. Họ tuyên giảng về thiền 
nghe cứ như là những quy luật tổng quát, nhưng thực tế đó chỉ là 
những phương thức đặc trưng của tông phái riêng của họ mà thôi. 
Kết cục là một mớ hỗn độn. Tệ hơn nữa chỉ là cái vỏ bọc những lý 
thuyết phức tạp và những diễn dịch, tất cả đều lệch lạc, không 
đồng nhất với nhau. Quyên sách này thì cụ thể và rõ ràng hơn. 
Chúng tôi chỉ đang bàn luận về hệ thống Thiền Minh Sát 
(vipassana).` Chúng tôi sẽ chỉ cho các bạn quan sát sự vận hành 
của tâm mình theo một cách yên tĩnh và buông xả để bạn có thể 
chứng đạt được sự minh-sát nhìn sâu vào bên trong hành vi của 
mình. Mục tiêu chính là sự tỉnh-giác (rõ-biết),° một sự tỉnh-giác 
thật mạnh mẽ, tập trung và hưng phắn, giúp bạn có thê chọc thủng 


vào bên trong bản chất của thực-tại. 


Có một số quan niệm sai lầm phổ biến vẻ thiền. Chúng tôi thu 
nhận liên tục những câu hỏi lặp đi lặp lại từ những thiền sinh mới. 
Cách tốt nhất là nên giải quyết những vấn đề này ngay một lúc, 
bởi vì chúng thuộc loại những tiền quan-niệm [những dự-tưởng]| 
có thê chặn đứng tiễn trình thiền tập của bạn ngay từ đầu. (Ví dụ, 
chúng có thể làm lệch quan điểm và tư duy của bạn ngay từ đầu). 
Sau đây, chúng tôi sẽ đưa ra và giải tỏa từng quan niệm sai lầm 


này cùng một lúc. 


Quan niệm sai lầm #1: 
Thiền chỉ là một kỹ thuật thư giãn 

Ông “kẹ' ở đây chính là chữ “chỉ 1+”. Sự thư giãn là một phần 
chính của thiền, nhưng Thiền Minh Sát thì nhằm đến mục tiêu cao 
sâu hơn. Tuy vậy, câu nói này về căn bản là đúng đối với nhiều 


phương thức thiền khác. Tất cả những phương thức thiền đều nhân 
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mạnh vào sự định-tâm, hướng tâm tập trung chú tụ vào một đối- 
tượng hay một đề-mục thiền định. 


Nếu thực hành mạnh mẽ và đầy đủ, bạn sẽ chứng đạt một 
trạng thái thư giãn sâu sắc và đầy hÿ lạc. Đó được gọi là tầng thiền 
định (han). Đó là một trạng thái văng lặng tuyệt đỉnh thăng hoa 
thành niềm sảng khoái, hoan hỷ và hạnh phúc. Nó là một dạng 
khoái lạc vượt trên và xa hơn những khoái lạc thường ngày khi 
tâm thức ở trạng thái bình thường. Hầu hết các hệ phái thiền đều 
dừng lại ở chỗ này. Đó là mục tiêu của họ, và khi một người đã 
chứng đắc được nó (các tầng thiền định) thì người đó có thể trải 
nghiệm lại được trạng thái đó trong suốt cuộc đời còn lại. Như vậy 
nó (thiền định) khác với thiền quán Minh Sát. 


Thiền Minh Sát tìm kiếm mục tiêu khác—Đó là “sự tỉnh-giác”. 
Sự định-tâm và sự thư-giãn được xem như là những bước phụ trợ 
cho sự tỉnh-giác và chánh-niệm. Định-tầm và thư-giãn là những 
thứ đi trước, là những công cụ, và những phụ phẩm hữu ích cần 
phải có trước để trợ giúp cho thiền quán minh-sát.” Nhưng chúng 
không phải là mục-tiêu của thiền minh-sát. Mục-tiêu của thiền 
minh-sát là sự minh-sát, sự nhìn-thấy thấu suốt, là trí-tuệ. Thiền 
Minh Sát là phương thức thực hành sâu sắc của Phật giáo nhằm 
mục đích làm trong-sạch thân tâm và chuyển-hóa đời sống hàng 
ngày của chúng ta. Chúng tôi sẽ giải thích nhiều hơn về sự khác 
biệt giữa thiền-định và thiền minh-sátẺ trong Chương 14 của 


quyên sách này. 


Quan niệm sai lầm #2: 


Thiền có nghĩa là đi vào trạng thái như thôi miên 
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Một lần nữa, câu nói này có thể được dùng để mô tả chính xác 
về những loại thiền khác, nhưng không phải Thiền Minh-Sát. 
Thiền Minh Sát không phải là một hình thức thôi miên. Ở đây, 
chúng ta không cố làm mờ mịt tâm trí để nó trở nên vô thức, 
không ý thức, không tỉnh thức. Chúng ta cũng không phải cố 
chuyển hóa bản thân mình từ chúng sinh hữu tình trở thành loại 
cây cỏ vô cảm, vô tình. Ngược lại thì có. Bạn sẽ trở nên hòa hợp 
hơn, đồng điệu hơn với những đổi thay của mình về mặt cảm xúc. 
Bạn sẽ học được cách hiểu biết về chính bản thân mình bằng sự 
minh-mẫn, rõ-ràng và chính-xác hơn bao giờ hết. Trong quá trình 
học tập kỹ thuật này, một số trạng thái có thể xảy ra, giống như 
kiểu trạng thái thôi miên mà người ngoài nhìn vô có thể cho là 
vậy. Nhưng thật ra những trạng thái đó hoàn toàn là ngược lại. 
Trong thôi miên, đương sự bị kiểm soát bởi người khác, trong khi 
đó bên thiền tập khi tâm tập trung (định) sâu thì người thiền vẫn 
hầu như kiểm soát được bản thân mình. Trong giống như trạng 
thái thôi miên nhưng thực ra là giả tạo. Và bất kỳ trường hợp nào 
xảy ra những hiện tượng như vậy đều không liên quan đến sự thực 
hành và mục tiêu của Thiền Minh-Sát. Như chúng ta đã nói ở trên, 
trạng thái định-sâu của tầng thiền định (/hana) là một công cụ và 
là bước đầu trên con đường dẫn đến sự tỉnh-giác cao quý hơn. 
Thiền Minh-Sát, theo định nghĩa, là f0 dưỡng sự chánh-niệm và sự 
tỉnh-giác. Nếu bạn nhận thấy rằng mình đang trở nên vô thức 
trong khi thiền, vậy là bạn không phải đang thiền, theo như định 
nghĩa rõ của Thiền Minh Sát. Đơn giản là vậy. (Thiền Minh Sát là 
tu tập với/để sự tỉnh-giác và sự chánh-niệm luôn luôn có mặt, luôn 
luôn có ý thức rõ biết. Vì vậy nếu bạn rơi vào trạng thái vô thức 
thì không phải là thiền). 
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Quan niệm sai lầm #3: 
Thiền là một phương thức huyền bí, không thể nào hiểu được 
Một lần nữa, câu nói này cũng đúng, nhưng không hoản toàn 
đúng. Thiền làm việc với những tầng tâm thức năm sâu bên dưới 
những tư duy biểu tượng. Vì vậy, một số dữ liệu về thiền là không 
thể nào diễn tả được bằng từ ngữ thông thường. Tuy nhiên, không 
có nghĩa là nó không thể nào hiểu được. Có những cách sâu sắc 
hơn là cách thông qua từ ngữ để hiểu về mọi sự. Bạn hiểu được 
cách đi. Bạn đi được. Có thể bạn không thể miêu tả được chính 
xác dây thần kinh và cơ bắp của bạn co thắt như thế nảo trong khi 
đi. Nhưng bạn có thể đi được. Thiền nên được hiểu theo cách như 
vậy, tức là bằng cách thực hành nó. Thiền không phải là cái gì bạn 
phải học nó bằng những thuật ngữ trừu tượng. Thiền là để trải 
nghiệm. Để làm và biết. Thiền không phải là một kiểu công thức 
vô tâm có thể mang lại những kết quả tự động và dự đoán trước 
được. Nó không phải như công thức máy móc, căm nguồn điện, 
bắm nút mở là màn hình TV chắc chắn tự động hiện lên như đã dự 
tính. Một thiền sinh không thể nào dự đoán trước điều gì sẽ xảy ra 
trong một phiên thiền nào đó. Thiền là một sự khám phá và thử 
nghiệm, và là một chuyên phiêu lưu trong mỗi lần ngồi thiền. Thật 
ra, khi bạn đã đạt đến một cảm giác có thê dự đoán được điều gì sẽ 
xảy ra hoặc/và mọi sự tương tự sẽ lặp lại như lần thiền trước, thì 
bạn bạn đang không thực sự thiền. Bạn dùng hiện tượng này như 
một cjỉ số (về sự tiến bộ của bạn). Có nghĩa là bạn đã bị trệch 
đường ở đâu đó và bạn đang đi đến chỗ trì trệ trong việc thực 
hành. (Tức là: nếu bạn có thể cảm giác trước hoặc dự đoán trước 
điều gì sẽ xảy ra với tâm mình trong giờ ngồi thiền, hoặc thậm chí 
những gì xảy ra cũng giống tương tự những gì xảy ra trong những 


lần thiền trước: thì sự thiền của bạn đang sai lệch sao đó, vì những 
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gì xảy ra như vậy là không đúng lẽ tự nhiên và tính không-thê-dự- 


báo-được của thiên). 


Hãy học cách nhìn vào từng mỗi giây, như thể đó là giây đầu 
tiên và duy nhất trong đời. Đó là phương cách cốt lõi của Thiền 
Minh-Sát. Tức là luôn luôn tỉnh-giác và quán-sát vào từng mỗi 


khoảng-khắc của sự sông. 


Quan niệm sai lầm #4: 
Mục đích của thiền là để đạt được thần thông siêu phàm 
Không phải vậy. Mục đích của thiền là phát triển sự tỉnh-giác. 
Học thiền đề đọc tâm mình hay tâm kẻ khác thì không phải là mục 
đích của thiền. Sự bay bổng tâm trí không phải là mục tiêu của 
thiền. Mục tiêu của thiền là sự giải-thoát. Thực tế thì cũng có một 
sự kết nối giữa những hiện tượng thần thông siêu phảm và thiền, 
nhưng mối quan hệ đó có lẽ là rất phức hợp. Trong những giai 
đoạn đầu hành thiền, những hiện tượng đó có thể xuất hiện hoặc 
không. Một số người có thể thấy biết bằng trực giác, hoặc họ có 
được trí-biết nhớ lại những kiếp quá khứ (túc mạng minh); số 
người khác thì không có. Dù gì đi nữa thì những hiện tượng này 
cũng không nên được xem là những năng lực thần thông thuần 
thục và đáng tin cậy. Đừng cho đó là điều gì quan trọng. Thật ra, 
những hiện tượng như vậy là khá nguy hiểm cho những thiên sinh 
trong giai đoạn đầu, vì chúng quá cám dỗ. Chúng có thể là cái bẫy 
của tự-ngã dẫn dụ người thiền đi sai đường lệch hướng. Lời 
khuyên tốt nhất cho bạn là hãy đừng đặt vẫn đề và đừng quan 
trọng gì đến những hiện tượng đó. Nếu chúng xuất hiện, không 
thành vấn đề. Nếu chúng không xuất hiện, cũng không vấn đề gì. 


Thường chúng cũng ít xuất hiện. Có một giai đoạn trên đường tu 
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tập của người tu thiền, lúc đó người đó có thể thực hành những bài 
tập đặc biệt để phát triển năng lực thần thông. Nhưng vẫn còn lâu 
mới đến lúc xảy ra điều này. 

Khi nào đã chứng đạt được tầng thiền định rất cao sâu, người 
thiền sẽ đủ dư trình độ để làm việc với những năng lực đó mà 
không hề bị nguy hiểm [nguy hiểm vì chúng có thể làm mất hết 
kiểm soát hay chi phối đời sống của người thiền]. Rồi thiền sinh 
đó sẽ phát triển năng lực đó một cách nghiêm túc với mục đích 
phục vụ cho lợi ích của mọi người. Khả năng này chỉ xảy ra sau 
hàng chục năm tu tập. Đừng lo lắng về điều đó. Cứ lo tập trung 
vào tu tập thêm và thêm sự tỉnh-giác! Nếu có những giọng nói và 
hình ảnh (tâm ảnh) hiện lên, cứ lưu ý đến chúng và để mặc chúng 


tự biến đi. Đừng xía vào chúng. Đừng dính líu đến chúng. 


Quan niệm sai lầm #5: 
Thiền là nguy hiểm, và người cẩn trọng nên tránh xa 

Mọi thứ trên đời đều nguy hiểm. Băng qua đường và bạn cũng 
có thê bị xe buýt tông. Vừa xả vòi nước tắm và bạn có thê bị quẹo 
cô. Thiền và bạn có lẽ cần phải vét sạch mọi thứ ô-nhiễm từ trong 
quá khứ của bạn. Cái mớ bị đè nén và chôn chặt lâu ngày ở đó có 
thê cũng đáng sợ. Nhưng việc vét sạch đó cũng mang lại rất nhiều 
ích lợi cho bạn. Chẳng có việc gì là hoàn toàn không có rủi ro, 
nhưng điều đó không có nghĩa là chúng ta cứ co rũm như con tằm 
nằm trong kén. Đó không phải là sống. Đó là chết yếu. Cách để 
giải quyết nguy hiểm là phải biết ước chừng nó nhiều hay ít, nó có 
thể xuất hiện từ chỗ nào và cách nào để đối phó với nó khi nó xuất 
hiện. Đó là mục đích của quyền sách hướng dẫn này. Thiền Minh- 


Sát là tu tập phát triển sự tỉnh-giác. Trong bản thân nó không có gì 
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là nguy hiểm, nhưng nguy hiểm chỉ có từ bên ngoài. Tăng cường 
sự tỉnh-giác là phòng hộ khỏi nguy hiểm. Nếu thực hành đúng thì 
Thiền Minh-Sát là một tiến trình rất nhẹ nhàng và từ tốn. Nó diễn 
ra chậm rãi và dễ dàng, và sự tinh tiễn trong thực hành của bạn sẽ 
diễn ra một cách tự nhiên. Không có gì phải gò ép hay miễn 
cưỡng. Về sau này, khi bạn đã gần đạt đến trình độ tinh vi và trí 
tuệ phòng hộ của một bậc thầy, bạn có thể tăng tốc độ trưởng 
thành bằng một giai đoạn tu thiền chuyên sâu miên mật. Tuy nhiên 
ngay lúc bắt đầu, thiền rất dễ làm. Cứ làm nhẹ nhàng và mọi thứ 
sẽ tốt đẹp. 


Quan niệm sai lầm #6: 
Thiền chỉ dành cho thánh nhân và tu sĩ khổ hạnh, không phải 
cho người thường 

Thái độ quan điểm này có rất nhiều ở Châu Á, nơi mả các nhà 
sư và thánh nhân được tôn kính rất cao bằng nhiều nghi thức. Điều 
nảy cũng tương tự như thái độ của người Mỹ thần tượng những tài 
tử điện ảnh và những cầu thủ bóng chày nối tiếng vậy. Những 
nhân vật như vậy được “đúc khuôn" ra, được làm cho vĩ đại hơn 
người thường trong đời thực, và được gán ghép thêm nhiều phẩm 
chất mà ít có ai trong nhân loại có thể sánh bì với họ. Ngay cả ở 
phương Tây cũng tôn tại ít nhiều thái độ như vậy trong lĩnh vực 
thiền tập. Họ trông đợi thiền giả phải là một mẫu người kiểu “đắc 
đạo” và “khác người” đến nỗi trong miệng người ấy bơ sữa cũng 
không dám tan chảy được vậy. Nhưng chỉ cần tiếp xúc trực tiếp 
với những người đó thì ảo tưởng [sự hiểu lầm] sẽ biến mắt ngay. 
Thực tế thì họ thường tỏ ra là những người có nhiều nghị lực và 
sức sống, những người sông với lòng nhiệt thành hết mực. Đúng 


là vậy, tất nhiên, hầu hết những bậc thánh nhân đều hành thiền, 
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nhưng không phải họ hành thiền vì họ là thánh nhân. Ngược lại. 
Họ là thánh nhân bởi vì họ hành thiền. Thiền là cách để họ trở 
thành thánh thiện. Và họ bắt đầu thiền tập từ trước khi họ trở 
thành thánh thiện. Đây là điểm quan trọng. Một số lớn thiền sinh 
đều nghĩ rằng một người phải hoàn toàn đức hạnh rồi mới nên bắt 
đầu tập thiền. Đó là cách nghĩ ngược ngạo, không thực tế và 
không làm được. Đức hạnh hay giới hạnh thì cần phải có một mức 
độ kiểm soát tâm trí. Đó là điều kiện cần. Điều kiện tiên quyết. 
Bạn không thê nào giữ gìn giới hạnh đạo đức nếu bản thân mình 
không có chút tự chủ về tâm trí, và nếu tâm trí ta cứ rối tung quay 
tít như bánh dao trong máy xay sinh tố, thì làm sao chúng ta có 
được sự tự chủ. Vì vậy, việc tu dưỡng tâm [thiền tập] phải nên 
được làm trước, trước khi người đó có được một “đức hạnh hoàn 


hảo”... như bậc thánh thiện, bậc chân tu. 


Có ba phần hữu cơ trong thiền Phật giáo: Giới-hạnh, Thiền- 
định và Trí-tuệ. [Giới, Định, Tuệ]. Ba phần này sẽ được tu dưỡng 
và phát triển đồng thời với nhau khi sự thực hành của bạn tiến 
triển. Phần này sẽ ảnh hưởng bổ trợ cho phần khác, vì vậy bạn tu 
tập ba phần đó cùng lúc với nhau, chứ không phải tu dưỡng từng 
phần một rồi đến phần kia. Tức là (1) không có chuyện bạn chờ tu 
dưỡng cho giới-hạnh được “hoàn hảo' rồi mới bắt đầu ngồi vào 
thiền tập. (ii) Cũng không phải bạn chờ cho đến khi nào chứng đắc 
tầng Nhất thiền hay Tứ thiền rồi mới chuyển qua thiền quán minh- 
sát để đạt được trí-tuệ. (ii) Khi bạn có được trí-tuệ để hiểu rõ một 
tình huống, thì lòng bi-mẫn dành cho mọi người sẽ tự động nảy 
sinh. Lòng bi-mẫn ở đây có nghĩa là bạn sẽ tự động kiềm chế bản 
thân mình để cho ba nghiệp [ý-nghĩ, hành-động, lời-nới] khỏi có 
thê làm phương hại đến người khác. Khi có trí-tuệ hiểu biết thì tự 


động có giới-hạnh. Như vậy mọi hành vi cư xử của bạn tự động có 
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giới-hạnh (đức hạnh). Thường chỉ khi nào bạn không có sự hiểu 
biết sâu sắc thì bạn mới phạm phải nhiều thứ. Ví dụ như nếu bạn 
không hiểu được hậu-quả của hành-động của chính mình, thì bạn 
thường làm bậy. Một người cứ ngôi chờ cho đến khi nào mình đã 
tu đủ đức-hạnh vẹn toàn như bụt như thánh rồi mới chịu học thiền 
thì cũng giống như chờ một điều gì đó không thể nào xảy ra. 
Người xưa hay nói người như vậy chắng khác nào kẻ cứ đứng chờ 
cho biển lặng hết sóng rồi mới xuống tắm. Điều đó chẳng bao giờ 


xảy ra. 


Đề hiểu được đầy đủ mối liên hệ này, chúng ta hãy thử phân 
giới-hạnh thành nhiều mức độ khác nhau. (ï) Mức thấp nhất là 
việc sông tuân thủ những luật lệ và quy tắc do người khác hay xã 
hội đặt ra. Ví dụ như đó là những luật lệ trong “kinh thánh tiên tri” 
mà bạn phải theo. Hoặc ví dụ như đó là luật pháp quốc gia, hay 
luật lệ của tộc trưởng bộ lạc, hay những điều răn của cha mẹ. 
Không cần biết những quy tắc luật lệ đó do ai đặt ra, nhưng ở mức 
độ này bạn chỉ cần biết rõ và tuân theo. Người máy cũng làm được 
việc này. Ngay cả con tỉnh tỉnh được huấn luyện cũng tuân thủ 
được nếu những quy tắc không quá phức tạp, vì mỗi lần nó nếu vi 
phạm thì nó bị ăn một roi. (Đó là sự bắt buộc). Ở mức độ này 


không cần gì đến thiền. Tắt cả chỉ cần có quy định và hình phạt. 


(1) Mức độ thứ hai của giới-hạnh được đo bằng sự tôn trọng 
và tuân thủ các quy tắc luật lệ một cách tự giác mà không cần phải 
có người “cầm roi đứng bên cạnh. Giống như bạn phải đi đúng 
luật giao thông ngay cả khi không có cảnh sát đứng canh. Bạn lớn 
lên thêm vài tuổi thì có thể tự ăn cơm, tự đi ngủ đúng giờ chứ 
không phải vì cha hay mẹ cầm roi hay la rầy sát bên. Bạn tuân 
theo vì bạn đã thắm nhuâẫn những quy tắc đó trong lòng. Nếu bạn 


làm sai hay vi phạm, bạn sẽ tự trách hay tự phạt mình. Ở trình độ 
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giới-hạnh này cần có ít nhiều sự kiểm soát tâm trí. Nếu tâm bạn 
lung tung, hành vi của bạn cũng sẽ lung tung. Tu tập cái tâm 


[thiên] sẽ làm cho tâm bớt lung tung. 


(11) Mức thứ ba của giới-hạnh, có thể gọi luôn là “đức-hạnh” 
hay có thể đúng hơn là “đạo đức”. Lúc này, người đã có một sự 
chuyển hóa tốt. Ở trình độ đạo đức này, một người không nhất 
thiết phải rấp rập tuân thủ những quy tắc luật lệ do thâm quyền 
nào đặt ra. Người đó chọn cách ứng xử của mình tùy tình huống. 
Mức độ nảy đòi hỏi sự thông minh và khả năng nhìn nhận mọi yếu 
tố của tình huống, và đi đến phản ứng nhất quán, khéo léo và thích 
hợp nhất trong mỗi trường hợp. Thêm nữa, những cá nhân thuộc 
cấp giới-hạnh này thường cũng cố ngoi mình lên khỏi cái quan 
điểm cá nhân hạn chế của mình, họ không muốn tiếp tục là ếch 
ngôi đáy giếng nữa. Họ phải thấy được toàn sự thể một cách khách 
quan, cân nhắc mọi sự một cách “biết người biết ta”. Nói tóm lại, 
một người đức hạnh, ở cấp này, phải biết gác bỏ tham, sân, sự ác- 
ý, sự ganh-ty và những bản tính ích-kỷ lâu đời vốn luôn khiến họ 
suy nghĩ ích kỷ, chỉ luôn nghĩ cho mình mà không nghĩ cho người. 
Chỉ có như vậy, thì một người đạo đức mới có thể chọn ra cách 
ứng xử hay hành động đúng đắn nhất và hợp đạo lý nhất cho mỗi 
sự việc. Muốn có phẩm hạnh đạo đức thì /„yí đối phải cẩn có sự 
tu-dưỡng tâm, cần phải thiên, ngoại trừ khi người đó khi sinh ra đã 
là bậc thánh. Không còn cách nào khác, ngoài thiền, để có được 
phẩm cấp đức hạnh như vậy. Cần phải tu tập tu dưỡng đức-hạnh 
nữa. Hơn nữa, quá trình suy xét (các hành-động) cũng cần phải 
tốn nhiều công. Nếu bạn cỗ gắng cân nhắc mọi yếu tố của trong 
tình huống băng cái tâm có ý thức, bạn sẽ bị đuối hơi, kiệt sức. Trí 
thức không thể nào làm cùng lúc quá nhiều việc. Nó sẽ bị quá tải. 


May mắn thay, một lớp sâu bên dưới của tâm thức có thể làm 
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hàng loạt những việc suy xét một cách dễ dàng. Thiền có thể tạo 
ra lớp tâm thức sâu sắc đó, có thể hoàn thiện quá trình suy xét ở 
mức độ đức hạnh thứ ba này cho bạn. Đó là một cảm giác phi 


thường. 


Một ngày nào đó bạn gặp vẫn đè, trông có vẻ như không bao 
giờ giải quyết được. Ngày hôm sau khi bạn đang rửa chén bát, 
đang nghĩ về một chuyện hoàn toàn khác thì bỗng nhiên “ngộ” ra 
giải pháp. Điều này vừa mới nảy sinh từ trong sâu thắm tâm trí, và 
bạn thầm kêu lên “À, thì ra là vậy”, và tất cả mọi vấn đề được giải 
quyết. Trực giác chỉ có thể xảy ra khi bạn buông bỏ các lý sự suy 
diễn “logic” theo thói quen bản năng và nhường chỗ cho tâm có cơ 
hội đưa ra giải pháp. Một bản tâm tỉnh-thức vừa mới có mặt. 
Thiền giúp cho ta cách “gỡ” mình khỏi quá trình tư duy cố hữu 
xưa nay. Đó là một nghệ-thuật bước ra khỏi lỗi mòn tư duy của 
tâm, và đó là một kỹ-năng rất hữu ích trong cuộc sống hằng ngày. 
Thiền chắc chăn không phải là sự thực hành xa lạ chỉ dành cho các 
thầy tu khổ hạnh hay ấn sĩ. Nó là một kỹ năng thực dụng để chú 
tâm vào những sự việc xảy ra trong đời sống hàng ngày, và mang 
lại ích dụng tức thì cho cuộc sống của bạn. Thiền không phải là xa 
đời xa người. 

Thật không may, sự thật này về thiền đã làm nản lòng một số 
thiền sinh. Họ đến học thiền để mong được “xuất thần? kết nối với 
vũ trụ siêu phảm hay được hòa vào “dàn nhạc trời” của những 
thiên thân. Nhưng thực tế thì họ chỉ đơn giản là học và tìm được 
một cách ứốr hơn để dọn cái thùng rác trong nhà và cách /ốr hơn để 
giải quyết vấn đề nan giải bình thường trước mắt. Họ không cần 
phải thất vọng vì điều này. Bởi vì việc đọn đẹp rác rưởi trước mắt 


cũng hữu ích và nên được làm trước. Sau đó, sau nhiêu công phu 
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và thời gian, thì mình mới có thê “giao lưu' được với dàn nhạc 


thiên thần trên thiên đàng. 


Quan niệm sai lầm #7: 
Thiền là chạy trốn khỏi hiện-thực 

Không đúng. Thiền là chạy thăng vào thực-tại. Thiền không 
phải tách bạn khỏi những sự khổ đau trong đời sống. Thiền giúp 
bạn đi sâu vào sự sống và mọi khía cạnh của sự sống để bạn có thể 
chọc thủng hàng rào trở ngại của khổ đau và vượt lên khỏi khổ 
đau. Thiền Minh Sát là một sự thực hành với mục đích rõ ràng là 
đối diện với hiện-thực, là hoàn toàn trải nghiệm sự sống như-nó-là 
và đối diện chính xác với những điều bạn thấy. Thiền giúp bạn 
xua đi những ảo tưởng và những lời nói dối thì thầm mà bạn vẫn 
hàng ngày hàng giờ nói với bản thân mình về sự sống. Có sao nói 
vậy. Bạn là chính “bạn”, nên nếu nói dối chính mình về những 
điểm yếu và những toan tính của mình thì chỉ làm cho mình cảng 
bị đính vào vòng quay của bánh xe ảo tưởng mê lầm mà thôi. Tốt 
nhất là không nên tự gạt mình. Thiền Minh-Sát không phải là nỗ 
lực để quên bản thân mình hay để che đậy những phiền não của 
mình. Thiền luyện tập cho bạn cách nhìn vào bạn “đúng như mình 
thực là”. Thấy được mình là “cái gì” và chấp nhận “nó” một cách 
hoàn toàn. Chỉ khi làm được như vậy, bạn mới mong thay đổi 


được mình. 


Quan niệm sai lầm #8: 
Thiền là cách để có được thăng hoa khoái cảm 

Điều này vừa đúng vừa không đúng. Thiền đôi lúc cũng tạo ra 
những cảm giác sung sướng đáng yêu. Nhưng đó không phải là 
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mục đích của thiền Phật giáo và những sự sung sướng đáng yêu đó 
không phải luôn luôn xảy ra. Hơn nữa, nếu bạn thiền tập với mục 
đích đó thì chúng lại càng ít xảy ra! Nhưng nếu bạn thực hành 
thiền với mục đích chân chính của thiền, thì những sự hỷ lạc đó lại 
thường xảy đến với bạn. Niềm hỷ lạc có được từ sự thư giãn, và sự 
thư giãn có được từ sự giải tỏa hết mọi căng thăng. Nếu bạn chủ 
động tìm kiếm niềm thăng hoa sướng khoái trong thiền thì coi như 
bạn đã đưa sự căng thăng [dục vọng] vào thiền, làm xáo trộn tiến 
trình diễn ra của thiền. Đây là thế bí, “gậy ông đập lưng ông”! Bạn 
chỉ có thể có được hỷ lạc nếu bạn không theo đuôi nó. Thêm nữa, 
nếu “sự hưng phấn", 'sự phê phê" hay “sự thăng hoa khoái cảm” là 
cái mà bạn đeo đuổi, thì có nhiều cách khác để bạn có được chúng 
(chứ đâu cần phải khổ công ngồi thiền). Rượu, ma tuý và tình dục 
cũng có thể mang lại cho bạn những hưng phấn và khoái cảm đó. 
Sự hưng phấn khoái cảm không phải là mục đích của thiền. Nó 
thường khởi sinh trong khi thiền, nhưng đó chỉ là sản phẩm phụ 
của việc hành thiền. Nó là một tác dụng phụ rất dễ chịu, một cảm 
giác sướng [lạc thọ], và nó sẽ thường xuyên có được nếu bạn tiếp 
tục hành thiền đều đặn lâu dài. Bạn sẽ không nghe những thiền 
sinh giỏi hay thiền sư phản đối gì về điều này. Nó là bình thường. 
(Vì sự vui sướng chăng có gì là sai trái cả, đặc biệt là khi chúng đi 


kèm với sự tĩnh lặng, chân phúc, và trí tuệ). 


Quan niệm sai lầm #9: 
Thiền là ích kỷ 

Chắc chăn thiền trông có vẻ như vậy, vì người hành thiền là 
thiền cho lợi lạc của chính mình, chứ không cho ai khác. Hãy nhìn 
một người đang ngồi trên một cái gối nhỏ đề thiền. Người đó có 


bước ra ngoài hiến máu nhân đạo không? Không. Người đó có đi 
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giúp những nạn nhân thiên tai hay không? Không. Nhưng chúng ta 
hãy cô xem xét động cơ hay mục đích ngôi thiền của người đó. 
Tại sao người đó ngôi thiền như vậy? Mục đích của người hành 
thiền là trút bỏ mọi sự sân giận, sự thù ghét, sự ác ý. Người ấy 
đang nỗ lực trên con đường trừ bỏ những tham dục, sự căng thăng 
và sự vô cảm. Chúng chính là những “chướng-ngại” cản trở lòng 
bi-mẫn thương yêu của một người dành cho người khác. Chừng 
nào những chướng-ngại vẫn còn thì bất cứ việc gì một người làm 
(dù là việc từ thiện) đêu chỉ là sự thể hiện thêm của cải *ta` tự ngã 
mà thôi, và thật sự không giúp ích gì về lâu về dài cho người đó. 
Chữ “giúp đỡ” [từ thiện, công đức] là một danh từ đễ nguy hiểm 
nguy hại, là một trong những trò chơi cũ rích từ xưa. Hãy thử nhìn 
vào đời sống cá nhân của những thiền giả tốt thì bạn thường 
không thấy họ tham gia vào những công việc nhân đạo. Bạn sẽ 
không thấy những người tu thiền tham gia vào những sứ mạng 
theo kiểu các cuộc “thập tự chinh? và sẵn sàng “hy sinh° nhiều 
mạng người vì mục đích sùng đạo. Thực ra chúng ta ích kỷ hơn 
nhiều so với mức chúng ta vẫn tưởng. Chính cái “7z (tự ngã) đã 
luôn biến những công trình cao siêu trở thành vô ích. Cái “74' 
luôn có cách phá hại những việc cao đẹp nhất trở thành những 
đống rác nếu cái “7ø đó được tự do thể hiện. Thông qua việc 
thiền tập chúng ta ý thức rõ được rằng cái “con người” của chúng 
ta là cái gì, làm cho ta tỉnh thức khỏi những thứ tình xảo vốn khiến 
chúng ta luôn thê hiện tâm tính ích kỷ của mình. Và từ đó, chúng 
ta bắt đầu hế: ích kỷ một cách thực thụ. Việc làm trong-sạch bản 
thân mình để không còn ích kỷ thì không phải là hành động ích 
kỷ! 
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Quan niệm sai lầm #10: 
Khi thiền, người ta chỉ ngồi nghĩ những ý nghĩ cao siêu 
bay bồng 

Điều này cũng sai. Trong một số pháp môn thiền khác thì có 
điều này. Nhưng Thiền Minh-Sát (vipassana) thì không phải vậy. 
Thiền Minh-Sát là tu tập sự tỉnh-giác: tỉnh giác rõ biết về bất cứ 
điều gì đang diễn ra trước mắt, bất kể điều đó là cao siêu hay rác 
rưởi. Cái gì đang xảy ra, thì đang xảy ra, thì đều tỉnh giác rõ biết 
về nó. Dĩ nhiên rằng có những ý nghĩ bay bổng cao vời khởi sinh 
trong khi bạn hành thiền. Điều này cũng không cần thiết phải 
tránh né. Nhưng cũng không cần thiết phải đi tìm hay mong đợi. 
Chúng chỉ là những tác dụng phụ dễ chịu mà thôi. Thiền Minh Sát 
là sự thực hành giản dị. Nó chỉ gồm việc trải nghiệm một cách 
trực diện mọi sự xảy ra trong cuộc sống hàng ngày của bạn, không 
cần phải thiên vị, thiên kiến hay đặt tên dán nhãn bằng những hình 
ảnh trong tâm [tâm ảnh] về chúng. Thiền Minh Sát là nhìn và quán 
sát sự-sống của bạn đang diễn ra trong từng mỗi giây phút một 
cách vô tư, mà không cần phán xét hay thiên kiến gì. Điều gì đến 
thì đến. Sự gì diễn ra thì diễn ra. Đơn giản là vậy. (Chứ không 


phải là chỉ toàn ngồi quan sát những điều cao siêu bay bổng). 


Quan niệm sai lầm #11: 
Sau vài tuần thiền tập, mọi phiền não của ta sẽ biến mất 

Tiếc thay, thiền không phải là cách trị liệu nhanh chóng như 
vậy. Bạn sẽ bắt đầu thấy ngay sự thay đối, tuy nhiên phải mất năm 
nảy tháng nọ thì mới có được những tác dụng sâu sắc. Đó cũng 
giống như cách thức mà thế giới của bạn được hình thành. Những 
điều quý giá thì đâu dễ gì có được chỉ sau một đêm thức dậy! Về 
một vài phương diện thực hành, thiền cũng không phải là dễ. Nó 
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đòi hỏi người tu thiền phải theo một kỷ-cương dài hạn và đôi khi 
là một tiến-trình tu tập rất công phu và khổ cực. Môi khi ngồi thiên 
bạn sẽ đạt được một số tiễn bộ, nhưng những kết quả đó thường là 
rất vi tế, khó thấy. Những kết quả vi tẾ đó xảy ra rất sâu bên trong 
tâm thức, chỉ về sau này mới bộc lộ rõ nét nhiều hơn. Và như vậy 
nếu bạn ngồi thiền mà trông đợi những đổi thay lớn lao thì bạn sẽ 
(bị) bỏ lỡ mất những thay đổi vi tế này. Bạn sẽ bị thất vọng, bỏ 
cuộc và thề rằng chăng bao giờ có sự thay đổi nào xảy ra hết. Kiên 
nhẫn là chìa khóa. Kiên nhẫn. Nếu bạn chẳng học được gì từ việc 
thiền tập, ít nhất bạn cũng học được tính kiên nhẫn. Và đó là bài 


học quý giá nhất trong thiền. 
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Chương 3 
Thiền Là Gì? 


Thiền là một ngôn từ, và những ngôn từ thì được dùng theo 
những cách khác nhau bởi những người nói khác nhau. Điều này 
nghe có vẻ tầm phào, nhưng không phải vậy. Cũng đáng phải quan 
trọng để phân biệt chính xác một người nào đó muốn nói gì với 
những ngôn từ người đó dùng để nói. Ví dụ, các nền văn hóa trên 
thế giới sản sinh ra những kiểu “tu-tập tâm” nào đó mà họ gọi là 
thiền. Điều đó lại tùy thuộc vào những định nghĩa lỏng lẻo khác 
nhau về thiền. Mọi người đều thiền, từ người Châu Phi cho đến 
những người Eskimo ở vùng cực Bắc. Những kỹ thuật thiền thì 
khác nhau, nhưng ở đây chúng ta cũng không cần phải cố gắng 
nghiên cứu tìm hiểu hết tất cả để làm gì. Những quyền sách khác 
có thể làm việc đó. Trong phạm vi quyền sách này, chúng tôi chỉ 
muốn giới thiệu sơ lược về một số kỹ thuật “tu-tập tâm” được biết 
nhiều ở các nước phương Tây, và ít nhiều có liên quan đến vấn đề 
“thiền”. 

Trong truyền thống đạo Cơ-đốc giáo Do Thái, chúng tôi thấy 
có hai cách thực hành song song, được gọi là cầu nguyện và tụng 
chú. Cầu nguyện là cầu xin trực tiếp những đắng thần linh nào đó. 
Còn chú niệm là suy nghĩ có ý thức liên tục ít lâu về một chủ đề, 
thông thường là một ý nguyện hay một đoạn lời kinh. Theo cách 
nhìn về sự tu-đưỡng tâm, thì cả hai cách này là cách tập trung tâm, 
tức là định-tâm. Những dòng chảy tư duy cố hữu khác đều bị chặn 
lại, và tâm thì được hướng về một đề mục của ý thức. Những cách 


thực hành định-tâm đều mang lại kết quả: sự tĩnh lặng sâu, đó là 
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làm chậm lại quá trình trao đôi chât, và một cảm giác bình an và 
tôt lành. 


Truyền thống Ấn Độ giáo (Hindu) thì có thiền Yoga (Du-glà), 
nó cũng chính là thiền định. Cách thực hành căn bản xưa nay vẫn 
là hướng tâm tập trung vào một đối-tượng riêng lẻ—một hòn đá, 
một ngọn nến, một từ ngữ— để làm cho tâm không bị xao lãng. 
Sau khi tu tập được những kỹ năng căn bản về định tâm, các thiền 
giả Du-già sẽ tiến xa hơn, họ thiền định vào những đối-tượng và 
đề-mục phức hợp khác của tâm—ví dụ như: thiền tụng (những bài 
kinh), thiền chú, thiền về những hình ảnh đầy màu sắc tôn giáo 
khác như hình tượng thần linh, các luồng năng lượng trong cơ thê 
và những thứ khác ... vân vân. Tuy nhiên, dù những đề mục có 
phức hợp đến đâu đi nữa, thì loại thiền này cũng thuần túy là tu 
luyện cách tập-trung tâm, vẫn thuộc về phương thức thiền định 


(với mục tiêu là đạt đến sự định-tâm). 


Trong truyền thống Phật giáo, thiên-định vẫn được đánh giá 
cao. Nhưng có một yếu tô được đưa thêm vào và được nhắn mạnh 
nhiều hơn—Đó là “sự #inh-giác”. Toàn bộ thiền Phật giáo là nhắm 
vào việc tu dưỡng sự tỉnh-giác [sự chánh-niệm], dùng sự định-tâm 
[chánh định| như là một công cụ. Thiền Phật giáo được phát triển 
rộng khắp, tuy nhiên lịch sử cũng sản sinh ra những trường phái tu 


tập khác nhau đê nhăm đên mục tiêu đó. 


Thiền Tông (Zen) sử dụng hai đường lối khác nhau. Thứ nhất 
(1) là dùng tâm lực và ý chí mạnh mẽ để nhảy thăng vào sự tỉnh- 
giác. Thiền sinh ngồi xuống và chỉ ngồi và ngôồi, không còn nghĩ 
về bất cứ thứ gì, chỉ hằng biết hay tỉnh giác về sự ngôi. Điều này 
nghe có vẻ rất đơn giản. Nhưng không phải vậy. [Cứ thử cách này 
trong chốc lát bạn sẽ thấy ngay là rất khó]. Đường lỗi thứ hai (ii) 
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của Thiền Tông là tu tập theo pháp môn thiền Lâm Tế (Rinzai). 
Đó là cách đánh lừa tâm ra khỏi ý nghĩ ý thức và trực chỉ vào sự 
tinh-giác. Thiền sư đặt ra cho những thiền sinh những câu hỏi 
[công án] không bao giờ giải được, và thiền sinh phải nỗ lực tập 
trung vào công án đó để tự tìm ra lời giải đáp. Do vậy, thiền sinh 
không thể nào trỗn khỏi sự khổ cực của tình huống công án, cho 
nên thiền sinh buộc phải nhảy vào sự trải nghiệm thuần túy của 


giây phút hiện tại. Chẵng còn hướng đi nào khác. 


(Thiền của Thiền tông nhắm vào mục đích kiến tánh để đốn 
ngộ. Một số nhánh phái của nó (ở Trung Quốc) dùng cách “quán 


é 
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công án” hoặc “khán thoại đầu”. Mục đích là nhằm phá hủy các 
khái niệm và ngôn ngữ hình thức, vốn được cho là không thê 
chuyên tải được thực tại. Truyền thống này khiến ngôn ngữ của 
các nhánh phái Thiền tông đó thường khó hiểu và khác lạ đối với 
lý trí bình thường). Thiền Tông là pháp môn thiền khó, không phải 
dễ tu theo. Nó có thể thật sự phù hợp đối với nhiều người, nhưng 
nó là một pháp môn thực sự khó. 


Một trường phái khác là Phật giáo Mật Tông thì gần như 
ngược lại. Họ đề cao tư duy ý thức thông thường, đó là sự thể hiện 
cái '7a” (ngã) mà bạn vẫn thường nghĩ bạn là cái “7z” đó. Chúng 
ta đều nghĩ vậy, đều nghĩ ta là cái “74' riêng biệt, có “danh tánh cá 
thể” riêng. Chúng ta đều hành động và mưu cầu tất cả vì cái “7a' 
của chúng ta. Tư duy theo ý thức nối kết chặt với khái niệm về cái 
“Ta'. Cái *Ta' [bản ngã, ngã] chăng qua chỉ là những phản ứng và 
tâm ảnh được dán ghép một cách giả tạo vào tiến trình trôi chảy 
của sự tỉnh-giác thuần túy. Mật Tông tìm cách tu tập sự tỉnh-giác 
thuần túy băng cách tiêu diệt hình ảnh cái ngã. Điều này được làm 
thông qua quá trình “quán tưởng”. Một thiền sinh được giao một 
hình ảnh vị thần Mật Tông để thiền. Người ấy cứ thiền cho đến 
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khi nào “mình? trở thành hình ảnh đó. Người ấy lột bỏ danh tánh 
của mình và mang danh tánh khác. Việc này tốn nhiều thời gian 
quán tưởng, nhưng có thể làm được. Trong quá trình quán tưởng 
này, thiền sinh có thể quan sát được cách mà cái “ngã” được dựng 
lên. Rồi thiền sinh nhận ra bản chất độc đoán của tất cả mọi cái 
ngã, bao gồm cái “ngã” của mình, và thiền sinh tìm cách thoát khỏi 
sự dính-mắc vào cái ngã đó. Thiền sinh lúc đó có thể chọn một cái 
ngã, ngã của mình hay ngã nào khác mà anh ta muốn; hoặc anh ta 
không chọn cái ngã nào. Kết quả là dẫn đến sự tỉnh-giác thuần túy. 
Thiền Mật tông cũng không phải là dễ tu. 


(Tác giả chỉ diễn tả sơ lược như vậy. Những độc giả không tu 
theo Mật tông, hoặc chưa bao giờ biết về loại thiền này, thì cũng 
khó mà hiểu được chính xác phương pháp thiền đó là gì. Điểm ở 
đây là chỉ cần biết đó là một pháp môn thiền không liên quan với 
Thiền Phật giáo nguyên thủy. Thiền Mật tông có lẽ bắt nguồn từ 
thiền Yoga (Du-già); và Phật giáo Mật tông cũng được xếp vào 
nhóm của Phật giáo Đại thừa). 


Thiền Minh-Sát (Vipassana) là phương thức thiền cổ xưa nhất 
của Đạo Phật. Phương thức thiền này được ghi rõ trong kinh “Các 
Nên Tảng Chánh Niệm” (Satipatthana Su#a, MN 10), còn gọi là 
Kinh Niệm Xứ. Đó là một bài thuyết giảng về tu thiền do chính 
Đức Phật giảng dạy. Thiền Minh-Sát là sự tu dưỡng từng bước sự 
chánh-niệm [sự chú-tâm tỉnh-giác] một cách trực tiếp. Nó tiến 
hành từng bước từng bước qua nhiều năm tháng. Sự chú-tâm của 
người thiền luôn được hướng tới việc quan sát mọi mặt của sự- 
sông của chính mình. Thiền sinh được huấn luyện để chú ý nhiều 
và nhiều hơn nữa vào dòng chảy trải nghiệm sự sống. Thiền Minh- 
Sát là một kỹ thuật nhẹ nhàng, nhưng nó cũng rất là uyên thâm, 


sâu sắc. Nó là một hệ thông cô xưa và bài bản đê luyện tập tâm; là 
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một hệ thống những bải tập thực hành giúp cho ta càng lúc cảng 
trở nên tỉnh giác hơn về sự trải nghiệm sự sống của chính mình. 
Đó là sự lắng-nghe một cách có chú-tâm, sự thấy-biết một cách có 
chánh-niệm, và sự kiểm-chứng một cách kỹ càng. Chúng ta học 
ngửi một cách sắc xảo, học chạm xúc một cách trọn vẹn, và chú 
tâm một cách thực sự vào những thay đôi đang diễn ra trong tất cả 
những trải nghiệm đó. Chúng ta học cách lắng nghe những ý nghĩ 
của mình mà không bị dính mắc vào những ý nghĩ đó. 


Công việc mục tiêu của Thiền Minh-Sát là học cách chú-tâm. 
Nói cách khác, mục tiêu của nó là học cách nhìn thấy những lẽ 
thật về sự vô-thường, sự bắt-toại-nguyện [khổ] và sự vô-ngấã †rong 
mọi hiện-tượng.° Chúng ta cử nghĩ rằng chúng ta vẫn đang làm 
vậy, nhưng kỳ thực ra chúng ta đang không làm vậy (chúng ta 
chưa bao giờ đzng nhìn thấy sự-thật). Đó chỉ là ảo tưởng. Ảo 
tưởng là do chúng ta cũng có chú tâm để ý một ít đến sự sống của 
mình, tuy vậy sự chú tâm đó rất mờ nhạt như kiểu sự chú tâm của 
một người khi đang lúc chúng ta đang ngủ gà ngủ gật vậy. Đơn 
giản là: chúng ta không chú tâm đủ nhiều để biết được rằng 


chúng ta chẳng hê chú tâm gì. Hãy suy nghĩ về điều này. 


Thông qua tiến trình chánh-niệm, chứng ta dần dần trở nên 
tỉinh-giác, ý thức biết rõ mình là cái gì bên dưới hình ảnh cái “4” 
giả lập mà người đời hay gọi là một “bản ngã hay “linh hồn'. 
Chúng ta tỉnh thức nhìn thấy được sự-sống đúng-như-nó-thục-là. 
Cuộc sống không phải chỉ là những thăng trầm, sướng khổ, lên 
xuống. Đó chỉ là ảo tưởng, mê lầm. Sự sống vốn là một kết cấu đa 
chiều sâu sắc hơn nhiều, nếu chúng ta chịu khó nhìn, và nêu chúng 


ta nhìn một cách đúng đẫn. 
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Thiền Minh-Sát là một hình thức huấn luyện tâm dạy cho bạn 
cách trải nghiệm thế giới theo một cách hoàn toàn mới. Lần đầu 
tiên bạn biết được điều gì thực sự đang xảy ra với bạn, xung 
quanh bạn và bên trong bạn. Đó là một tiễn trình tự khám phá 
chính mình, một cuộc tự thân tìm tòi thông qua đó bạn có thể quan 
sát những trải nghiệm và cảm nhận của chính mình trong khi đang 
quán sát chúng, và ngay trong khi chúng đang diễn ra. Chúng ta 
nên tiếp cận Thiền Minh-Sát bằng thái độ như vậy. 


“Không cần để ÿ những điều mình đã được giáo dục. Dẹp bỏ 
mọi lý thuyết và định kiến và những khuôn phép nguyên tắc. 
Tôi muốn hiểu rõ bản chất tự nhiên đích thực của sự sống. Tôi 
muốn biết rõ kinh nghiệm sống này đích thực là gì. Tôi muốn 
thấy rõ những tỉnh chất chân thực và sâu sắc nhất của sự 
sống, và tôi không muốn đơn thuần chấp nhận sự giải thích 
của người khác. Tôi muốn tự mình thấy biết được cho chính 


mình. 


Nếu bạn theo thiền tập với thái độ như vây, bạn sẽ thành công. 
Bạn sẽ thấy mình quán sát mọi sự việc một cách khách quan, 
chính xác n#-chúng-thực-là, đang trôi qua và biến đổi liên tục 
trong từng khoảng-khắc, trong từng sát-na. Từ đó, cuộc sống bắt 
đầu diễn ra với muôn vàn màu sắc không thê nào diễn tả hết được. 


Nó phải được trải nghiệm thực sự. 


Trong tiếng Pali, thiền quán tuệ hay Thiền Minh-Sát được gọi 
là “Vipassana Bhavana`. Bhavana xuất phát từ căn từ “Bhư', có 
nghĩa là lớn lên, tăng trưởng hay trở thành. Vì vậy, “Bhavana' có 
nghĩa là vun trồng, nuôi dưỡng, và từ này luôn luôn được dùng để 
nói về tâm. Bhavana có nghĩa là “sự /u-đưỡng tâm”. Danh từ 


“Vipassana' thì xuất phát từ hai căn từ. “Passana” có nghĩa là thấy 
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hay cảm nhận. “V¡? là một tiếp đầu ngữ với nhiều nghĩa. Nghĩa căn 
bản là “một cách đặc biệt. Nhưng nó cũng bao hàm ý nghĩa “ẩi 
vào, bên trong” Và “xuyên suốt, thấu đáo'. Toàn bộ chữ 
“yipassana` có ÿ nghĩa là: “nhìn vào bên trong cải gì với sự mình 
bạch rõ ràng và chính xác, nhìn rõ mỗi thành phân một cách riêng 
biệt và phán biệt, và nhìn thấy xuyên suốt đề cảm nhận được cái 
thực-tại đích thực của cái đó”. Tiễn trình này dẫn đến trí tuệ nhìn 
thấu bên trong của bất kỳ sự vật hiện tượng nảo đang được quán 
sát. Kết hợp lại tất cả thì toàn bộ chữ ghép “Vipassana Bhavand” 
có nghĩa là: “sự /u-dưỡng tâm, nhằm mục đích thấy biết một cách 
đặc biệt đề dẫn đến tri-tuệ và sự-biết đây đủ”. Chúng ta hay gọi là 
Thiền Minh-Sát. 


Trong Thiền Minh-Sát, chúng ta tu tập phương pháp nhìn sự 
sông theo cách đặc biệt này. Chúng ta tu tập bản thân để nhìn thấy 
được thực tại ẩ/ng-như-nó-là. Và chúng ta gọi đó là phương pháp 
nhận thức đặc biệt đó là “Sự Chánh- Niệm”. Tiến trình chánh- 
niệm thật sự khác với những gì chúng ta thường làm. Chúng ta 
thông thường chăng bao giờ chú tâm đề ý đến những gì đang thực 
sự diễn ra trước mắt chúng ta. Chúng ta nhìn mọi thứ qua bức màn 
của những tư duy và quan niệm của chúng ta, và chúng ta lầm 
tưởng những đối tượng của tâm là thực tại (giống như một người 
vì màn đêm tối mà lầm tưởng một sợi dây là con rắn vậy). Chúng 
ta cứ bị dính mắc vào dòng tư duy bất tận như vậy và bỏ lỡ thực 
tại trôi qua mà không hề biết đến. Chúng ta tiêu tốn thời gian vào 
sinh hoạt hàng ngày, bị dính mắc trong một cuộc chạy bắt tận đi 
tìm khoái lạc và thỏa mãn nhu cầu, và bị kẹt trên một chuyến bay 
bất tận cất cánh từ sự khổ đau và bất toại nguyện. Chúng ta tiêu 
tốn tất cả sức lực, cố gắng cả đời để chỉ làm cho mình được ... 


“cảm thây tôt hơn", đề cô chôn vùi nỗi sợ-hãi của chúng ta. Chúng 
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ta không ngừng đi tìm sự an ninh. Trong khi đó thế giới chân thực 
trôi qua mà không được tiếp xúc, không được nếm trải. Với Thiền 
Minh-Sát, chúng ta tu tập chính bản thân mình dẹp bỏ những nhịp 
sống có hữu hàng ngày để mình cảm thấy dễ chịu và thư thả hơn, 
và như vậy chúng ta lặn sâu vào thực-tại đích thực của sự-sống. 
Có một lẽ-thật là sự bình-an chỉ đến với bạn khi nào bạn không 
theo đuổi nó. Nếu bạn đeo đuổi nó thì chăng khác nào như “gậy 


ông đập lưng ông” vậy. 


Khi nào bạn buông bỏ dục vọng tìm kiếm khoái lạc, tiện nghi, 
sung sướng, thì sự bình an mãn nguyện thật sự sẽ đến với bạn. 
(Bớt tham con người sẽ trong sạch và nhẹ nhàng thư thái hơn). 
Khi bạn dẹp bỏ cuộc chạy điên cuồng đi tìm thỏa mãn nhu cầu 
khoái lạc, thì vẻ đẹp thực sự của cuộc sống sẽ hiện ra trong đời 
bạn. (Một người suốt đời chỉ chạy theo tiền bạc, của cải vật chất 
và danh vọng thì làm sao thấy được vẻ đẹp và lẽ sống chân thực 
của cuộc đời). Khi bạn đi tìm tòi để hiểu được lẽ chân thực mà 
không còn bị ảo tưởng mê lầm, sau cùng không còn khổ đau và 
mỗi nguy hại, thì đó là lúc bạn có được sự tự do và an ninh đích 
thực. (Sự bình an và giải thoát đích thực chỉ có được khi bạn đã 
thấy được lẽ chân thực của sự sống như nó thực là, chứ không 
phải là cuộc sống như người đời đang nhìn dưới “lăng kính đầy 
quan niệm thế tục và lối mòn tư duy cô hữu). Ở đây, chúng tôi 
không phải đang cố nhồi sọ một triết lý mới cho bạn. Mà đây là 
một thực-tại, là lẽ-thật, là chân-lý của sự-sống mà chúng ta có thể 


quan sát được, bạn có thể tự mình nhìn thấy và chứng ngộ được. 


Phật giáo đã hơn 2.550 năm, và tư tưởng của triết lý cô xưa 
nảy đã có nhiều thời gian để phát triển thành nhiều tầng nhiều lớp 
triết lý và nghi thức cho đến hôm nay. Tuy nhiên, thái độ cốt lõi 


và cao đẹp của đạo Phật là không áp đặt tư tưởng và không liên 
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quan gì đến thần quyền. Đức Phật Cồ-đàm là người không thích 
kiểu chính thống cứng nhắc và là người không chủ trương truyền 
thống giáo điều. Phật chưa bao giờ đưa ra một lời dạy theo kiểu 
giáo điều, mà chỉ như là những lời đề nghị hay gợi ý để mỗi cá 
nhân tự mình tìm hiểu và tự mình chứng nghiệm cái gì là đúng cái 
gì là sai. 

Lời Dạy của Phật là lời mời gọi từng mỗi người và mọi người 
“Đến và Thấy”, đến để thấy chứ không phải đến để tin. Một trong 
những điều Đức Phật khuyên dạy các đệ tử của mình là “Đờng đặt 
ai bên trên cái đẫu của mình”. Nghĩa là gì? Nghĩa là đừng chấp 
nhận lời nói của người khác là đúng hay sai. Phải tự mình trải 
nghiệm và kiểm chứng điều gì là đúng, điều gì là sai. 

Chúng tôi cũng muốn các bạn áp dụng thái độ này khi đọc 
từng câu chữ trong quyên sách này! Chúng tôi không phải đang 
tuyên thuyết những điều để bạn cứ đọc và chấp nhận một cách dễ 
dàng chỉ vì lý do chúng tôi là người biết rành về lĩnh vực thiền 
nảy. Niềm tin mù quáng chẳng liên quan gì đến tinh thần quyên 
sách này. Có những thực-tại, những lẽ-thật thuộc về trải nghiệm 
và cần bạn phải tự trải nghiệm. Bạn chỉ cần học và điều chỉnh 
cách cảm nhận về sự sống theo sự hướng dẫn trong sách này, và 
bạn sẽ tự mình thấy biết được mọi sự cho chính mình, bởi chính 
mình. Điều đó, và chỉ có thể là điều đó, mới chính là cơ-sở cho 
niềm-tin của bạn. Thiền Minh-Sát là sự tự tìm tòi khám phá chính 


mình. 


Nhân tiện nói về vân đê này, chúng tôi xin nói ngăn gọn về 
một sô điêm chính của triệt lý Phật giáo. Chúng tôi không cô bản 
luận rộng rãi vê Phật giáo, vì những đê tài này đã được trình bày 


một cách tuyệt vời trong nhiều kinh văn và giảng luận khác nhau. 


54 + Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


Còn ở đây căn bản chỉ xoay quanh đề tài Thiền Minh-Sát, và 
chúng tôi chỉ trình bày một số triết lý căn bản của Phật giáo để 
giúp bạn hiểu thêm về chủ đề thiền của quyền sách này. 


Theo quan điểm của Phật giáo, loài người sống theo một kiểu 
rất kỳ lạ. Chúng ta coi những thứ luôn biến đổi vô thường là bất 
biến, cố định, trường tồn mặc dù chúng ta đều nhìn thấy mọi sự 
xung quanh ta luôn biến-đối. Tiến trình biến-đổi là liên tục và bất 
tận. Khi bạn đang đọc quyên sách này, cơ thể của bạn cũng đang 
già đi. Nhưng bạn chăng hề để tâm vào điều đó. Quyền sách trong 
tay bạn cũng đang biến hoại hư hao đi. Chữ in đang phai dần và 
các trang giấy cũng đang cũ giòn đi. Nhũng bức tường chỗ bạn 
ngôi cũng đang cũ đi. Những phân tử bên trong bức tường cũng 
đang xung động, và tất cả mọi thứ đang chuyên hóa, biến hoại và 
phân thành nhiều mảnh và tan rã dần dần theo thời gian. Bạn cũng 
không hè chú tâm đến điều đó. Rồi một ngày buồn tênh bạn nhìn 
xung quanh mình. Thân thể mình nhăn nheo và lụm khụm và dễ 
đau bệnh. Quyền sách đã chuyển màu úa vàng, chỉ còn là một mớ 
giấy phế thải vô dụng. Tường vách thì lỗ chỗ hư nát. Bạn giả đi, 
tiều tụy vì thời xuân sắc đã qua và bỗng nhiên ngồi khóc một mình 
nhìn những gì có được ngày xưa nay đã không còn. Niềm đau này 
đến từ đâu? Nó đến từ sự không có chánh-niệm, sự thiếu sự chú- 
tâm, sự lơ-tâm của mình về sự-sống của mình. Bạn đã không nhìn 
sát sự sống của mình. Bạn đã không quan sát một cách sâu sát 
dòng chảy biến-đổi của thế gian khi nó liên tục trôi qua. Bạn chỉ lo 
lập một bộ sưu tập những tâm tạo-tác [tâm hành] về cái “ta”, về cái 
“quyền sách”, “tường nhà', và bạn cứ cho răng chúng là bất biến, 
là tôn tại mãi mãi. Chúng không phải vậy. Chúng luôn biến đổi và 
tan rã. Nhưng bây giờ bạn vẫn còn thời gian có thê nhảy vào dòng 


chảy liên tục đó của sự-sông. Bạn vẫn còn có thê học cách cảm 
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nhận sự-sống đúng là sự chuyển động của một dòng chảy liên tục, 
nó thật đẹp như một vũ điệu hay một bản giao hưởng. Bạn có thể 
học được cách hoan hỷ vui tươi trong dòng sinh-diệt bất tận của 
mọi hiện-tượng trong cuộc sống. Bạn có thể học cách sống chung 
với dòng chảy sự-sống hơn là cứ mãi mãi trốn chạy hay đi ngược 
dòng với nó. Bạn có thể học được. Chỉ là vấn đề của thời gian và 
tu tập. 


Những thói quen cảm nhận của con người là rất ngu dốt và u 
mê theo nhiều cách. Chúng ta lơ là vô tâm với 99% những xúc tác 
mà chúng ta nhận được từ bên ngoài cảnh trần, và chúng ta củng 
có 1% còn lại thành những đối-tượng của tâm. Rồi sau đó, chúng 
ta phản ứng với những đối-tượng của tâm [mọi pháp] đó theo 
những thói quen [tập khí] đã được lập trình thành thói-tâm ở trong 
đầu từ rất lâu. 

Ví dụ: Một hôm ta ngồi im trong một đêm tĩnh lặng. Rồi ngoài 
kia có tiếng chó sủa. Thật ra cái cảm nhận của ta lúc đó là rất đẹp 
nếu ta chịu chú tâm quan sát sự cảm nhận đó. Giữa không gian 
tính lặng dâng lên một làn sóng xung động của âm thanh. Ta có 
thê lắng nghe một khúc âm vực phức hợp, trầm bồng, cao thấp, rất 
hay, chúng tạo thành những kích thích điện tử trong hệ thần kinh 
của mình. Mỗi tiến trình âm thanh là rất đẹp và tự nó rất hoàn hảo. 
Nhưng loài người chúng ta thường không bao giờ để ý đến chúng. 
Thay vì vậy, chúng ta chỉ ý đến con chó, chấp tạo sự nhận-thức đó 
thành một đối-tượng của tâm, đó là chó, hơn là âm thanh. Rồi 
chúng ta đặt tên dán nhãn cho sự chấp tạo đó, rồi phản ứng lại 
bằng một loạt các phản xạ thuộc về cảm xúc và quan niệm cô hữu 
về những tên nhãn đó. (Những “tên “hay “nhãn” được chấp tạo như 
vậy được gọi là những hình ảnh trong tâm hay tâm ảnh). Thường 


thì chúng ta chỉ nghĩ về con chó kiểu như vầy: 
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— “Lại là con chó đó nữa. Nó luôn luôn sủa giữa đêm khuya. 
Thật là bực mình. Nó đúng là sự phiền phức mỗi đêm. Ai đó phải 
làm gì nó chứ. Có lẽ tôi nên gọi cảnh sát. À mà không, gọi đội bắt 
chó chứ. Vậy, để tôi gọi trung tâm bắt nhốt thú vật đi lạc. Hay 
không, có lẽ tôi viết thư nói phải quấy với nhà chủ của con chó đó. 
Nhưng coi chừng rắc rối nữa. Thôi tốt nhất tôi lấy hai cái bịt tai là 
xong”. Những phản xạ như vậy chỉ là những thói quen nhận-thức 
[tập khí] của tâm. Đó là “thói tâm”. Chúng ta học cách phản ứng 
theo thói như vậy từ những ngày thơ bé bằng cách sao chép, bắt 
chước những thói quen của mọi người xung quanh. Những phản 
xạ thuộc về nhận-thức đó không phải là di truyền trong cầu trúc hệ 
thần kinh. Nhưng đây không phải là cách duy nhất mà bộ máy tâm 
thức được dùng. Rằng: có những thứ đã được học và đã được bắt 
chước giờ có thể được xả bỏ đi! Bước đầu tiên là phải nhận ra bạn 
đang làm cái gì, ngay khi bạn đang làm nó, và lùi lại, và lặng lẽ 


quan sát nó. 


Theo cách nhìn của Phật giáo, con người có một cái nhìn 
ngược ngạo về sự-sống. Những thứ thực sự là nguồn gốc của khổ 
đau thì ta coi là hạnh phúc. Nguyên nhân nguồn gốc của mọi khổ 
đau chính là từ Tham-Sân như chúng ta đã nói trước đây. Mọi sự 
khởi sinh đều tạo ra một sự nhận-thức. Bất kỳ thứ gì —một cô gái 
đẹp, một anh chàng đẹp trai, một con thuyền tốc độ, một tên sát 
thủ với súng trong tay, một chiếc xe tải đang đâm tới mình... bất 
kỳ thứ gì. Cho dù nó là gì, thì lập tức sau đó chúng ta cũng phản 
xạ ngay với đối-tượng kích thích đó bằng một cảm-giác [thọ] về 
nó. 

Ví dụ, hãy lấy sự lo âu. Chúng ta lo âu đủ điều. Bản thân sự lo 
lắng không là vẫn đề. Lo lắng là một tiễn trình. Nó có các bước. 


Lo lắng bất an không phải là một trạng thái của sự hiện hữu mà là 
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một sự diễn biến. Cái chúng ta cần làm là nhìn ngay vào chỗ bắt 
đầu của sự diễn biến đó, những khúc ban đầu đó dần dần khởi sinh 
lên tiến trình, như là những mạch nước ban đầu đồ vào để tạo ra 
dòng suối vậy. Mối mắc xích đầu tiên của sự lo lắng bất an chính 
là phản xạ “»ắm-giữ” hay ”chối-bở” của tâm. Ngay sau khi một sự 
gì chạm xúc với tâm, (tâm) chúng ta liền cố nắm-giữ hay chối-bỏ 


ngay lập tức (). 


(Ví dụ: khi đang đói bụng hay khi thấy thức ăn thơm ngon, 
chúng ta chụp lấy hay muốn ăn ngay. Đang no nê, hay đang bệnh 
yếu hay gặp phải đồ ăn dở, chúng ta từ chối hay chối bỏ nó ngay. 
Cũng như vậy, nhiều thói đời cũng đáng buôn như thói tâm. Khi ta 
gặp người bề ngoài đẹp đẽ, sang trọng, giàu có ta thường cố nắm 
giữ quan hệ giao hảo, “bắt quảng làm họ”. Không quen biết cũng 
nói chuyện thân mật, nịnh nọt. Không họ hàng cũng gán ghép họ 
nội họ ngoại từ xa lắc. Không đồng hương cũng gán ghép gần xa, 
khen ngợi quê hương của khách. Còn khi ta gặp người xấu xí, thấp 
hèn, nghèo nàn, ta thường không chào hỏi thân ái, không muốn 
nói chuyện nhiều, ngồi chung bản nhưng ngồi tránh xa và thậm 
chí cũng chắng thèm hỏi người ấy tên gì. Cứ như sợ người ta nhờ 
vả hay nhìn ra mình là họ hàng của họ vậy. Thói đời cũng là thói 
tâm, từ ăn học, từ giáo dục cha mẹ, từ bắt chước trong đời sống ô 
trọc và từ bản năng sinh tồn hơn thua mà tạo tác trong tâm như 
vậy. Nghe có đáng buồn không? Thói đời thì nhan nhản. Người có 
trí sẽ thấy ghê tởm chán ngán. Người vô trí cứ chạy theo thói đời 
đen bạc như vậy). 


Quay trở lại về sự lo âu bất an chỗ () ở trên: Rồi sau đó hàng 
chuỗi những lo âu phản ứng thành một chuyên động. (Đó là những 
chuỗi phản ứng có điều-kiện, thông qua sự “học”, sự “bắt chước” 


và những “nguôn" tác động của cảnh trân và đời sông xã hội của 
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nhân loại xung quanh lâu ngày đã được huân tập và tác thành 
những tập khí hay thói tâm). May mắn thay, có một công cụ được 
gọi là Thiền Minh-Sát (Vipassana) mà chúng ta có thể dùng để 
làm “đoản mạch”, làm “ngưng tắt” toàn bộ “cái cơ chế của thói-tâm 
cô hữu” đó của tâm. (Giống như một mạng điện hay bo mạch điện 
tử đang chạy theo cơ chế lập trình từ lâu của nó. Chúng ta cắt một 
dòng mạch hay đồ một ly nước vào đó, lập tức mạng điện sẽ bị 


đoản mạch và “chết máy? ngay. Cơ chế lập trình cũ bị phá bỏ.) 


Thiền Minh-Sát chỉ cho chúng ta cách dò xét cái tiễn trình 
nhận-thức của chúng ta với sự chính xác cao. Chúng ta học cách 
quan sát sự khởi sinh của những ý-nghĩ [hành] và những sự nhận- 
thức [tưởng] bằng một cảm nhận vô tư bình lặng. Chúng ta học 
cách nhìn những phản xạ của chúng ta đối với những chạm-xúc 
kích thích từ bên ngoài bằng sự bình tĩnh và minh bạch. Chúng ta 
bắt đầu nhìn thấy rõ mình phản ứng mà không dính chấp hay can 
thiệp vào những phản ứng đó. Bản chất ám ảnh của “những ý-nghĩ 
theo thói tâm lâu ngày sẽ từ từ tắt lịm. Chúng ta vẫn có thể có vợ 
hay có chồng. Chúng ta vẫn còn tránh né được chiếc xe tải đang 
lao tới ta. Tuy nhiên, chúng ta đâu cần phải lao vào cuộc hôn nhân 
nào nếu điều đó chỉ là ác mộng: hay chúng ta đâu cần phải đi vô 
làn của xe tải trên đường cao tốc khi xe tải vẫn thường xuyên chạy 
qua. (Chúng ta đâu cần phải làm những thứ mà ta biết chắc chúng 


chỉ là rước họa vào thân.) 


Sự thoát khỏi bản chất ám ảnh của những ý-nghĩ theo thói 
quen cô hữu, như mới nói trên, sẽ tạo ra một cách-nhìn hoàn toàn 
mới về thực-tại. Đó là sự chuyên đôi toàn diện, sự thay đôi hoàn 
toàn cái cơ chế nhận-thức có hữu trước đây. Nó cũng mang lại 
niềm hạnh phúc có được nhờ sự giải thoát khỏi sự ám ảnh đeo 


bám; một cảm giác bình an và đúng đắn (đó là chánh tư duy và 
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chánh kiến), một niềm vui mới cho đời sống và một cảm nhận trọn 
vẹn lành mạnh đối với mọi hoạt động sống. Nhờ những lợi ích 
này, Phật giáo coi cách nhìn vào mọi sự vật hiện tượng theo cách 
như vậy là cách-nhìn đúng đắn về sự-sông. Và kinh điển Phật giáo 
thường gọi cách đó bằng cụm chữ: “n0 hỉn thấy mọi sự vật hiện 


tượng như-chúng-thực-là)”. 


Thiền Minh-Sát là một hệ thông những bước tu tập để từ từ để 
mở ra cho chúng ta cách-nhìn mới như vậy để nhìn thấy được từng 


mỗi sự việc sự thể đ/ng-như-chúng-thực-là. 


(Ví dụ, khi ta nhìn cái bánh căn, chúng ta nhìn đúng bản chất 
nó là bột. Khi nghĩ đến bột, ta nhìn thấy đúng bản chất nó là gạo. 
Khi nghĩ đến gạo, fa biết đích thực nó từ hạt lúa mà ra; hạt lúa từ 
cây lúa, từ cây mạ xanh non; từ hạt mầm của lúa và đất, nước, gIÓ, 
phân bón và công sức của người nông phu ... Ta tự thấy mình ăn 
một hạt cơm thắm đượm bao nhiêu công sức và sự diệu kỳ của 
những yếu tố tự nhiên. Ta hiểu được bản chất sự sống là hữu vi, là 
cần có những điều-kiện, là tương trợ, tương sinh, tương tức. Thì sẽ 
thấy mình chăng là gì. Không có “bản ngã' cố định nào tự sống 
một mình được. Đời người và mọi sự hiện-hữu cần phải có những 
điều-kiện tương tác tương sinh. Ta không còn lý do đề cao “tự 
ngã', không còn tự-ta (ngã mạn) nữa. Và dần dần phá bỏ cái ngã- 
chấp là tác nhân đứng sau dục-vọng vốn là nguyên nhân gây ra 


mọi sự khô và bât toại nguyện.) 


Quay lại đề tài Thiền Minh-Sát, song song với cách-nhìn hoàn 
toàn mới về sự-sống và thực-tại, Thiền Minh-Sát cũng mang lại 
cách-nhìn mới về cái chủ-thể trung tâm nhất của thực-tại: Đó là 
cái “/a”. Nếu dò xét kỹ, chúng ta sẽ biết được rằng những thói tâm 


xử sự những sự nhận-thức của chúng ta cũng giống y thói tâm 
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chúng ta về cái “/a'. Chúng ta bị cuốn vào một guồng máy cố hữu 
của những ý-nghĩ [hành], những cảm-giác [thọ | và những sự nhận- 
thức [tưởng] và chúng ta củng cô cái guồng máy đó thành một tâm 
hành tạo tác. Và TỒi, chúng ta dán nhãn lên nó, tên là “74'. Rồi từ 
đó đến mãi mãi về sau, chúng ta coi nó như thể nó là một thực-thê 
có định và trường tồn vĩnh hằng. Chúng ta coi nó như là một 
“danh tánh' tồn tại độc lập, không liên quan gì đến mọi sự khác. 
(Giỗng như kiểu một “linh hồn' bất biến và truyền kiếp vậy). 
Chúng ta kéo bản thân mình ra khỏi dòng biến đổi vô thường bất 
tận của vũ trụ thế gian. (Bản thân thế gian vũ trụ cũng biến đổi vô 
thường, vậy thì “ta là gì trong đó mà tôn tại bất biến, độc lập và 
bất diệt?). Và rồi sau đó chúng ta buồn bã vì thấy mình đơn độc. 
Chúng ta làm ngơ và không hề đề ý gì đến sự kết nỗi hữu cơ muôn 
ngàn đời của chúng ta với vạn vật xung quanh, với mọi người 
xung quanh, và cứ quyết tâm rằng “7z° phải có nhiều hơn nữa, 
phải năm giữ nhiều thứ hơn nữa cho cái “7z; và chúng ta càng 
ngạc nhiên về cái lòng tham vô đáy và sự vô tâm vô cảm của nhân 
loại trên đời. Và cứ như vậy ta đi theo hướng đó. Mọi hành động 
bắt thiện, xấu ác, những thói vô tâm ích kỷ của người đời đều bắt 
nguồn từ cái ý tưởng và nhận thức sai lầm về cái “7a” như thể nó 
là có thực, là bất biến và bất diệt tỷ thiên thu vậy. (Thật ra cái “7đ” 
hay “ngã” chỉ là giả danh và chỉ là một ý tưởng sai lầm. Còn sự- 
thật là: không có một cái “?đ” có định, không có một “bản ngã” bất 
diệt truyền kiếp như một dạng “linh hồn nào cả. Không có *aử 
cả)) 

Nếu bạn phá vỡ được cái ảo tưởng một chiều đó về cái “7' thì 
cả thế giới của bạn sẽ được thay đổi. Tuy nhiên, bạn cũng đừng hy 
vọng làm được điều đó sau một đêm! Bạn đã tiêu phí cả đời đề 


xây dựng cái quan niệm đó, châp tạo và củng cô nó băng vô vàn ý- 
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nghĩ, lòi-nói và hành-động [thân, ý, miệng] qua bao nhiêu năm 
tháng của đời người. Nó [quan niệm có cái “/', ngã kiến] không 
thể biến mất trong một ngày một bữa. Nhưng chắc chăn nó sẽ tan 
biến nếu bạn dành đủ thời-gian và sự chú-tâm (tác ý). Thiền Minh- 
Sát là một tiễn trình tu tập thông qua đó cái quan niệm đó sẽ bị 
phá bỏ. (Nói cách khác, Thiền Minh-Sát có chức năng phá bỏ ngã 
kiến, ngã chấp sai lầm đó). Cứ từ từ, từng bước, rồi bạn sẽ gọt bỏ 
bớt nó ... chí bằng cách đơn giản là quan sát nó, nhìn vào nó! 
Khái niệm cái “7` là một quá trình. Đó là cái chúng ta vẫn 
đang làm. Trong Thiền Minh-Sát, chúng ta học cách quan sát hay 
nhìn vào cái mình đang làm, kh; mình đang làm và cách mình 
đang làm một sự việc gì. Bằng cách “nhìn” như vậy, cái “thói tâm 
có hữu đó” đó sẽ chuyên động và phai biến, như làn mây bay qua 
trời xanh. Tùy vào bạn quyết định có làm việc đó hay không (tức 
làm cái việc quan sát, cái việc nhìn vào cái, khi và cách mình đang 
làm, ví dụ đang suy nghĩ, đang cảm nhận, hay đang hành động); 
hoặc bạn có thể chọn làm gì đó thích hợp với tình huống hiện tại. 


Chúng ta có quyền chọn lựa. 


Đây là tất cả những trí-tuệ chính. Mỗi trí-tuệ là một sự hiểu 
biết sâu sắc thấu đáo về một trong những vấn đề căn bản của sự 
hiện-hữu của con người. Trí-tuệ lớn không xảy ra nhanh chóng, 
mà cũng không xảy ra nếu không có sự nỗ-lực đáng kể. Nhưng 
phần thưởng công là lớn lao, là xứng đáng. Những trí-tuệ đó dẫn 
đến sự chuyên hóa hoàn toàn sự sống của bạn. Mỗi giây phút sau 
đó của cuộc đời bạn được thay đổi. Người hành thiền nỗ lực 
chuyên cần theo hướng này sẽ đạt được một sức khỏe tinh thần 
hoàn hảo, một lòng tha thương thuần khiết thanh tịnh dành cho 
mọi chúng sinh và đạt được sự hoàn toàn chấm-dứt hoàn toàn mọi 


sự khô. Đó không phải là một mục tiêu nhỏ. Nhưng bạn không cần 
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phải đi hết con-đường dài mới gặt hái được những lợi lạc. Lợi lạc 
sẽ có được tức thì từ lúc bắt đầu và chúng tích lũy lên theo từng 
ngày, tháng, năm. Đó là chức năng tích lũy. Bạn càng ngồi thiền 
lâu, thì bạn cảng hiểu biết thêm về bản-chất của sự-sống của chính 
mình. Bạn cảng bỏ thêm nhiều giờ đề tập thiền, bạn càng có thêm 
năng lực để tĩnh lặng quan sát từng xung-động và ý-định, từng ý- 
nghĩ [ý hành] và cảm-xúc ngay khi nó vừa khởi sinh trong tâm. 
Tiến trình đi đến sự thành đạo và sự giải thoát được đo bằng thời 
gian ngôi trên gồi thiên của bạn. Và bạn cứ ngồi thiền, hay dừng 
lại bất cứ khi nào bạn thấy đã thiền đủ ngày hôm đó. Không có roi 
vọt gì ép uông bạn phải ngồi thiền, ngoại trừ lòng khao khát muốn 
nhìn thấy bản-chất đích thực của cuộc đời mình, muốn làm cao 


đẹp hơn sự hiện hữu của đời mình và của người khác. 


Thiền Minh-Sát bao đời là thuộc về trải nghiệm, thuộc về thực 
hành, là chủ nghĩa kinh nghiệm. Nó không thuộc về lý thuyết. Khi 
bạn thực hành Thiền Minh-Sát, bạn trở thành tinh nhạy với sự trải 
nghiệm đích thực về Sự sống, với mọi thứ đích thực cảm nhận như 
thế nào. Không phải bạn cứ ngồi ngồi đó để phát triển những ý 
nghĩ cao siêu cao vời về cuộc sống. Mà bạn sống. Thiền Minh-Sát, 


hơn bât kỳ môn nào, chính là học đê sông, học cách sông. 


Chương 4 
Thái Độ Thiền 


Trong thế kỷ trước đây, nền khoa học và vật lý phương Tây đã 
có những khám phá đáng ngạc nhiên. Chúng ta là một phần của 
thế giới mà chúng ta đang quan sát. Chính cái quá trình quan sát 
của chúng ta làm thay đôi những điều chúng ta đang quan sát. Thử 
lấy một ví dụ. Điện tử là một hạt cực kỳ nhỏ bé. Chúng ta không 
thê thấy chúng bằng mắt thường mà phải dùng công cụ, như kính 
siêu hiển vi, mới nhìn thấy được. Nếu bạn nhìn điện tử theo một 
góc độ, nó như là một chất-điểm, như một hòn bi cứng siêu siêu 
nhỏ luôn phóng đội liên tục theo những đoạn thắng. Nhưng khi 
chúng ta quan sát nó theo góc độ khác, chúng ta lại thấy nó như là 
một dạng sóng, phát sáng và dao động, không cố định. Nó bung 
nhảy mọi hướng. Một hạt điện tử là một chuỗi sự kiện, chứ không 
phải chỉ là một sự vật. Và người quan sát tham dự vào sự kiện đó 
bằng chính quá trình quan sát của mình. Không thể nào tránh bỏ 
sự tương tác này. 


Khoa học phương Đông đã nhận ra nguyên lý cơ bản này từ rất 
lâu đời. Tâm là một chuỗi những sự kiện, và người quan sát tham 
dự vào những sự kiện đó mỗi khi người đó nhìn vào bên trong 
mình. Thiền là sự quan sát mang tính tham dự. (Người quán sát 
tham gia trực tiếp vào tiến trình sự kiện). Cái mà bạn đang nhìn 
tương ứng với tiến trình nhìn. Cái mà bạn đang nhìn vào chính là 
bạn, và cái mà bạn nhìn thấy được thì tùy thuộc vào cách bạn 
nhìn. Như vậy tiến trình thiền tập là cực kỳ tinh tế, và kết quả là 
tuyệt đối phụ thuộc vào trạng thái tâm của người hành thiền. 


Những thái độ sau đây là căn bản và thiết yếu cho sự thành công 
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của việc hành thiền. Hầu hết những điều này đã được trình bày 
trước đây. Nhưng chúng tôi muốn ghi lại thành một dãy các 
nguyên tắc cho bạn dễ bề áp dụng: 


(1) Đừng kỳ vọng điều gì: Chỉ cần ngồi và nhìn xem điều gì 
xảy ra. Cứ coi tất cả là một cuộc thử nghiệm. Chủ động quan tâm 
đến sự thử nghiệm. Nhưng đừng bị xao lãng vì nghĩ ngợi hay 
trông đợi về kết quả. Về vấn để này, đừng nôn nóng, cho dù kết 
quả là gì. Hãy để việc thiền chuyển động theo nhịp độ và hướng 
của riêng nó. Hãy để thiền dạy cho bạn cái mà bạn cần học. Sự 
tỉinh-giác khi thiền sẽ tìm cách nhìn thấy bản chất thực tại đứng 
nh nó là. Cho dù điều đó có tương ứng với trông đợi của mình 
hay không, tạm thời phải ngưng hết mọi giả định và mọi ý tưởng 
của chúng ta. Chúng ta phải dẹp đi mọi hình ảnh, ý kiến và diễn 
dịch vào một góc nào đó, không để chúng xía vào trong thời gian 


thiền tập. Nếu không, chúng ta sẽ bị vấp chân vào chúng. 


(2) Đừng căng thắng: Đừng ép uông, miễn cưỡng hay cô ráng 
điều gì. Thiền không phải là xông xáo. Không cần sự manh động, 
mạnh tay. Hãy để sự nỗ lực của bạn được thư giãn và đều đặn nhẹ 


nhàng. 


(3) Đừng vội vàng: Không có gì phải vội, hãy khoan thai. 
Ngôi xuống gối thiền và ngồi thiền như thể bạn có cả ngày dài để 
thiền. Cái gì quý giá đều cần có thời gian để phát huy mới có 
được. Kiên nhẫn, kiên nhẫn, kiên nhẫn. 

(4) Đừng dính chấp vào điều gì và cũng đừng chối bỏ điều 
gì: Cái gì đến thì nó đến, và mình cứ ôn hòa theo vậy, cho dù nó là 
gì. Nếu có tâm ảnh [mimirra] tốt hiện lên trong tâm, điều đó thì tốt. 
Nếu có tâm ảnh xấu hiện lên, điều đó cũng tốt thôi. Hãy nhìn tất 


cả bình đẳng như nhau và làm cho mình biết hài lòng với bất kỳ 
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cái gì diễn ra. Đừng có chồng cự với cái gì mình trải nghiệm, chỉ 
cân quan sát nó một cách chánh-niệm. 
(5) Buông xả: Học cách đê mình trôi chảy theo những biên đôi 


xảy ra trong dòng sự-sống. Buông lỏng và thư giãn. Xả. 


(6) Chấp nhận mọi sự khởi sinh: Chấp nhận những cảm-giác 
của mình, cho dù đó là những cảm-giác khó chịu [khổ thọ] mà bạn 
chăng bao giờ muốn có. Chấp nhận những trải nghiệm của mình, 
cho dù đó là kinh nghiệm đáng ghét. Đừng tự trách mình vì mình 
cũng có những sai lầm và thiếu sót của con người. (Nhân vô thập 
toàn). Học cách nhìn mọi hiện tượng (sinh diệt) trong tâm đúng 
với lẽ hoàn toàn tự nhiên và dễ hiểu của chúng. Cô gắng tập luyện 
sự chấp nhận một cách vô tư mọi lúc mọi nơi đối với tất cả những 


gì bạn trải nghiệm. 


(7) Hãy nhẹ nhàng với bản thân mình: Hãy tử tế với chính 
mình. Bạn có thể không hoàn hảo, nhưng bạn là tất cả những gì 
bạn có để sống với nó. Toàn bộ tiến trình để tu tập để bản thân 
mình sẽ trở thành cái gì là hoàn toàn phụ thuộc vào ngay lúc ban 
đầu bạn phải biết chấp nhận mình là ai. (Dù mình là ai đi nữa, hãy 
chấp nhận chính mình trước khi nghĩ đến chuyện tu tập để chuyện 
hóa bản thân mình. Vì nếu mình không chấp nhận mình ngay từ 


đầu, thì mình tu tập để chuyển hóa cái gì và chuyên hóa ai?). 


(8) Dò tìm (điều tra) bản thân mình: Luôn đặt câu hỏi về 
mọi sự. Đừng vội cho điều gì là đúng, hay đúng theo thói quen. 
Đừng tin vào điều gì chỉ vì điều đó có vẻ là khôn ngoan và thánh 
thiện và bởi vì có những thánh nhân nói vậy. Phải tự mình nhìn 
thấy. Nói vậy không có nghĩa bạn phải hoài nghi, bi quan hay trân 
tráo coi thường người khác, hay chăng liên quan đến họ. Điều đó 


có nghĩa là bạn phải tự mình quan sát để thấy biết, phải thấy mọi 
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Sự bằng trải nghiệm của chính mình. Phải đặt mọi kết luận trên cơ 
sở tự mình kiểm chứng và kết quả đó là chỉ dẫn cho bạn nhìn thấy 
sự thật. Thiền tuệ tiến triển từ niềm khao khát bên trong mong 
muốn thức tỉnh để nhìn thấy cái gì là đích thực, là thực tại, và 
mong muốn có được trí tuệ giải thoát đề đối điện với bản chất đích 
thực của sự hiện hữu. Toàn bộ tiến trình tu tập thực hành đều được 
dựa trên bản lề là ước muốn được tỉnh thức để nhìn thấy lẽ thật và 
chân lý. Nêu không có niềm khao khát đó, sự tu tập chỉ là giả tạo 
bê ngoài. 

(9) Nhìn mọi vấn đề khó khăn như là những thử thách: 
Nhìn những điều tiêu cực xảy ra hay những khổ đau khởi sinh như 
là những cơ hội để học hành và lớn lên. Đừng chạy trốn khỏi 
chúng, đừng oán trách mình, đừng âm thầm gánh chịu cho ra vẽ tu 
sĩ thánh thiện. Bạn gặp vấn đề khó khăn ư? Tốt. Càng có thêm 
thóc để bạn xay ra gạo, càng có thêm thứ để bạn học hành tiến bộ 


hơn. Cứ hoan hỷ, lặn sâu vào và dò xét từng vân đê. 


(10) Đừng cân nhắc: Bạn không cần phải tính toán mọi thứ. 
Những suy nghĩ lan man chẳng giúp bạn thoát khỏi khó khăn. 
Trong thiền, tâm của bạn được thanh lọc một cách tự nhiên bằng 
sự chánh-niệm, bằng sự chú-tâm thuần khiết!" không-lời. Sự cố 
tâm theo thói thường sẽ không loại bỏ được những điều bạn đang 
dính mắc. (Chẳng hạn, không phải khi cô tâm bỏ tính tham dục là 
bỏ được đâu). Mọi thứ cần làm là nhận-thức một cách rõ ràng, 
minh bạch, không dính vào quan niệm, để thấy rõ những điều đó 
là gì và chúng vận hành và sinh diệt ra sao. Chỉ cần sự nhận-thức 
như vậy là đủ để hóa giải những vấn đề khó khăn. Khi những quan 
niệm và lý lẽ xen vào thì đừng suy nghĩ gì. Chỉ nhìn chúng là 


được. 
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(11) Đừng nhắc đi nhắc lại về sự tương phản: Sự khác biệt 
giữa người và người là lẽ tự nhiên, nhưng nếu ta cứ càm ràm về 
những khác biệt đó thì đó là tiến trình gây hại. Trừ khi bạn biết 
điều, khéo léo, bằng không nó sẽ dẫn ngay đến tính tự mãn tự tôn. 
Chúng ta đều biết suy nghĩ của người đời đầy những tham lam, 
ghen ty và tự cao. Một người nhìn thấy một người khác bên đường 
liền lập tức có ý nghĩ: “Anh ta đẹp trai hơn mình”. Kết quả trong 
tức khắc là sự thèm muốn hoặc sự tủi thân mặc cảm. Một cô gái 
nhìn một cô gái khác bên đường có thể nghĩ ngay trong não: 
“Trông bộ mình ngon lành hơn cô đó”. Kết quả tức khắc là lòng tự 
cao, hãnh diện. Loại tư duy so sánh đối đãi này là thói quen của 
tâm (là tập khí, là thói tâm) như đã nói, và thói tâm này dẫn ngay 
đến một hay nhiều cảm giác xấu ác: Tham dục, thèm muốn, tự 
cao, ghen ty, thù ghét. Đó là những trạng thái bất thiện của tâm, 
nhưng người đời chúng ta thường vẫn luôn làm vậy. Ở đời, chúng 
ta cứ lo so sánh so bì mình với người khác, từ vẻ về ngoài, sự 
thành đạt, danh phận, của cải, cơ ngơi, hay cả chỉ số thông minh 
LỌ, và tất cả những thói đời thói tâm đó đều dẫn đến một chỗ: Đó 
là sự xa lạ, ngăn cách giữa người với người và những cảm giác 
xấu ác bất thiện đối với nhau. (Điều này là lẽ-thực qua suốt mây 
ngàn năm nhân loại bước đi trên trái đất này). 

Công việc của người tu thiên là dẹp bỏ cải thói tâm bất thiện 
này bằng cách xem xét nó một cách xuyên suốt, và thay thế nó 
bằng những thói tâm khác. Thay vì cữ đề tâm đến sự khác biệt 
giữa mình và người, người hành thiền tu tập để mình chỉ để ý đến 
những điểm tương đồng. Thiền sinh tập trung chú ý đến những 
yếu tô phổ quát, chung và tương đồng của tất cả chúng sinh; chú ý 
đến những điều làm cho mình xích lại gần hơn với mọi người và 


chúng sinh. Nêu làm được như vậy, thì sự so sánh đôi đãi của 
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mình, nêu có, cũng dẫn đến những tình cảm anh em, tình đồng loại 
đồng sinh, chứ không phải là sự xa lạ, vô cảm, ganh ghét, canh 
chừng nhau. 


Hơi-thở hay sự-thở là một tiễn trình phố biến tự nhiên. Tất cả 
sinh vật có xương sống đều phải thở hầu như giống nhau. Những 
sinh vật khác cũng trao đổi khí với môi trường sống bằng cách này 
hay cách khác. Vì lý do này mà /øïi-Thở được chọn làm đối-tượng 
tâm điểm của việc hành thiền — (và là một trong những đối-tượng 
nên tảng để tu tập sự chánh-niệm, như Đức Phật đã luôn khuyên 
dạy). Người thiền được chỉ dạy để phám phá cái điển trình hơi-thở 
của chính mình, như một phương tiện để nhận biết sự nối kết bằm 
sinh cô hữu của mình với phần còn lại của thế giới sống. Dĩ nhiên 
không phải chúng ta cứ ngồi nhắm mắt và bỏ lơ hết mọi sự khác 
biệt xung quanh ta. Những khác biệt vẫn có đó. Tuy nhiên, chúng 
ta chỉ tu tập để không nhắn mạnh vào những khác biệt tương phản 
(của những sự sống, giữa người với người), và chỉ nhấn mạnh vào 
những yếu tố phố quát, những điểm chung, tương đồng, tương 


sinh. Gợi ý các bước như sau: 


Khi thiền sinh nhận biết một đối-tượng giác quan, thiền sinh 
không nên nghĩ non đoán già về nó theo thói quen tự ngã thông 
thường. Thiền sinh nên xem xét chính cái quá trình nhận-thức đó. 
Nên xem xét đối-tượng đó kích thích giác-quan và sự nhận-thức 
như thế nào. Người thiền nên quan sát những cảm-giác đang khởi 
sinh và những hành-động đối ứng của tâm ngay sau đó. (Ngay khi 
nhận cảm-giác, tâm lập tức phản ứng bằng hành-vi của tâm). Kết 
quả là chúng ta ghi nhận được những thay đổi diễn ra trong tâm 
thức của mình. Trong khi quan sát tất cả những hiện tượng đó, 
người thiền phải ý thức biết được tính phổ-guát của đối-tượng 


mình đang quan sát. Sự nhận-thức ban đầu làm phát sinh những 
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cảm-giác dễ chịu, khó chịu hoặc trung tính [lạc thọ, khổ thọ, vô ký 
thọ]. Đó là một hiện tượng phổ biến. Nó xảy ra trong tâm của 
mình vả cũng xảy ra trong tâm của những người khác. (Chăng hạn 
mình thở thì người khác cũng thở như vậy. Thở là hành vi chung 
của mọi người). Theo sau những cảm-giác khác nhau đó là những 
phản xạ khác nhau sẽ khởi sinh. Một người có thể cảm giác tham 
lam, ái dục, hoặc ghen ty. Một người có thể cảm giác sợ sệt, lo 
lắng, bất an, hoặc chán chường. Những phản xạ này là phổ biến. 
Chúng ta chỉ đơn giản ghi nhận chúng, rồi suy rộng thành phẩm 
tính chung. Chúng ta nên nhận ra rằng những phản ứng đó là phổ 
biến, là phản ứng thường tình con người, và có thê phát sinh trong 
tâm của bất cứ ai. 

Thực hành cách so sánh kiểu này lúc đầu khiến ta có cảm giác 
như bị gượng ép hay giả tạo, nhưng cảm giác đó cũng là điều tự 
nhiên và thường tình như mọi phản ứng bình thường khác của 
chúng ta. Nó chỉ là chưa quen. Bằng cách thực hành, thói quen so 
sánh mới này sẽ thay thế cho thói tâm so sánh cố hữu chứa đây cái 
“Ta-là' ích kỷ từ lâu của chúng ta. Và nhờ đó, chúng ta cảm thấy 
tự nhiên hơn về lâu về dài. Kết quả là chúng ta sẽ trở thành những 
con người đây hiểu biết và vị tha. Chúng ta không còn thấy thất 
vọng hay bực mình vì những “thiếu sót” hay “khiếm khuyết” của 
người khác. Chúng ta tinh tiến đến sự hòa đồng với đời sống, với 


mỌI người. 
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Chương 5 
Thực Hành 


Mặc dù có nhiều chủ-đề (đề mục, đối tượng) của thiền, chúng 
tôi hết lòng khuyên bạn hãy bắt đầu tập trung sự chú tâm trọn vẹn 
liên tục vào “Hơi-Thở vô-ra” của bạn để tập cho được một mức 
độ tập trung hay định tâm [định] căn bản trước. Nên nhớ ở đây 
không có nghĩa là chúng ta nhất thiết phải thực hành những kỹ 
thuật thiền-định để chứng đắc cho được những tầng thiền định cao 
sâu. Bạn đang học hành thiên-quán và bạn chỉ cần một mức độ sự 
định-tâm căn bản cần thiết mà thôi. Cái bạn cần là tu dưỡng “sự 
chánh-niệm” để dẫn đến sự minh-sát và trí-tuệ để chứng ngộ sự- 
thật đúng như nó thực là. Cái bạn cần là nhận biết rõ sự vận hành 
của guồng mấy thân-tâm một cách chính xác đúng như nó thực là. 
Cái bạn cần là loại bỏ tất cả những phiền rối và sự khó khổ thuộc 


về tâm lý, đề làm cho cuộc đời bạn thực sự bình an và hạnh phúc. 


Tâm không thê nào được thanh lọc cho trong-sạch nếu không 
nhìn thấy mọi sự vật hiện tượng đúng như chúng thực là. “Nhìn 
thấy mọi sự đúng như chúng thực là” là một thuật ngữ hơi nặng 
nề, “quá tải, và mơ hồ. Nhiều người mới bước vào thiền tập 
thường ấm ớ, phân vân, không biết nó có nghĩa là gì, bởi vì (họ 
nghĩ) trong đời thường ai có đôi mắt sáng mà chẳng nhìn thấy rõ 
mọi sự vật. (Ai có mắt sáng bình thường cũng nhìn thấy người 
thân, xe cộ, mặt trời mặt trăng, sông nước, ruột gan, tim phổi ... 
đúng như chúng là. Vậy cần gì phải có con mắt thiển hay sự 


chánh-niệm mới nhìn thấy sự vật cho được đúng như chúng là)). 


Khi chúng tôi dùng thuật ngữ này để chỉ trí-tuệ đạt được nhờ 


vào thiên tập, ý chúng tôi muôn nói là chúng ta không nhìn mọi sự 
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vật hiện tượng một cách bề ngoài bằng mắt thường của chúng ta, 
mà nhìn mọi sự vật hiện tượng bằng trí-tuệ để /hấy được bản-chất 
đích thực của chúng đúng như chúng thực là. Và nhìn thấy bằng 
frí-fuệ có nghĩa là nhìn thấy mọi sự vật hiện tượng trong cơ cầu 
phức hợp của thân-tâm chúng ta mà không đưa vào những định 
kiến hay thiên kiến (theo “thói tâm”) vốn xuất phát từ cái bản tâm 
tham, sân, si của chúng ta. Thông thường, khi chúng ta quan sát cơ 
chế thân-tâm của chúng ta, chúng ta thường có xu hướng che đậy 
hay làm-ngơ những thứ khổ/khó chịu và nắm-giữ những thứ 
sướng/dễ chịu. Bởi vì tâm của chúng ta thông thường bị điều 
khiển bởi tham, sân, si. Cái “tự ngã”, cái “fa`, cái “cúa-fa` và 
những ý-kiến này nọ (chưa biết đúng sai) xen ngang vào giữa và 


tô thêm màu sắc cho thành kiến [tà kiến] của chúng ta. 


Khi chúng ta quan sát những cảm-giác thuộc thân một cách có 
chánh-niệm, thì chúng ta không nên nhằm lẫn chúng với sự tạo-tác 
của tâm (tức ý nghĩ, ý hành, hay tâm hành), thực tế thì những cảm- 
giác thuộc thân có thê khởi sinh mà chăng liên quan gì đến tâm cả. 


Ví dụ, khi bạn đang ngồi thoải mái. Sau một hồi, có thể xuất 
hiện một số cảm-giác khó chịu ở thắt lưng hay chân. Tâm lập tức 
'nễmˆ được sự khó chịu đó và nó liền tạo tác ra một số ý-nghĩ 
xung quanh cái cảm giác đó. Ngay tại điểm đó, chúng ta cỗ găng 
không nhằm lẫn cái cảm-giác với cái sự tạo-tác đó [hành] của tâm; 
mà chúng ta nên tách riêng, cảm-giác chỉ là cảm-giác, và quan sát 
nó một cách chánh-niệm. Cảm-giác (thọ) là một trong 7 yếu-tố 
phố biến của tâm. Sáu yếu tô kia là sự chạm-xúc (xúc), sự nhận- 
thức (tưởng), sự tạo-tác của tâm, là ý-nghĩ (hành), sự định-tâm 
(định), nguôn-sông (năng lượng), và sự chánh-niệm (niệm). 
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Vào lúc khác, chúng ta có thê có những cảm-xúc khác, như là 
giận dỗi, sợ sệt, hay ái dục. Vậy chúng ta cần phải quan sát cảm- 
xúc đó một cách chính xác như nó thực là, mà không can thiệp 
vào nó bằng bất kỳ thứ gì. Chỉ quan sát. Khi chúng ta gộp chung 
năm uân sốc, thọ, tưởng, hành, thức lại thành một, và coi tất cả 
chúng chỉ như là một cảm-giác (thọ), thì chúng ta sẽ bị nhằm lẫn, 
bởi vì khi đó cái nguồn-gốc của cảm-giác sẽ bị che mờ. Nếu 
chúng ta chỉ liên tục chú ý đến một cảm-giác (thọ) chung, chứ 
không tách riêng cảm-giác (thọ) khỏi 04 uẫn khác, thì chúng ta rất 
khó nhận thấy được sự-thật. 


Chúng ta muốn có được trí-tuệ minh-sát để nếm trải tính vô- 
thường của vạn vật, nhờ đó ta có thê vượt qua sự bât hạnh và ngu 


si của chúng ta. Như là: 


() Nếu hiểu biết tường tận về sự bár-hạnh thì sẽ vượt qua 


tham là nguyên nhân tạo ra bắt hạnh. 


(ii) Nếu hiểu biết tường tận về lẽ vô-/zzởng, thì sẽ vượt qua 
sân là nguyên nhân tạo ra ưu phiền buồn bực. (Nếu biết mọi sự 
đều là biến đổi vô thường, nay còn mai mắt, rày đây mai đó, sáng 
năng chiều mưa, sinh diệt liên tục ... thì đâu còn cố giận cố hờn, 
thù oán, sân si để làm gì nữa.) 

(ii) Khi nhận biết tường tận về sự thật vô-ngã thì sẽ vượt qua 
tình trạng vô-minh và mê-lầm vốn được tạo ra bởi sự “ự-ngã` ích 


kỷ của chúng ta. 


Đi sâu hơn băng trí-tuệ, chúng ta bắt đầu nhìn tâm và thân một 
cách riêng biệt; sau khi hiểu rõ chúng một cách riêng biệt, ta sẽ 
thấy được sự kết nối tất hữu của chúng. Khi trí-tuệ càng thêm sắc 
bén, chúng ta càng thấy rõ lẽ-thật là tất cả 05 „ẩn của thân và tâm 


cùng hợp tác nôi kêt với nhau; không có uân nào tôn tại một mình 
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mà không có những uân khác. Chúng ta hiểu câu chuyện ân dụ nổi 
tiếng về một người có sức khỏe để đi nhưng bị mù và một người 
mắt sáng nhưng lại bệnh yếu đi không nỗi. Không ai có thể tự 
mình đi được. Nhưng khi người mù khỏe mạnh cõng người sáng 
mắt, thì họ có thể lên đường và đi được đến nơi mình muốn. 
(Người mù thì bước đi, người mắt sáng thì chỉ đường). Tương tự 
vậy, thân một mình không thể vận hành được. Cũng giống như 
một khúc gỗ, cơ thê cũng bị chi phối của luật vô-thường, cũng sẽ 
đến lúc tàn hoại và chết đi. Còn tâm thì cũng không tự làm gì 
được một mình nếu không có thân hỗ trợ và phối hợp. Khi chúng 
ta quan sát cả thân và tâm một cách chánh-niệm, chúng ta có thể 
nhận thấy chúng kết hợp vận hành với nhau một cách tuyệt vời 


như thế nào. 


Nếu ngồi thiền một chỗ, chúng ta có thể đạt được một mức độ 
chánh-niệm nào đó. Nếu chúng ta đến tham dự một khóa thiền tập 
trong vài ngày, hoặc vài tháng, để quán sát những cảm-giác (thọ), 
những sự nhận-thức (tưởng), vô SỐ những ý-nghĩ (hành) và nhiều 
trạng thái khác nhau của tâm thức (thức), [tức 05 uấn], thì kết quả 
là chúng ta sẽ được tĩnh lặng và bình an. Thông thường thì chúng 
ta không có nhiều thời gian để ngồi suốt ở một chỗ để thiền. Vì 
vậy, chúng ta nên tìm cách áp dụng sự chánh-niệm vào trong cuộc 
sống hàng ngày của chúng ta, nhờ đó chúng ta có thê tự chủ xử lý 
những sự việc ngẫu nhiên xảy ra không thể thấy hay lường trước 
được. 


Những gì chúng ta thấy hàng ngày là không thể dự đoán được. 
Bởi vì sao, bởi vì tất cả mọi sự việc đều xảy ra tùy theo những 
nguyên-nhân (nhân) và điều-kiện (duyên), chúng ta đang sống 
trong một thế giới có điều-kiện [hữu vi] và luôn luôn biến-đổi [vô 


thường]. Sự chánh-niệm như là cái “túi cứu thương” chúng ta 
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mang theo sẵn để sử dụng bất cứ khi nào cần thiết. Khi chúng ta 
gặp tình huống xấu làm chúng ta bực bội, phẫn nộ, nếu ta biết 
chánh-niệm dò xét tâm của mình, thì chúng ta sẽ phát hiện ra 
những sự thật đắng cay phũ phảng nằm bên trong chúng ta. Rằng 
chúng ta luôn ích kỷ (luôn vì cái “/z” do ảo tưởng); chúng ta luôn 
tự kỷ (chỉ coi trọng cái “/'); chúng ta dính chấp vào tự ngã (vào 
cái “/ø'” không có thực); chúng ta luôn tự tôn (chấp thủ những ý 
kiến, quan niệm và suy nghĩ của “/z'); chúng ta chỉ cho mình là 
đúng và người khác luôn luôn sai; chúng ta đầy định kiến; chúng 
ta đầy thiên vị, chủ quan. Và sau tất cả những điều đó, chúng thật 
sự cũng chăng yêu quý gì bản thân mình. Sự phát hiện này, mặc 
dù nghe đăng cay và phũ phàng, chính là sự trải nghiệm (hay sự 
khám phá) có giá trị đền bù cho công sức tu tập của chúng ta. (Đó 
là một bước tiến bộ, một thành quả mở đường). Về lâu về dài, 
chính sự khám phá này giúp chúng ta vượt ra khỏi những sự khổ 


về tâm lý và tâm thân từ trong cội rễ sâu thăm của chúng. 


Thực hành thiền chánh-niệm là sự thực hành trung thực và 
chân thật 100% với chính bản thân mình. Khi chúng ta quán sát 
tâm và thân mình, chúng ta nhận thấy một số điều không được hay 
ho tốt đẹp gì. Và vì chúng ta không thích những điều đó, chúng ta 
luôn cố chối bỏ chúng. Những điều gì chúng ta không thích? 
Chúng ta không thích rời xa những gì mình yêu quý, những người 
mình thân thương. Chúng ta không muốn thấy những thứ mình 
ghét, không muốn sống gần với người mình ghét. Chúng ta phân 
liệt không chỉ về con người, nơi chốn và vật chất vào danh sách 
“thích và không thích” của mình, mà chúng ta cũng phân liệt cả 
những ý kiến, ý tưởng, niềm tin và quyết định vào hai danh sách 
đó. Chúng ta không thích những gì tự nhiên xảy đến cho chúng ta. 
Chăng hạn, chúng ta không thích già đi, bị bệnh, bị yếu hay để lộ 
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tuổi tác xế chiều, bởi vì chúng ta luôn mong muốn được trẻ hoài. 
Chúng ta không thích ai chỉ ra hay phê bình cái sai của mình, vì 
chúng ta luôn tự tôn bản thân mình. Chúng ta không thích ai thông 
minh hoặc khôn ngoan hơn mình, bởi vì chúng ta đang ngu sĩ mê 
lầm về “7ø” của mình. Đó chỉ là một số ít ví dụ về trải nghiệm của 
chúng ta, tất cả đều do ba thứ tam độc “tham, sân, sĩ” kích tạo mà 


Ta. 


Khi tham, sân, si khởi sinh và biểu hiện trong cuộc sống hàng 
ngày của chúng ta, chúng ta dùng sự chánh-niệm để truy tìm để 
hiểu rõ căn cơ và cội rễ của chúng. Góc rễ [căn] của mỗi thứ tâm 
nảy nằm ngay bên trong chúng ta. Ví dụ, nếu chúng ta không có 
căn sân, không ai có thể làm cho ta tức giận được, bởi vì sao? Vì 
phải có căn sân thì căn sân đó mới phản ứng lại với những kích 
thích như hành động, lời nói, thái độ của người khác. Nếu chúng 
ta chánh-niệm, chúng ta sẽ luôn sử dụng trí-tuệ của mình để nhìn 
sâu vảo bên trong tâm của ta. Nếu chúng ta không có căn sân, 
chúng ta chăng hề hấn gì khi người khác chỉ trích hoặc chê bai 
những khuyết điểm hay điều xấu của chúng ta. Mà ngược lại, 
chúng ta cảm thấy cảm ơn những người đã chú ý và chỉ ra khuyết 
điểm và sai trái của ta. Chúng ta phải thật khôn ngoan và biết 
chánh-niệm để cảm ơn những người đã góp ý và đã chỉ thắng ra 
những sai trái nhược điểm của chúng ta. Và nhờ có như vậy chúng 
ta mới chú tâm sửa đổi và luôn đi theo hướng tu-tiễn để làm cho 
bản thân mình tốt đẹp hơn. Bình thường, tất cả chúng ta đều 
không tự thấy rõ mình (giống như người đánh cờ tướng thường 
không sáng suốt bằng người đứng ngoài nhìn vô). Người khác là 
tấm gương để chúng ta khôn khéo nhìn vào và thấy được sai sót 
hay lỗi lầm của mình. Chúng ta nên cảm ơn những người góp ý 


hay chỉ trích chúng ta, họ giống như những người đảo bới những 
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thứ (đất dơ) của chúng ta và làm lộ ra kho báu hay viên ngọc chôn 
bên trong ta mà chúng ta chưa từng đề ý đến. Vì chỉ khi nào mình 
thấy được khuyết điểm và sai trái của mình, thì mình mới có cơ 
hội tu sửa và cải thiện chúng. (Vì nếu không nhận ra được khuyết 
điểm hay saI trái, thì sửa đôi cái øì?). Tu sửa và cải thiện bản thân 
là con-đường chắc chắn và duy nhất để đi đến sự hoàn thiện, là 
mục tiêu của chúng ta trong cuộc đời. Chỉ có cách cải thiện những 
khuyết điểm sai lầm thì chúng ta mới có thể tu dưỡng và phát huy 
những phẩm chất cao đẹp và thánh thiện vốn đang nằm sâu dưới 
tiềm thức của tâm.!! Trước khi chúng ta khắc phục những khuyết 
điểm sai lầm, chúng ta phải biết rõ chúng là gì (vì nếu không biết 


chúng là gì thì chúng ta khắc phục cái gì?) 


Nếu chúng ta bị bệnh, chúng ta phải tìm cho ra nguyên nhân 
bệnh. Rồi sau đó chúng ta mới trị bệnh. Chỉ có như vậy chúng ta 
mới trị được căn bệnh đó. Nếu chúng ta giả vờ như không có 
bệnh, mặc dù chúng ta thật sự đang chịu đau bệnh, chúng ta sẽ 
chăng bao giờ trị được bệnh. Tương tự vậy, nếu chúng ta nghĩ 
rằng mình không bị những khuyết điểm, chúng ta chẳng bao giờ 
phát quang được con-đường đạo đề chúng ta bước đi. Nếu chúng 
ta mù quáng, không thấy được những khuyết điểm của mình, 
chúng ta cần có người khác giúp đỡ, góp ý, chỉ ra cho chúng ta. 
Khi có những ai chỉ ra khuyết điểm hay thói tật của mình, chúng 
ta nên biết ơn họ. Ngài Xá-lợi-phất (Saripurra) đã từng nói rằng: 
“Ngay cả khi một Sa-di bảy tuổi chỉ ra được những cái sai của tôi, 
tôi sẽ chấp nhận với lòng tôn trọng cao nhất dành cho cháu ấy”. 
Ngài Xá-Lợi-Phất là một bậc thánh A-la-hán, luôn luôn có chánh- 
niệm một trăm phần trăm và không còn sai trái hay tội lỗi gì. 
Nhưng vì ngài cũng không còn lòng tự-ngã hay tự-đại, nên ngài 
luôn giữ được phẩm hạnh của bậc thánh thanh tịnh vô nhiễm của 
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mình. Dù cho chúng ta không phải là một bậc A-la-hán, chúng ta 
cũng nên quyết tâm noi theo tấm gương của ngài, bởi vì chúng 
cũng đang bắt đầu bước đi trên cùng con-đường đạo và mang cùng 
một ý chí và mục tiêu tìm ra sự giải-thoát như những bậc A-la-hán 
đã làm được. 

Dĩ nhiên người chỉ ra cái sai của ta không nhất thiết phải là 
người toàn thiện hay bậc thánh. Họ chỉ ra được cái sai của ta chỉ vì 
họ thấy được điều đó. Ngược lại, ta cũng có thể thấy được cái sai 
của người đó và chỉ ra cho người đó thấy. (Ví dụ, người đứng 
ngoài có thê không giỏi hơn hai người đang đánh cờ, nhưng anh ta 
có thể nhìn thấy những nước cờ sai của người đang đánh. Người 
ngoài cuộc thường nhìn thấy vẫn đề một cách khách quan và sáng 
suốt hơn người trong cuộc. Nhưng sự thật cũng thật mỉa mai là 
người đời thường có thói quen là nhìn thấy cái sai của người khác 
chứ không nhìn thấy cái sai của mình!) 

Việc góp ý sửa sai và việc phản ứng lại điều đó cũng nên được 
thực hành một cách thận trọng và với cái tâm đầy chánh-niệm. 
Nếu một người không có tâm chánh-niệm và lại dùng lời lẽ khó 
nghe, thì khi chỉ ra khuyết điểm của người khác, người đó có thể 
làm tốn thương người bị góp ý. Ai mà góp ý phê bình hay chê bai 
khuyết điểm của người khác vì lòng thù ghét hay ganh ghét, thì 
anh ta chăng bao giờ có chánh-niệm và không thể hiện được điều 
gì tốt đẹp. Người nghe cảm thấy bị xúc phạm khi nghe những lời 
chỉ trích khó nghe đó, thì cũng chắng còn chú tâm chánh-niệm gì 
để nghe những lời góp ý đó. Chánh-niệm cả hai chiều nói và nghe. 
Chúng ta nên tập cách nói một cách chánh-niệm và lắng nghe một 
cách chánh-niệm, điều đó mang lại lợi ích hai chiều cho ta và lợi 
ích hai chiều cho người. Khi chúng ta nghe và nói một cách 


chánh-niệm, tâm chúng ta không còn dính tham, sân, s1 và ích kỷ. 
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Mục Tiêu Của Chúng Ta 


Là người thiền (hành thiền, tu thiền) chúng ta phải có mục 
tiêu, vì nếu không có mục tiêu, chúng ta chăng khác nào mò mẫm 
một cách mù lòa trong bóng đêm, ai chỉ sao làm vậy, ai bày thiền 
sao thì thiền theo vậy. Phải chắc là có mục tiêu trong bất kỳ việc 
gì chúng ta làm một cách có ý thức và có ý chí. Người tu Thiền 
Minh-Sát không có mục tiêu để được giác ngộ trước mặt người 
khác, hay để có được thần lực hơn người khác, hay để được lợi hại 
hơn người khác; bởi vì những người tu thiền chánh-niệm không 
đua tranh với người khác. 

Mục tiêu tu tập của chúng ta là để đạt được sự hoàn-thiện 
những phâm-chất thánh thiện và thiện lành đang tiềm ẩn bên dưới 
phần vô thức [tiềm thức, tàng thức] của tâm. Mục tiêu này bao 


gôm năm yêu tô : 


- Sự thanh lọc của tâm, 

- JS VƯỢÍ qua sự buôn sây và ai oán (sấu, bì), 

-_Sự vượt qua khổ đau và ưu phiên (khổ, ưu) 

- Sự bước đi trên con-đường chánh đạo dân đến sự bình an 
vĩnh hằng, và 

- ự đạt được niềm hạnh phúc bằng cách bước đi theo con- 


đường đạo đó. 


Thực Hành 

Khi bạn ngồi thiền, cố đừng thay đổi tư thế ngồi cho đến hết 
thời gian mà bạn đã dự định ngồi từ ban đầu. Ví dụ, trước khi ngồi 
thiền, bạn dự định sẽ ngồi trong 30 phút, vậy thì cố đừng cử động 
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hay thay đối tư thế ngồi trong suốt 30 phút đó. Giả sử bạn sẽ cử 
động và thay đổi tư thế ngồi ban đầu vì cảm thấy khó chịu ở đâu 
đó. Tuy nhiên tư thế mới cũng sẽ dẫn đến sự khó chịu mới, và rồi 
bạn lại tiếp tục cử động thay đôi tư thế ngồi nữa. Cứ như vậy thì 
bạn cứ liên tục cử động và thay đổi tư thế ngồi trong suốt thời gian 
ngồi thiền. Như vậy thì bạn khó mà tập trung (định) tâm ở mức độ 
sâu sắc cần có. Vì vậy, hãy có gắng đừng cử động thay đổi tư thế 


ngôi, cho dù có đau đớn hay khó chịu đên mức nào. 


Để tránh thay đôi tư thế ngôi thiền, bạn nên quyết định mình 
sẽ ngôi thiền trong bao lâu, trước khi ngồi thiền. Nếu bạn chưa 
bao giờ thiên, lần đầu tiên bạn chỉ cần ngồi yên bất động không 
quá 20 phút. Sau đó tập dần dần thì bạn có thê tăng thời gian ngồi 
thiền của mình. Thứ nhất, thời gian ngồi thiền được nhiều hay ít là 
tùy theo bạn rảnh rỗi và dành cho việc thiền bao nhiêu lâu trong 
ngày đó. Và thứ hai, thời gian ngồi thiền được bao lâu cũng tùy 
thuộc vào bạn ngồi bất động được bao lâu trước khi cảm thấy cơ 
thể khó chịu hay đau nhức đến mức không còn chịu được. 


Chúng ta cũng không nên áp đặt một thời gian biểu để đạt 
(chứng đắc) mục tiêu tu thiền của mình. Vì sao? Vì sự chứng đắc 
của chúng ta là phụ thuộc vào cách chúng ta tiến bộ trong việc tu 
tập, dựa vào sự-hiểu và sự tu-tập các căn tâm linh của chúng ta. 
Chúng ta phải thực hành một cách nhiệt thành và có chánh-niệm 
hướng về mục tiêu tu hành chứ không cần phải “khoán” bao nhiêu 
thời gian để tu thành chứng đắc. (Không cần phải đặt ra hay thể 
nguyện là mình phải tu chứng trong vòng 2 năm hay 20 năm gì gì 
đó). Khi nào chúng ta chứng ngộ, lúc đó tự sẽ đến. Tất cả những 
gì chúng ta cần làm là thiền tập đúng đăn. Cứ làm vậy chính là sự 


chuẩn bị để đến ngày chứng ngộ và giải thoát đó. 
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Sau khi ngồi yên lặng, nhắm mắt lại. Tâm chúng ta cũng giống 
như kiểu một ly nước bùn vậy. Nếu bạn đề yên ly nước càng lâu, 
bùn trong nước sẽ càng lắng xuống. Cũng như vậy, nếu bạn giữ 
thân tâm yên lặng, tập trung sự chú-tâm hoàn toàn và không gián 
đoạn vào đề-mục (đối-tượng) bạn đang thiền, tâm bạn sẽ lắng 


xuông và bạn bắt đâu nêm trải được niêm chân phúc của thiên. 


Đề tu chứng được điều đó, bạn cần nên giữ cho tâm có mặt 
trong khoảng-khắc hiện tại. Khoảng-khắc hiện tại luôn luôn đzng 
thay đối rất nhanh, nên nếu lâu lâu nhảy vô quan sát thì sẽ không 
thể nào nhận thấy được sự có-mặt của nó. (Tức là sự chú tâm quan 
sát phải hoàn toàn và liên tục). Mỗi khoảng khắc là một khoảng 
khắc của nhiều sự kiện, và không có khoảng khắc nào trôi qua mà 
không có một sự kiện xảy ra. Vì vậy, cái khoảng khắc hay giây 
phút chúng ta có gắng chú-tâm hoàn toàn chính là khoảng-khắc 
hiện tại. Tâm chúng ta lướt qua chuỗi các sự kiện giống như chuỗi 
hình ảnh chạy qua một máy chiếu phim. Có những hình ảnh đến từ 
những trải nghiệm quá khứ, và có những hình ảnh là những tưởng 
tượng về những thứ chúng ta định làm trong tương lai (ví dụ: ta 
đang nghĩ đến việc ta sắp bước đến tủ lấy cái áo, hoặc nghĩ đến sự 
sẽ nói gì đó với ông A). 

Tâm không bao giờ được tập trung nếu không có đối-tượng 
của tâm. (Vì không có đối-tượng thì tập trung vào cái gì?). Vì vậy, 
chúng ta phải đưa cho tâm một đối-tượng luôn luôn có mặt trong 
từng mỗi khoảng-khắc hiện tại. Cái mà chắc chắn luôn có mặt 
trong từng mỗi khoảng-khắc hiện tại của chúng ta là hơi-£hở. Tâm 
chúng ta không cần phải cô sức đề tìm ra hơi-thở, bởi vì hơi-thở đi 
vô và đi ra đầu mũi trong từng mỗi khoảng-khắc. Khi sự thực 
hành thiền quán của chúng ta được diễn ra trong từng mỗi giây 
phút tỉnh thức, thì tâm chúng ta sẽ dễ dàng tập trung vào hơïi-thở, 
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bởi vì hơi-thở thì dễ thấy và đều đặn và liên tục hơn bắt kỳ đối- 
tượng nào khác. 


Sau khi ngồi xuống theo cách đã nói trên và chia sẻ tâm-từ với 
mọi người (hay những chúng sinh xung quanh nơi ngồi thiền), hãy 
hít vào thở ra 03 hơi-thở thật sâu. Sau khi đã thở sâu 03 lần, thở 
bình thường lại, để cho hơi-thở tự nhiên ra vào, không cố thở, hãy 
để hơi-thở thở theo cách tự nhiên của nó và ta bắt đầu chú-tâm vào 
nơi chóp mũi. Chỉ đơn giản quan sát cảm giác của hơi-thở đi vào 
đi ra. Khoảng khắc ngay khi hơi-thở vô kết thúc và frước khi hơi- 
thở ra bắt đầu là một khoảng “zgzø” ngắn. Nhận biết nó và nhận 
biết sự bắt đầu thở ra lại. Khi hơi-thở ra kết thúc, lại có một 
khoảng “ngưng” khác /rước khi hơi-thở vô bắt đầu. Nhận biết luôn 
khoảng “ngưng” này. Có nghĩa là có 02 khoảng “ngưng” của hơi- 
thở: Một là khoảng ngưng ngay khi kết thúc hơi-thở vô, và hai là 
khoảng ngưng ngay khi kết thúc hơi-thở ra. Hai khoảng ngưng này 
xảy ra trong một khoảng-khắc rất rất ngắn như vậy, nên có thể bạn 
không ý thức được chúng. Nhưng nếu bạn có chánh-niệm thì bạn 


có thể nhận biết được chúng. 


Đừng đặt ngôn từ hay khái niệm cho bất cứ thao tác nào. Chỉ 
cần nhận biết hơi-thỏ-vô và hơi-thỏ-ra mà không cần phải nói hay 
nói thầm “Tôi thở vô”, hay “Tôi thở ra”.!? Khi bạn đang chú-tâm 
vào hơi-thở thì không được để ý đến bất kỳ thứ nào khác như ý 
nghĩ, ký ức, âm thanh, mùi hương, mùi vị ... và chỉ “tập trung sự 
chú-tâm hoàn toàn vào hơi-thở” mà thôi, không thứ gì khác ngoài 
hơi-thở. 

Khi bắt đầu, những hơi-thỏ-vô và hơi-thở-ra thường rất ngắn, 
bởi vì lúc đầu thân tâm chưa được bình lặng và thư giãn. Hãy ghi 


nhận cái cảm-giác của “hơi-thở-vô ngăn” và “hơi-thở-ra ngăn” đó 
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mà không cân phải nói “thỏ-vô ngắn” hay “thỏ-ra ngắn”. Khi bạn 
tiêp tục ghi nhận cái cảm-giác của hơi-thở-vô ngăn và hơi-thở-ra 
ngăn, thì thân và tâm của bạn sẽ trở nên tương đôi bình lặng. 


Rồi sau đó hơi-thở sẽ trở nên dài hơn. Hãy ghi nhận cái cảm- 
giác của “hơi-thỏ-vô dài” và “hơi-thở-ra dài” đó mà không cần 
phải nói “thỏ-vô dài” hay “thở-ra dài”. Rồi sau đó ghi nhận toàn 
bộ tiến trình thở từ đầu đến cuối. 

Rồi kế tiếp hơi-thở sẽ trở nên vi tế. Thân và tâm sẽ trở nên 
bình lặng hơn trước đó. Hãy ghi nhận cái cảm-giác bình lặng và 
bình an này của hơi-thở của bạn. 


Làm Gì Khi Tâm Bị Xao Lãng? 


Trong khi chúng ta cô gắng tìm cách giữ cho tâm luôn dán vào 
hơi-thở, tâm có thể lăng xăng xao lãng ở nơi khác. Tâm có thể 
lăng xăng về những chuyện quá khứ, ví dụ như trong chớp mắt 
bạn thấy mình nghĩ đến những nơi mình đã đến, những người 
mình đã gặp, những người bạn lâu ngày chưa gặp lại, một quyên 
sách bạn đã đọc từ ngày xưa, mùi vị món ăn bạn ăn hôm qua ... 
Ngay khi nhận ra tâm của mình không còn chú tâm vào hơi-thở, 
thì bạn hãy một cách có chánh-niệm mang tâm trở lại hơi-thở, và 
g1ữ tâm ở đó. 

Tuy nhiên, chỉ sau vài khoảng khắc, hay thậm chí sau một vài 
giây, bạn lại thấy mình đang nghĩ tới việc trả tiền hóa đơn điện 
nước, nợ nân hàng tháng, nghĩ đến việc sẽ gọi điện thoại hay viết 
thư cho ai về việc gì đó, nghĩ đến việc giặt quần áo, đi chợ mua 
thức ăn, nghĩ đến việc đi dự tiệc đám cưới tối nay, nghĩ đến mây 
ngày nghỉ lễ sắp tới sẽ đi đâu ... và vân vân (bất kỳ chuyện gì, thứ 
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sì, điều gì mà bạn thường có thể chợt nghĩ tới vào bất cứ lúc nào 
trong đời sống thường nhật). Ngay khi nhận ra mình không còn 
tập trung vào đề-mục thiền [hơi-thở], một cách có chánh-niệm hãy 
mang nó trở lại hơi-thở. (Mục đích là phải luôn chú cái tâm vào 


hơi-thở một cách hoàn toàn, liên tục và không gián đoạn). 


Sau đây là một số gợi ý giúp bạn có được sự tập-trung (sự định 


tâm) cần thiết cho việc thực hành sự chánh-niệm. 


1. Đếm hơi-thở 


Trong một trường hợp như vầy, việc đếm hơi-thở có thê giúp 
ích. Mục đích của sự đếm đơn giản là tập trung cái tâm vào hơi- 
thở. Một khi tâm đã được tập trung vào hơi-thở, thì ngừng đếm. 
Đây là một công cụ đỀ tạo được sự tập-trung (định tâm). Có nhiều 
cách đếm. Nhưng mọi cách đếm đều là đếm trong tâm. Đếm thầm 
trong tâm chứ không phải đếm bằng miệng hay tạo bất cứ âm 


thanh đếm nào. Sau đây là một số cách để đếm hơi-thở: 


(a) Khi thở-vô, đếm “một, một, một ...” đến khi phổi đầy 
dưỡng khí. Khi thở ra, đếm “hai, hai, hai ...” đến khi phổi trống. 
Rồi tiếp tục khi thở vô, lại đếm “ba, ba, ba ...” đến khi phối đầy 
dưỡng khí. Và khi thở ra đếm “bốn, bốn, bốn ...” đến khi phối 
trống. Tiếp tục đếm như vậy đến mười, và cứ lặp lại càng nhiều 


lần càng tốt để giữ cho tâm tập trung vào hơi-thở. 


(b) Phương pháp thứ hai để đếm hơi-thở là đếm nhanh cho đến 
mười. Trong khi đếm “một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, 
mười” thở vô. Và trong khi đếm “một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, 
tám, chín, mười” thở ra. Có nghĩa là trong một nhịp thở vô, ta đếm 
từ một đến mười, và trong một nhịp thở ra, ta đếm từ đếm từ một 
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đến mười. Tiếp tục đếm như vậy, và cứ lặp lại càng nhiều lần càng 
tốt để giữ cho tâm tập trung vào hơi-thở. 


(c) Phương pháp thứ ba là đếm nối tiếp tăng dần từ một đến 
năm ... rồi đến mười. Nghĩa là đếm “một, hai, ba, bốn, năm” (chỉ 
đến năm) khi thở vô, và đếm “một, hai, ba, bốn, năm, sáu” (chỉ 
đến sáu) khi thở ra. Rồi bắt đầu đếm “một, hai, ba, bốn, năm, sáu, 
bảy” (chỉ đến bảy) khi thở vô, và đếm “một, hai, ba, bốn, năm, 
sáu, bảy, tám” (chỉ đến tám) khi thở ra. Đếm theo cách như vậy 
cho đến chín khi thở vô, và đếm cho đến mười khi thở ra. Tiếp tục 
đếm như vậy đến mười, và cứ lặp lại càng nhiều lần càng tốt để 
giữ cho tâm tập trung vào hơi-thở. 


(d) Phương pháp thứ tư là thở hơi-thở dài. Khi phối đầy dưỡng 
khí, đếm thầm đếm “một”, và thở ra hết đến khi phối trồng không. 
Tiếp tục thở vô, khi phổi đầy dưỡng khí, đếm thầm đếm “hai”, và 
thở ra hết đến khi phối trống không. Tiếp tục thở vô dải và đếm 
“ba” và thở hết ra như trước đó. Tiếp tục cách đếm như vậy, khi 
phối đầy dưỡng khí, đếm thầm “bốn”. Đếm theo cách này cho đến 


mười. Sau đó, đêm ngược từ mười cho đên một, theo cách y vậy. 


(e) Phương pháp thứ năm là nhập hơi-thở-vô và hơi-thở-ra 
thành một. Thở ra khi phổi đã trống không, thầm đếm “một”. Lần 
nảy là ta đếm cả hơi-thở vô và hơi-thở ra là một. Lặp lại: thở vô 
thở ra, đếm “hai”. Đếm theo cách này cho đến năm và lặp lại từ 
năm cho đến một. Tiếp tục lặp lại cách đếm theo phương pháp này 
cho đến khi hơi-thở trở nên nhẹ nhàng, tỉnh tế và êm dịu. 


Nên nhớ rằng bạn không phải cứ đếm liên tục mọi lúc. Đến khi 
nảo bạn thấy tâm mình được cô định ở đầu chóp mũi, là chỗ tiếp- 
xúc với hơi-thở vô và hơi-thở ra, và bạn bắt đầu cảm thấy hơi-thở 


mình đã không còn thô, đã nhẹ nhàng, tinh tế và êm dịu đến nỗi 
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bạn còn nhận biết rõ được hơi-thở vô và hơi-thở ra, thì đến lúc này 
bạn ngừng đếm. Phương cách đếm hơi-thở chỉ được dùng để luyện 
cho tâm tập trung vào một điểm (cho tâm khỏi bị lăng xăng xao 


lãng). 


2. Nồi liền 

Sau khi thở vô không nên chờ nhận biết khoảng khắc “ngưng” 
ngắn trước khi thở ra, mà nối liền hơi-thở-vô và hơi-thở-ra (thành 
một mạch luôn), như vậy bạn sẽ nhận biết được cả hơi-thở vô và 
hơi-thở ra như là một hơi-thở. 


3. Có định tâm 


Sau khi nôi liên hơi-thở-vô và hơi-thở-ra, cô định tâm của 
mình vào điêm đó, nơi mà hơi-thở vô và hơi-thở ra tiêp nôi nhau. 
Thở vô và thở ra liên nhau như một hơi-thở đi-vô-và-đi-ra tiêp xúc 


[chạm] ngay đầu chóp mũi. 


4. Tập trung tâm giống như người thợ mộc 


Một thợ mộc kẻ một đường thẳng trên tắm ván mà ông ta 
muốn cưa. Sau đó ông ta cưa tắm ván bằng cưa tay thắng đúng 
theo đường thắng mà ông đã kẻ. Ông ta không nhìn vào hàng răng 
lưỡi cưa ra vô hay lên xuống tắm ván. Mà ông ta chỉ chú-tâm hoàn 
toàn vào cái đường kẻ, vì vậy ông ta có thể cưa tấm ván thăng. 
Tương tự vậy, bạn phải giữ tâm mình trực chỉ vào điểm mà bạn 
cảm nhận được hơi-thở ra vô hai lỗ mũi—đó là chóp mũi [chỗ 


giữa hai lỗ mũi]. 
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5. Tâm quan sát như một người gác công 


Một người gác công không để ý chỉ tiết hay can thiệp gì đến 
những người ra vào công. Người gác cổng chỉ đơn thuần là nhận 
biết từng mỗi người đi vào và đi ra cổng mà thôi. Tương tự như 
vậy, khi bạn tập trung bạn không nên để ý hay can thiệp vảo chỉ 
tiết của những trải nghiệm của mình. Chỉ đơn thuần nhận biết cái 
cảm-giác của hơi-thở vô và hơi-thở ra tại ngay chóp mũi nñgay khi 
nó đi vô và đi ra. 

khi bạn tiếp tục thực hành, thân và tâm bạn sẽ trở nên thật nhẹ 
nhàng đến nỗi bạn cảm giác như bạn đang trôi bồng bẻnh trên 
sông nước hay trên không trung. Bạn thậm chí cảm thấy như thân 
mình bung nhảy lên trời cao. Khi những hơi-thở vô và ra không 
còn thô tế, hơi-thở sẽ trở nên vi tế và tinh tế. (Ban đầu hơi-thở rất 
thô sơ: nặng nhẹ, nhanh chậm, ngắn dài khác nhau. Sau khi tâm 
chú tâm trọn vẹn và không gián đoạn vào hơi-thở, thì đến lúc nào 
đó hơi-thở sẽ trở nên nhẹ nhàng, đều đặn và vi tế). Chính cái hơi- 
thở vi tế này mới là đối-tượng mục tiêu của tâm. Đây là dâu hiệu 
của sự định-tâm. Đầu tiên, đối-tượng (là) dấu-hiệu [tức là hơi-thở 
vi tế] xuất hiện, và sau đó nó sẽ được thay thế bởi đối-tượng dấu- 
hiệu vi tế hơn và vi tế hơn. Sự vi tế của dấu-hiệu [tướng] có thể 
được so sánh với tiếng chuông. Khi chuông được đánh bằng cái 
dùi cui lớn, chúng ta nghe âm thanh rên rên, thô tế trước. Khi âm 
thanh cảng giảm dân, tiếng chuông cảng thêm vi tế, ngân vang, 
nhẹ nhàng. Cũng giống như vậy, hơi-thở vô ra ban đầu rất thô tế, 
ngắn dài, nặng nhẹ, mang dấu hiệu thô tế. Nhưng nếu bạn tập 
trung sự chú-tâm thuần khiết vào nó, thì dẫu-hiệu đó sẽ trở nên rất 


vi tế. Nhưng sự ý thức thì vẫn đang hoàn toàn có định nơi chóp 
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mũi. Những đối-tượng thiền khác trở nên rõ rệt và rõ rệt hơn khi 
dấu-hiệu phát triển hơn. Nhưng hơi-thở thì trở nên vi tế hơn và vi 
tế hơn khi dấu-hiệu phát triển. 


Bởi vì sự vi tế này, bạn có thể không còn nhận biết sự có mặt 
của hơi-thở của mình nữa. Đừng vội lo lăng vì nghĩ rằng mình bị 
mất hơi-thở hoặc nghĩ rằng việc thiền của mình chăng mang lại 
điều gì hữu ích. Đừng lo lắng như vậy. Hãy chánh-niệm và quyết 
tâm mang cảm nhận hơi-thở về lại nơi bên trong chóp mũi. Đây là 
lúc bạn cần phải thực hành một cách quyết tâm hơn, làm can bằng 
sự nỗ-lực, niềm-tin, sự chánh-niệm, sự định-tâm và trí-tuệ [tán, 


tín, niệm, định, tuệ]. 


Ví Dụ Về Người Nông Phu 


Ví dụ có một nông phu dùng trâu để cày ruộng cho mình. Vào 
lúc nghỉ trưa, người nông phu thả trâu ăn cỏ và năm ngủ dưới 
bóng cây. Khi thức dậy không thấy trâu của mình đâu. Nhưng ông 
không lo ngại gì mà chỉ đơn giản đi ra phía mấy ao nước, nơi 
những con trâu con bò đang ở đó ngâm mình và uống nước dưới 
sức nóng của trưa hè nhiệt đới và tìm thấy trau của mình. Không 
khó khăn gì, người nông phu dắt trâu trở lại nài vào ách và bắt đầu 
cày ruộng tiếp vào buổi chiều. 

Cũng như vậy, khi bạn tiếp tục thực hành, hơi-thở của bạn sẽ 
càng thêm vi tế và vi tế hơn đến nỗi bạn không còn cảm giác được 
hơi-thở vô ra của mình nữa. Khi điều nảy xảy ra, đừng lo lắng gì 
cả. Không phải không còn hơi-thở đâu. Không phải hết thở hay tắt 
thở đâu. Hơi-thở vẫn còn nguyên ở đó như trước —ở ngay nơi 
chóp mũi. Thở nhanh vải hơi-thở thì bạn sẽ thấy lại cảm nhận về 
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hơi-thở vô ra ngay tại đó. Tiếp tục chú-tâm thuần khiết vào cảm 
giác ở chỗ tiếp xúc của hơi-thở ở ngay chóp mũi. 

Khi bạn đang giữ được chú tụ vào ngay chóp mũi, bạn có khả 
năng nhận thấy dâu-hiệu (tướng) của sự tiến triển của sự thiền của 
bạn. Bạn sẽ cảm giác được cảm nhận dễ chịu của dấu-hiệu. Mỗi 
người thiền cảm nhận dấu-hiệu đó một cách khác nhau. Dấu-hiệu 
(tướng) có thể giống một ngôi sao, một cái chốt được gọt khắc từ 
gỗ lõi cây, một sợi dây dài, một tràng hoa, một làn khói, một màn 
nhện, một làn mây trắng, một bông sen, một mặt trăng hay một 
mặt trời. 

Ban đầu bạn tập thiền bằng cách lấy hơi-thỏ-vô và hơi-thở-ra 
làm những đối-tượng để thiền. Giờ thì bạn có thêm dấu-hiệu đó để 
làm đối-tượng thứ ba để thiền. Khi bạn tập trung tâm vào đối- 
tượng thứ ba này, tâm của bạn sẽ đạt đến mức độ tập-trung [đạt 
định] đủ để thực hành thiền quán Minh Sát. Dấu-hiệu này có mặt 
một cách rõ ràng ở ngay chóp mũi. Phải làm chủ được nó, điều 
khiển được nó để bất cứ khi nào bạn cần có nó thì nó có-mặt ngay 
ở đó, ở ngay chóp mũi. Hãy hợp nhất tâm với dấu-hiệu đó đang có 
mặt trong khoảng khắc hiện tại và để tâm trôi qua với từng khoảng 
khắc nối tiếp nhau. Vì bạn chú-tâm hoàn toàn không gián đoạn 
vào dấu-hiệu đó cho nên bạn có thể thấy được bản thân dấu-hiệu 
đó luôn luôn đang thay đối trong từng mỗi khoảng khắc [trong 
từng sát-na]. Giữ tâm mình theo từng khoảng khắc thay đổi đó. 
Thêm nữa, bạn cũng ghi nhận được rằng tâm chỉ có thể tập trung 
[định] được ngay trong khoảng khắc hiện tại mà thôi. Sự hợp nhất 
của tâm vào khoảng khắc [sát-na] hiện tại được gỌI “định nhất 
thời” [định sát-na, hay sát-na định]. Khi những khoảng khắc [sát- 
na] nối tiếp trôi qua liên tục, tâm cũng theo sát những sát-na đó 


trôi qua. Tâm thay đổi theo chúng, xuất hiện và biến mất (sinh 
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diệt) theo chúng, mà không dính chấp vào chúng. Nếu ta cỗ chặn 
tâm ngừng lại tại một thời khắc nào đó, thì điều đó sẽ gây khó 
chịu cho ta bởi vì tâm thì không thể bị chặn nhanh như vậy. Ngay 
sau cái khoảng khắc [sát-na] hiện tại thì tâm phải luôn theo, phải 
luôn chạy theo cái đang diễn ra trong sát-na kế tiếp. Vì cái khoảng 
khắc hiện tại luôn có thê tìm thấy trong bất kỳ khoảng khắc nào, 
cho nên mỗi khoảng khắc tỉnh thức của chúng ta có thê đều là một 
“định nhất thời” [sát-na định— tức là một khoảng khắc mà tâm ta 
được định]. 


Đề hợp nhất tâm mình vào khoảng khắc hiện tại, chúng ta phải 
tìm ra cái đang diễn ra trong khoảng khắc hiện tại. Tuy nhiên, ta 
không thể nào tập trung tâm mình vào từng mỗi sát-na thay đổi 
nếu không có được một mức độ định tâm nào đó để theo kịp với 
từng khoảng khắc đến đi sinh diệt như vậy. Một khi bạn đã đạt 
được mức độ định tâm cần thiết đó, bạn có thể dùng nó để hướng 
sự chú-tâm của mình vào bất cứ thứ gì bạn trải nghiệm ví dụ như 
là sự phồng lên và xẹp xuống của bụng, sự phòng lên và xẹp 
xuống của lồng ngực, sự lên cao và hạ xuống của từng cảm giác, 
hay sự lên và xuống của từng hơi-thở, ý nghĩ ... và bất kỳ sự lên 


xuông, còn mât, sinh diệt nào khác. 


Để tiến bộ trong thiền minh-sát bạn cần phải có “định nhất 
thời” [định sát-na] này. Đó là tất cả những gì bạn cần để thực hành 
thiền minh-sát, (vì sao?) vì mọi thứ bạn thật sự trải nghiệm chỉ 
sông trong một đơn vị khoảng khắc. Khi bạn hướng cái tâm đang 
đạt-định vào những biến đổi đưng diễn ra trong thân và tâm của 
bạn, bạn sẽ nhận thấy được rằng hơi-thở của bạn là phần thuộc vật 
chất (thuộc thân) và cảm-giác về hơi-thở, thức về cảm-giác và 
thức về dấu-hiệu thiền [tướng, nữa] là những phần thuộc tâm 
linh (thuộc tâm). Khi bạn ghi nhận chúng bạn có thể ghi nhận 
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chúng đang luôn luôn thay đổi. Bạn có thể có những cảm nhận 
khác nhau xảy ra trong thân, ngoài cái cảm nhận về hơi-thở. Hãy 
quán sát toàn thân. Đừng cô tạo một cảm-giác gì gì không có mặt 
một cách tự nhiên trong bộ phận nào của thân. Khi ý nghĩ khởi 
sinh, ghi nhận nó luôn. Tất cả những gì bạn cần ghi nhận trong tất 
cả những điều xảy ra này chỉ là bản chất “vô-thường, khổ, vô-ngã” 
trong tất cả mọi trỉ nghiệm của bạn, cho dù chúng thuộc về thân 


hay tâm. 


Đến khi sự chánh-niệm của bạn đã phát triển, thì những thói 
tâm của bạn như sự bực bội với sự đổi thay, sự ghét bỏ những điều 
khó chịu và khổ cực, sự tham muốn những thứ dễ chịu và sung 
sướng, và quan niệm có một cái “ta` (tự ngã) sẽ được thay thế 
bằng trí-tuệ sâu sắc nhìn thấu được bản chất “vô-thường, khổ, vô- 
ngã” trong tất cả mọi pháp. Sự-biết về thực-tại này trong sự trải 
nghiệm của bạn sẽ giúp bạn củng cố thêm thái độ bình lặng, an 
bình và chín chắn về sự-sống của mình. Bạn sẽ thấy được răng 
những thứ trước đây bạn cho là thường hằng bắt biến thì thật ra là 
vô thường biến đổi liên tục trong từng giây phút, nhanh đến nỗi 
tâm thức của bạn còn không theo kịp, còn không nhận biết kịp. 
Bây giờ thì nhờ sự chuyên hóa như vậy, bạn có khả năng nhận biết 
được nhiều sự biến đổi đó. Bạn sẽ nhận thấy sự tinh vi của sự vô- 
thường và sự tinh vi của sự vô-ngã. Trí-tuệ minh-sát này sẽ chỉ ra 
con-đường cho bạn đi đến sự bình an, hạnh phúc, và giúp cho bạn 
có thêm trí-tuệ để đối diện với những khó khăn phiền khổ trong 


đời sống hàng ngày của chúng ta. 


Khi tâm được hợp nhất với hơi-thở trôi chảy liên tục không 
ngừng, thì tự nhiên ta có thể trụ tâm vào giây phút hiện tại. Ta có 
thể nhận biết được cảm giác sinh ra từ sự tiếp xúc của hơi-thở ở 


nơi chóp mũi. Hơi-thở thuộc yếu tô đất, và mũi thuộc thân cũng 
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thuộc yếu tố đất.!3 Khi yếu tố đất của khí chúng ta thở vô và thởi 
ra tiếp xúc với yếu tố đất của hai mũi, tâm cảm giác được luồng 
khí vô và ra. Cảm giác ấm sinh ra ở hai mũi hay ở bất kỳ bộ phận 
nào của cơ thể do sự tiếp xúc của yếu tô nhiệt (lửa) được tạo ra bởi 
quá trình thở. Cảm giác về sự vô-thường của hơi-thở cũng phát 
sinh khi yếu tô đất của dòng hơi-thở vô ra tiếp xúc với hai mũi. 
Mặc dù yếu tố nước cũng có mặt trong hơi-thở vô ra, nhưng tâm 
thì không thể cảm thụ được nó. 


Cũng vậy, chúng ta cũng cảm giác được sự phòng lên và xẹp 
xuống của phối, của phần bụng trên, bụng dưới, khi khí được bơm 
vô và ra hai lá phổi. Sự phồng lên và xẹp xuống của phối, của 
phần bụng trên, bụng dưới, và lồng ngực là những phần tự nhiên 
của nhịp sống bình thường. Mọi sự vật trong vũ trụ đều mang nhịp 
co giãn như vậy, cũng giống như hơi-thở và thân của chúng ta. Tất 
cả chúng đều lên và xuống. Tuy nhiên, điều chúng ta cần quan tâm 
trước mắt ở đây là hiên tượng “lên và xuống” của hơi-thở và 


những phân siêu vi của tâm và thân của chúng ta. 


Hòa theo hơi-thở vô, ta trải nghiệm ít nhiều sự tĩnh lặng. Một 
chút tĩnh lặng “không còn căng thắng' sẽ chuyền thành căng thắng 
nếu chúng ta không thở ra trong một vài khoảng khắc. Khi chúng 
ta thở ra, căng thăng được xả đi. Sau khi thở ra, chúng ta sẽ cảm 
thấy sự khó chịu nếu sau đó ít lâu không thở vô để mang theo 
dưỡng khí. Có nghĩa là ngay mỗi khi phổi chúng ta căng đây, 
chúng ta phải thở ra, và ngay khi phổi chúng ta trống không, 
chúng ta phải thở vô. Khi chúng ta thở vô, chúng ta trải nghiệm ít 
nhiều sự tĩnh lặng, và khi chúng ta thở ra, chúng ta trải nghiệm ít 
nhiều sự tĩnh lặng. Chúng ta mong muốn sự tĩnh lặng và sự giải 
tỏa căng thăng và không muốn bị căng thắng và không muốn cái 


cảm giác khó chịu khó ở khi thiếu hơi-thở. (Không ai muốn mình 
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ngừng thở. Ai cũng cuống cuồng tuyệt vọng khi mình bị ngộp thở 
hay không thở được dưỡng khí). Chúng ta mong muốn sự tĩnh 
lặng được kéo dài và sự căng thăng thì biến mất nhanh hơn bình 
thường. Nhưng lẽ thật thì căng thắng sẽ không biến mất nhanh, mà 
sự tĩnh lặng cũng không kéo dài như ý ta mong muốn. (Chúng 
diễn ra theo đường lối riêng của chúng). Và vì vậy, chúng ta lại 
càng bực mình, khó chịu, bởi vì chúng ta có tham muốn có được 
(1) sự tĩnh lặng quay trở lại và kéo dài hơn và (ii) sự căng thắng 
biến nhanh hơn và không trở lại. Ở đây chúng ta học được một lẽ 
thật rất hay: Ngay cả một chút tham muốn [dục vọng] để có được 
điều gì dài lâu và không bị thay đổi trong một tình cảnh vô thường 
và luôn biến đổi thì cũng gây ra khô đau và bất hạnh cho ta. (Cái 
gì mình muốn mà không được thì là khổ, là bất hạnh). Vì sao vậy? 
Bởi vì không có một cái “ta' hay “bản ngã” nào có khả năng điều 
khiển được tình cảnh đó, và vì vậy ta càng thêm thất vọng. 

Tuy nhiên, nếu bạn chỉ quán hơi-thở mà không chủ tâm tham 
muốn tĩnh lặng và không khó chịu với sự căng thắng phát sinh từ 
sự thở vô thở ra, và bạn chỉ trải nghiệm sự “vô-thường, khổ, vô- 
ngã' của hơi-thở, thì tâm bạn sẽ tự nhiên được bình an và tĩnh 


lặng. 


Lại nữa, tâm chúng ta không trụ yên vào cảm giác về hơi-thở 
suốt thời gian lâu. Nó luôn hướng qua những âm thanh tiếng động 
(trần cảnh), những chuyện đã qua, những cảm xúc, những nhận 
thức (tưởng), những tạo tác của tâm (hành) và tâm thức (thức). 
Khi chúng ta trải nghiệm hay gặp phải những trạng thái này, 
chúng ta cũng nên bỏ qua cảm giác về hơi-thở và lập tức hướng sự 
chú tâm vào từng đối-tượng—cái nào xảy ra, chúng ta chú tâm 
vào từng cái đó, từng cái một chứ không phải tất cả. Khi những 
đối tượng hay trạng thái đó biến đi, chúng ta lại hướng tâm quay 
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trở lại hơI-thở —“Hơi-thở” chính là như một căn cứ, là ngôi nhà 
hay tông hành dinh từ đó tâm có thể đi đi về về; lúc chú tâm vào 
hơi-thở, lúc thì quay sang chú tâm những trạng thái khác nhau của 
thân và tâm, rồi lại quay về lại hơi-thở. Có lúc tâm đi nhanh về 
nhanh. Có lúc tâm đi lâu, về lâu. Chúng ta nên nhớ rằng tất cả 
những chuyến đi-về của tâm đều được thực hiện bởi tâm và trong 
tâm. 

Mỗi khi tâm trở lại với hơi-thở, thì nó quay về với một trí-tuệ 
sâu sắc hơn vào sự “vô-thường, khổ, vô-ngã”. Tâm trở nên trí tuệ 
hơn, minh mẫn hơn nhờ vào cách quán sát mọi sự xảy ra một cách 
công minh và không thiên vị. Tâm có được sự minh-sát để nhìn 
thấy một điều là: thân này (sắc), những cảm-giác này (thọ), những 
trạng thái khác nhau của tâm thức (thức) và những tạo-tác của tâm 
(hành) đều được dùng cho một mục đích duy nhất là để đạt tới trí- 
tuệ minh-sát để nhìn một cách sâu sắc hơn vào cái thực-tại đa 


chiều phức hợp của thân-tâm chúng ta. 


Chương 6 
Những Việc Cần Làm Với Thân 


Thiền hay việc tu thiền đã được thực hành đã mấy ngàn năm 
nay. Đó là một khoảng thời gian dài để thử nghiệm, và những 
bước [nghi thức] thực hành đã được chắt lọc rất rất nhiều. Việc tu 
hành theo đạo Phật luôn luôn nhận thấy được rằng tâm và thân 
liên hệ chặt chẽ mật thiết với nhau và rằng cái này luôn ảnh hưởng 
cái kia. Vì vậy, ở đây sẽ giới thiệu một số cách thực hành về thân 
nhằm giúp cho thiền sinh năm vững kỹ năng tu tập của mình. Và 
những cách thực hành này bạn phải nên làm theo. Tuy nhiên, nên 
nhớ rằng những tư thế này là những sự trợ giúp để thực hành. 
Đừng lẫn lộn giữa hai cái: thực hành và trợ giúp thực hành, tu và 
trợ tu. Thiền không có nghĩa là ngồi kiết già. Thiền là kỹ năng về 
tâm, là tu tập tâm, tu dưỡng tâm (chứ không phải là tập ngồi kiết 
già cho chuẩn). Thiền có thể thực hành ở bất cứ nơi nào bạn 
muốn. Nhưng những tư thế ngồi thiền sẽ giúp bạn học nhanh hơn 
về kỹ năng tu tập tâm, và chúng giúp bạn mau tiến bộ và phát 


triển. Vì vậy hãy dùng chúng, hãy áp dụng những tư thế này. 


Nguyên Tắc Chung 


Mục đích của các tư thế đều có ba phần. Trước tiên, các tư thế 
giúp mang lại một cảm giác thăng bằng trong thân. Điều này giúp 
bạn không còn phải để ý đến sự thăng bằng hay sự sai lệch, trặc 
treo hay đau nhức cơ bắp ... nhờ vậy bạn có thê tập trung sự chú- 
tâm vào đối-tượng [đề mục] chính thức của buổi thiền. Thứ hai, 


các tư thế hỗ trợ sự tĩnh tại và bất động của thân sẽ giúp tạo ra sự 
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tĩnh tại và bất động của tâm. (Không aI ngồi cựa qua cựa lại mà 
nghĩ tâm mình là đang tĩnh tại hay tĩnh lặng). Điều này giúp tạo ra 
sự tập trung vững chắc và tĩnh lặng một cách sâu hơn. Thứ ba, các 
tư thế giúp bạn có khả năng ngồi thiền được lâu hơn mà không 
gặp phải ba loại kẻ thù của người thiền— đó là: sự đau đớn, sự 


căng cơ bắp, và sự buôn ngủ. 


Điều căn bản nhất là phải ngôi với lưng thắng. Cột sống phải 
được giữ thắng, cột sống được giữ giống như một cột tiền cắc, mỗi 
cắc xếp chồng lên nhau. (Mỗi đồng cắc giống như một đốt xương 
sông vậy). Đầu phải được giữ thắng theo cùng phương thăng với 
phần còn lại của cột sống. Tất cả việc này phải được làm một cách 
thoải mái và thư thái. Không cứng nhắc, cứng đơ. Bạn không phải 
là một chú lính gỗ, và cũng chẳng có sĩ quan nào đứng canh bạn 
thao tập cả. Không căng hay gồng các cơ để có giữ lưng thắng. 
Ngôi nhẹ nhàng và thoải mái. Cột sống ở trong tư thế giống như 
một cây non chắc chắn đang mọc đứng trên đất mềm vậy. Toàn bộ 
cơ thể bám tựa vào nó một cách buông lỏng và thư thả (không 
gồng cứng). Những thao tác này bản thân bạn phải nên tập thử, 
thử và tập, cho đến khi nào thấy ngồi được dễ dàng và thoải mái. 
Theo thói thường, chúng ta hay ngồi một cách [thái độ] cứng nhắc 
hay theo kiểu thủ thế, giống như lúc chúng ta đang đi, đang nói 
chuyện. Và khi chúng ta thư giãn hay nghỉ ngơi, chúng ta thường 
cứ ngồi hay nằm ngã dài ra hay nằm trườn ra. Những kiểu tư thế 
đó là không thích hợp với việc thiền tập ở đây. Nhưng đó là thói 
quen văn hóa của người đời, và chúng ta có thê tập lại, sửa lại theo 
những tư thế thích hợp. 

Mục đích của việc chọn một tư thể là để bạn có thể ngôi trong 
suốt buổi thiên tập mà không cử động hay sửa thể gì cả! Lúc đầu, 


bạn có thể thấy hơi khó chịu khi ngồi với cái lưng thắng. Nhưng 
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rồi bạn sẽ quen dần thôi. Bạn cần phải tập, và ứ fhế ngôi thẳng 
lưng là rất quan trọng! Theo khoa sinh lý học thì kiểu ngồi thăng 
lưng là tư thế của sự hưng phấn, và nhờ đó mới có được sự tỉnh 
táo hay tỉnh thức của tâm. Nếu bạn ngồi cà siêu cà vẹo, ngôi 


không thắng thắn thì bạn sẽ bị buồn ngủ rất nhanh. 


Chỗ mà bạn ngồi lên cũng rất quan trọng. Có thể bạn cần phải 
có một cái ghế hay một cái gối ngồi thiền, tùy theo tư thế ngồi 
dưới sàn hay ngồi trên ghế mà bạn chọn. Độ cứng của những tọa 
cụ đó cũng cần được chọn kỹ càng một chút. Vì sao? bởi vì nếu 
chỗ ngồi quá mềm mại hay êm ái thì sẽ khiến bạn mau buôn ngủ. 


Nhưng nếu cứng quá thì dễ bị đau. 


Quần Áo Khi Ngồi Thiền 

Quân áo bạn mặc khi ngồi thiền nên rộng rãi và mềm mại. Nếu 
quần áo bó chặn các mạch máu hay đè lên các dây thần kinh ngoại 
biên thì bạn dễ bị đau nhức đâu đó hoặc/và thường hay bị tê hai 
chân mà trong nhà thiền hay gọi là “chân đi ngủ' hay “chân bị liệt. 
Nếu bạn đeo dây nịt, bạn phải nới dây ra. Đừng mặc mấy loại 
quần bó chặt hay quần vải dày. Váy dài có lẽ phù hợp cho những 
thiền sinh nữ. Quần rộng may từ vải mỏng, vải thun, vải mềm là 
thích hợp cho mọi thiền sinh. Những loại áo dài mềm là những y 
phục truyền thống ở các nước Á Châu, và gồm cả những kiểu áo 
như xà-rong (sarong) ở những nước Đông Nam Á và áo kimono 
của người Nhật Bản ... đều là những y phục thích hợp để ngồi 
thiền. (Những y cà-sa của các nhà sư Phật giáo và những y phục 
của những Phật tử cư sĩ thường được thấy ở Việt Nam và các nước 
Đông Nam Á cũng đủ những đặc điểm rộng rãi, nhẹ nhàng, mềm 


mại, dung dị và thích hợp cho việc ngồi thiền). 
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Tháo giày, bỏ dép trước khi ngồi. Nếu bạn mang tất vớ dày và 
bó, nên cởi ra luôn. (Tất vớ rộng rãi, vừa vặn, mát mẻ và sạch thì 
có thể mang khi ngồi thiền, nhất là trong những ngày trời lạnh 
giá). 


Những Tư Thế Ngồi Truyền Thống 


(a) Nếu bạn ngồi thiền trên nền (sàn) nhà!“ theo cách truyền 
thống Á Đông thì bạn cần phải có một cái gối ngồi để nâng cột 
sống của mình lên. Chọn một cái gối ngồi tương đối chắc và phải 
dày ít nhất 6 phân [60-70 em, hơn nửa tắc] sau khi ngồi lên. (Tức 
là nên chọn loại gối ngồi hơi cứng chắc, dày khoảng §0em-I tắc, 


để sau khi ngồi lên, gối vẫn còn độ dày khoảng 60-70cm). 


Khi ngồi, bạn nên ngồi lên trên phần mép trước của gối và để 
hai chân tréo nhau lên trên sàn nhà trước gối. Nếu sàn nhà có trải 
thám thì có thể bảo vệ được phần ống quyền và mắt cá chân của 
bạn khi ngồi lên sàn nhà. Nếu chỉ là nền cứng, thì bạn có lẽ cần có 
thêm một lớp lót chân. Một cái mền mỏng gấp lại có thể dùng làm 
tấm lót cho phần chân. Không nên ngồi hết lên phần sau của gối 
ngồi. Vì nếu ngồi như vậy thì phần mép trước của gối thiền sẽ 
'cân' lên hai bắp đùi sau của hai chân sau và sẽ làm cấn những 
dây thần kinh tọa ở đùi sau. Kết quả là sẽ bị đau chân. (Nghĩa là 
ngồi làm sao đề phần chân và hai đùi chân lọt hắn xuống phần nền 
nhà trước gối ngồi. Chỉ có phần mông của bạn là ngôi lên phần 
trước của gối thiền đề nâng cột sống thắng lên). 
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(b) Có một số cách tréo chân khác nhau khi ngôi thiền. Chúng 
tôi đưa ra bốn cách ngồi tréo chân theo thứ tự ưu tiên từ dưới lên 


cao: 


1. Kiểu ngồi của thổ dân Châu Mỹ: Bàn chân phải được đặt 
dưới đầu gối hay đùi chân trái, và bàn chân trái được đặt dưới đầu 
gối hay đùi chân phải. Nói cách khác, ngồi với chân tréo nhau chỗ 
hai ống chân, hai bàn chân đều đặt trên sàn nhà. Kiểu ngồi này 


còn được gọi là kiêu ngôi “bán bán già" hay kiêu ngôi 1⁄4 hoa sen. 
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2. Kiêu ngôi Miên Điện: Đặt cả hai chân năm xuông nên nhà, 
tức là từ đầu gôi cho đên bàn chân năm ngang xuông nên nhà. Hai 
chân năm ngang song song nhau, chân này năm trước chân kia. 


(Gót chân trong quay vào g1ữa người). 





3. Kiểu ngồi nửa hoa sen (Bán già): Cả hai đầu gối đều chạm 
xuông nên nhà. Một chân này đặt năm thăng dọc trên chân kia. 
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Tức là phân chân từ đâu gôi cho đên bàn chân của chân này đặt 


thắng hàng lên trên phần tương tự của chân kia. 





4. Kiểu ngồi hoa sen (Kiết già): Cả hai đầu gối đều chạm 
xuống nên nhà, và hai chân bắt tréo nhau ngang chỗ phần hai bắp 
chân, hay chỗ hai ống chân. Bàn chân trái đặt trên đùi phải và bàn 
chân phải đặt trên đùi trái. Cả hai gót chân và lòng bàn chân đều 


hướng lên trên. 
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5. Các kiểu ngồi khác: Ngoài ra, còn các kiểu ngồi trên ghế 
đòn (đâu) Seiza kiểu Nhật: hoặc kiểu ngồi trên chế cao, dành cho 
những người không thích hay không thể ngồi theo các tư thế ở 


trên. 





Trong tất cả các tư thế trên, hai bàn tay đặt lên nhau ở phía 


trước phần bụng dưới rốn, lòng bàn tay ngửa lên trên. 


Hai khuỷu tay cong lại và đặt trên hai đùi. Cách xếp đặt cánh 
tay như vậy giúp tạo sự vững chắc cho phần thân trên khi ngồi. 
Không nên gồng cơ cô. Thả lỏng hai cánh tay. 


Các cơ hoành ở bụng được giữ cho thư giãn, thả lỏng ra hết cỡ. 
Đừng tạo sự căng cơ hay căng thắng ở vùng bụng. Cằm được nâng 
lên. Mắt có thể mở hoặc nhắm lại. 


Nêu bạn mở mắt, bạn nên cô định hay hướng hai mắt nhìn vào 
chóp mũi, hoặc hướng thăng vào khoảng trông gân ở phía trước. 
Bạn không thật sự nhìn một cái gì cả, mắt chỉ hướng một cách vô 


định về chóp mũi hay phía trước đó. Bạn chỉ hướng mắt về một 
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hướng phía trước nào đó, không phải để nhìn cái gì và không có 
cái gì để nhìn. Như vậy bạn sẽ quên đi cái sự nhìn hay cảnh trần. 

Đừng căng thắng. Đừng quá trịnh trọng, cứng nhắc, gò bó, tạo 
dáng hay tạo vẻ một cách gượng ép. Thả lỏng, thư giãn; để cho cơ 
thê tự nhiên và thong dong, mềm mại. Đề cơ thể thả lỏng bám tựa 
tự nhiên vào cột sống giữ thăng, giống như một con búp bê bằng 
vải đang ngồi vậy. 

Kiểu ngồi bán giả và kiết già là các kiểu ngôi truyền thống của 
Á Đông. Và tư thế kiết già được cho là tốt nhất cho thiền. Kiểu 
ngồi này vẫn là vững chãi nhất. Một khi bạn đã khóa chân ngồi 
vào tư thế kiết giả này, bạn hoàn toàn có thể ngồi bất động được 
trong một thời gian khá lâu. Tư thế này đòi hỏi sự dẻo dai đáng kế 


của hai chân, cho nên không phải ai cũng ngôi kiệt già được. 


Tuy nhiên, việc bạn chọn kiểu ngồi nào thích hợp cho bạn thì 
không liên quan đến người khác, ai nói gì mặc kệ họ, hãy chọn 
cách ngồi nào thích hợp nhất cho mình. Cứ chọn kiểu ngồi nào 
mình ngồi không bị đau nhức và ngồi yên được lâu nhất! Đó là sự 
lựa chọn và sự thoải mái của bạn. Hãy thử và tập ngồi tất cả các tư 
thế khác nhau. Gân cốt sẽ từ từ giãn ra và dẻo dai theo số lần tập 
luyện của bạn. Và rồi từ từ bạn cũng ngồi được kiểu ngôi hoa sen 


đáng quý và vững chãi như các thiên sư. 


Dùng Ghế Ngồi 


Ngồi thiền trên nền nhà nhiều khi cũng khó làm được vì dễ bị 
đau nhức hay vì những lý do khó chịu khác. Không vấn đề gì. Bạn 
cũng có thể ngồi trên chế để thiền. Chọn một loại chế có mặt chế 
nằm ngang, có lưng tựa thắng và không có hai tay vịn. Tốt nhất là 
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ngồi thắng lưng mà lưng bạn không dựa vào lưng ghế. Ngồi ở 
phần mép trước của mặt ghế sao cho hai đùi sau không chạm vào 
mặt ghế (lý do cũng giống như cách ngồi trên gối ngồi thiền vậy, 
ngồi như vậy để các dây thần kinh tọa sau đùi không bị chèn ép 
trong quá trình ngồi thiền). Đặt hai chân thắng hướng với nhau. 
Hai bàn chân năm phăng trên sàn nhà. Hai bàn tay thì cũng được 
đặt lên nhau và đặt trong lòng chân bên dưới rốn, y như cách đặt 
tay trong những cách ngồi dưới sàn như đã nói trên. Đừng cô gồng 
các cơ cô, cơ vai, và thả lỏng hai cánh tay. Mắt có thê nhắm hoặc 
mở, như đã nói ở trên. 

Trong bất kỳ kiểu ngôi thiền nào cũng vậy, bạn hãy nhớ rõ 
những mục tiêu của mình. Bạn muốn thân mình được hoàn toàn 
tĩnh tại và vững vàng, nhưng bạn cũng không muốn mình bị buồn 
ngủ. Nhớ lại ví dụ về ly nước bùn sẽ lắng bùn khi nó được đặt tĩnh 
tại. Bạn muốn giúp cho thân được hoàn toàn tĩnh tại, lặng yên, và 
kéo theo là tâm cũng được tĩnh tại, lặng yên. Làm được như vậy 
thì chắc hắn rằng thân cũng ở trong một trạng thái tỉnh giác, và 
kéo theo là trạng thái của tâm cũng minh mẫn, sáng suốt như bạn 
mong muốn. Vậy hãy thử, hãy tập thử. Thân của chúng ta là một 
công cụ để tạo ra những trạng thái tâm mà ta muốn có. Hãy dụng 


thân mình một cách khôn ngoan sáng suôt. 


Chương 7 
Những Việc Cần Làm Với Tâm 


Thiền mà chúng tôi đang giảng bày trong quyền sách này được 
gọi là Thiền Tuệ. Như chúng tôi đã trình bày trước đây, có rất 
nhiều loại đối tượng thiền hay đề mục thiền, gần như là vô hạn, và 
nhân loại đã dùng rất nhiều đối tượng khác nhau để thiền trong 
suốt những thời đại đã qua. Ngay cả trong phương thức Thiền 


Minh-Sát thôi cũng có rất nhiều loại đối tượng [đề mục] thiền. 


Có nhiều thiền sư dạy những thiền sinh theo đõi [quán] hơi-thở 
của mình bằng cách quan sát sự phông lên và xẹp xuống của phần 
bụng. Một số thầy khác thì dạy cách tập trung chú tâm vào sự tiếp 
xúc giữa thân người và gối ngồi thiền, hoặc sự tiếp xúc của hai 
bàn tay chạm hay đặt vào nhau, hoặc cảm giác của chân này chạm 
xúc với chân kia. 

Còn phương pháp của chúng tôi ở đây được coi là phương 
pháp cổ truyền chính thống nhất và có lẽ là phương pháp do chính 
Đức Phật Cồ-Đàm đã chỉ dạy cho những đệ tử của mình. Kinh 
Các Nên T. ảdng Chánh-Niệm (Kinh Niệm Xứ, Safipafthana Sufra), 
là bài giảng nguyên thủy về 04 nhóm đối tượng dùng đề chú tâm 
và thiết lập sự chánh-niệm trên đó, do chính Đức Phật nói ra. 
Trong đó, Đức Phật đặc biệt nhân mạnh rằng chúng ta phải bắt 
đầu bằng cách tập trung sự chú-tâm vào hơi-thở; và sau đó thì tập 
cách nhận biết tất cả mọi hiện tượng khác khởi sinh từ thân và 


tâm. 


(Như đã nói trước đây, cái nguyên lý thực hành ban đầu là: (z) 


Sự chánh-niệm vào hơi-thở vô ra để giúp cho tâm được tập trung 
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[đạt định] ở một mức độ cần thiết nào đó. Và (ø) khi tâm đạt định, 
không còn lăng xăng, thì người thiền sẽ có khả năng quan sát và 
ghi nhận một cách khách quan những hiện tượng khởi sinh.) 


Chúng ta ngồi xuống, quan sát dòng khí đi vào và đi ra hai lỗ 
mũi. Mới nhìn thì việc làm này trông có vẻ kỳ cục và vô ích. Đề 
chúng tôi giải thích về lý do đẳng sau việc làm này, trước khi đi 
đến các hướng dẫn chuyên biệt. 

() Câu hỏi đầu tiên chúng ta phải hỏi là: “7g¿ sao phải tập 
trung sự chú-tâm để làm gì?”. Lý do của mọi lý do là chúng ta 
đang mong muốn tu tập cho được sự fi»h-giác [sự rõ-biết]. Ụa, 
nếu vậy thì tại sao chúng ta không làm cái việc là chỉ cần ngồi 
xuống và ý thức rõ-biết vào bất cứ thứ gì xuất hiện trong tâm của 
ta? Thật ra cũng có nhiều dạng thiền mang tính chất theo kiểu này. 
Những dạng thiền đó nhiều lúc được gọi là kiểu “thiền không bài 
bản”, không chọn đối-tượng [đề mục] chính thức, và những dạng 
thiền đó thì rất khó làm. Tâm của chúng ta rất là tỉnh ma, ranh 
mãnh. Tư duy ý nghĩ vốn là một tiến tình phức tạp. Có nghĩa là 
chúng ta lúc nào cũng bị mắc kẹt, bị dính mắc, bị bao bọc trong 
dòng ý nghĩ. Một ý nghĩ này dẫn đến một ý nghĩa khác, ý nghĩ 
khác lập tức dẫn đến ý nghĩ khác, và khác và khác nữa ... liên 
tiếp. Rồi sau đó chúng ta chọt tỉnh ra và nhận ra rằng suốt cả tiếng 
đồng hồ trôi qua mình cứ nghĩ tùm lum trong vọng tưởng, hay về 
chuyện ái tình, hay về một chuỗi những lo toan về những chuyện 
nợ nắn, được mất, chuyện cơm áo gạo tiền, hay có thể là bất kỳ 
những thứ gì... 

Có sự khác nhau giữa “tỉnh-giác (ý thức rõ biết) về một ý- 
nghĩ” và “sự nghĩ một ý-nghĩ”. Sự khác nhau là rất tỉnh vi. Sự 


khác nhau căn bản là vê vân đê cảm giác hay câu trúc. Một ý-nghĩ 
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mà bạn đơn thuần tỉnh giác về nó bằng sự chú-tâm thuần khiết thì 
cảm giác đó nhẹ về cầu trúc; có một cảm-nhận về khoảng cách 
giữa ý-nghĩ đó và sự tỉnh-giác đang nhìn nó. Cảm nhận đó khởi 
sinh rất nhẹ nhàng như là một bong bóng, và nó biến mất mà 
không nhất thiết làm khởi sinh một ý-nghĩ tiếp theo trong chuỗi 
đó. Còn ý-nghĩ có ý thức bình thường của chúng ta thì nặng hơn 
về cấu trúc. Nó nặng ký hơn, áp đặt và bắt buộc. Nó thu hút ta và 
điều khiển tâm thức của ta. Tự bản chất nó làm ám ảnh, đuôi bắt, 
và nó dẫn thăng tới ý-nghĩ tiếp theo trong chuỗi đó mà không có 
một khoảng trồng giữa hai ý-nghĩ. 


Ý-nghĩ có ý thức thường tạo ra sự căng thắng tương ứng trong 
cơ thể, ví dụ như sự co rút cơ hay sự làm tăng nhịp tim. Nhưng 
bạn sẽ không cảm thấy được sự căng thắng đó cho đến khi nó phát 
lên thành một sự đau thật sự, bởi vì ýÿ-nghĩ có ý thức thông thường 
thì cũng rất tham lam [có chứa tham dục]. Nó lôi kéo hết sự chú ý 
của ta, mà không để lại dấu vết gì để ta nhận biết được tác động 
của nó. Sự khác nhau đó giữa “sự tỉnh-giác vào ý-ngh†” và “sự 
nghĩ cái ý-nghT” là có thật. Nhưng nó cực kỳ tinh vi và khó nhận 
thấy. Sự định-tâm là một công cụ cần thiết để nhìn thấy sự khác 


nhau này. 


Sự tập-trung sâu, tức sự định-sâu của tâm, có tác dụng làm 
chậm lại tiễn trình ý-nghĩ và làm tăng nhanh sự tỉnh-giác để quán 
sát ý-nghĩ. Kết quả là phát huy thêm khả năng để xem xét tiến 
trình ý-nghĩ. Sự định-tâm là kính hiển vi của người thiền để nhìn 
những trạng thái tỉnh vi bên trong thân tâm. Chúng ta dùng sự hội- 
tụ sự chú-tâm để đạt được ““sự nhất-điểm của tâm” với một sự chú- 
tâm tĩnh lặng và được áp dụng một cách thường trực. Nếu không 


có một tiêu-điểm tham chiếu có định, thì bạn sẽ bị lạc mắt, bị chỉ 
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phối bởi những làn sóng không ngừng của sự biến đổi quay vòng 


và quay vòng bên trong tâm. 


Chúng ta dùng hơi-thở như là tiêu-điểm tham chiếu. Nó đóng 
vai trò như “ngôi nhà”, như một cột mốc, như một bến neo sinh 
động, từ nơi đó tâm lăng xăng ra đi rồi quay về lại đó. Sự xao lãng 
không thể được nhìn thấy là sự xao lãng nếu không có một tiêu- 
điểm trung tâm, như một cái “mốc”, mà tâm bị trôi giạt hay xao 
lãng khỏi nó. (Nếu không có thứ gì có định như nhà, thì không có 
sự ở nhà, đi khỏi nhà, và quay về nhà. Không có bến bờ hay cột 
mốc nào thì không thể nói thuyền trôi xa, xa là xa khỏi cái mốc 
nào?). Đó là một cái khung để tham chiếu, là căn cứ gốc để từ đó 
chúng ta có thể quan sát những biến đổi và những gián đoạn 
không ngừng luôn diễn ra trong mọi thời gian như một phần của 


sự-nghĩ thông thường của chúng ta. 


Các kinh nguyên thủy Pali có ví sự thiền giống như sự thuàn 
hóa một con voi hoang dã vậy. Ngày xưa, người ta bắt một con 
voi dữ từ rừng về và cột bằng dây thừng vào một gốc cây hay cây 
cột chắc chăn. Khi bị trói, voi sẽ vùng vẫy, điên tiếc và trong 
nhiều ngày nó sẽ cố kéo đứt sợi dây thừng để thoát thân. Cuối 
cùng nó cũng hiểu ra rằng nó không thể nào thoát được, và vật vã 
nằm xuống. Đến lúc này, ta có thể cho nó ăn và huấn luyện nó cho 
bớt hoang đã để an toàn hơn. Sau cùng, ta tháo dây bỏ cột cho voi 
đi lại tự do và huấn luyện voi làm những công việc có ích cho 
người. Trong ví dụ này, con voi dữ chính là tâm của ta, sợi dây 
thừng là sự chánh-niệm, và cây cột là đối-tượng thiền [Hơi-thở] 
của ta. Con voi được thuần hóa có ích được ví cho bản tâm của ta 
sau khi đã được tu dưỡng, đã được chánh định và có thể được 
dùng [làm công cụ] để chọc thủng những lớp tường vô-minh đang 
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che mờ thực-tại và chân-lý của sự-sông. Thiên huân luyện được 


tâm. Thiền thuần phục được tâm. Thiền là tu dưỡng tâm, là vậy. 


(ii) Câu hỏi tiếp theo chúng ta cần hỏi là: “Vì sao phải chọn 
hơi-thở làm đối-tượng chính của thiên? Sao không chọn cải gì 
khác hay ho hơn?”. Trả lời câu hỏi này thì có nhiều thứ. Trước 
nhất, một đối tượng hữu ích của thiền phải là cái gì đó giúp phát 
huy được sự chánh-niệm. Cái đó phải mang theo được, dễ dàng có 
sẵn và không tốn chi phí. Đó cũng phải là cái không làm ta bị lẫn 
lộn như gạo với cát, chắng hạn như chúng ta đang tu dưỡng tâm 
cho trong-sạch mà lại lấy những đối-tượng thuộc tham, sân, s¡ để 
thiền thì còn gì là thiền. Hơi-thở đáp ứng được tất cả những yêu 
cầu chọn lọc cần thiết này, và thậm chí nó còn có nhiều điều tốt 
hơn nữa. Hơi-thở là hiện tượng chung của mọi người. AI cũng 
phải thở. Chúng ta đều mang hơi-thở theo chúng ta đến bất cứ nơi 
đâu chúng ta đi. Hơi-thở luôn luôn có mặt, luôn luôn có sẵn, 
không bao giờ ngừng thở từ lúc sinh ra cho đến tận lúc chết, và nó 
cũng chăng tốn chỉ phí tiền bạc gì để thở. 


Hơi-thở là một tiến trình không-thuộc-về-ý-niệm [của người 
thở], hơi-thở là một thứ có thê trải nghiệm trực tiếp [thở là thở] mà 
không cần phải có ý-nghĩ hay tư-duy để thở. Hơn nữa, nó chính là 
một tiễn trình của sự sống, một mảng của sự sống vốn luôn luôn 
biến đổi. Hơi-thở chuyên động theo chu kỳ—hít vào, đây ra; thở 


vô, thở ra. Vì vậy, nó là một mô hình thu nhỏ của chính sự-sông. 


Sự cảm-nhận về hơi-thở là rất tỉnh vi, nhưng nó cũng rất rõ-rệt 
nếu chúng ta biết hòa nhập vào nó. Phải tập luyện ít nhiều để thấy 
được điều đó. Nhưng bất cứ ai cũng có thể làm được. Bạn cần 
phải thao tác làm việc với nó, nhưng cũng không phải quá vất vả 


nhọc nhăn. Vì tất cả lý do này, hơi-thở trở thành một đối tượng 
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thiền rất lý tưởng. (Một đối-tượng thiền rất hữu dụng và hữu ích 
mà Đức Phật đã chọn!). Thở là một tiến trình không tùy-ý, nó tự 
diễn tiễn theo nhịp độ (sinh học) của nó, chứ không có ý chí hay ý 
thức (của người) thở trong đó. (Tức là một người không tùy ý 
mình thở, không tự tác sự thở, nhưng hơi-thở vẫn thở tự nhiên 
theo tiễn trình sống của nó và cơ thể). Tuy nhiên, chỉ một hành vi 
cố-ý (ý chí, tùy ý của người) có thể làm cho hơi-thở chậm lại hay 
nhanh hơn. Làm cho hơi-thở dài hơn và êm dịu hơn, hoặc ngắn 
hơn và bụp chụp hơn. Sự cân bằng giữa hơi-thở không tùy-ý và sự 
điều-khiển o ép hơi-thở thì cũng rất là tỉnh tế. (a) Và ở đây có 
nhiều bài học cần phải học về bản chất của ý-chí và tham-muốn. 
Rồi nữa, cái điểm tiếp xúc nơi chóp mũi có thể được coi là ô cửa 
số nói kết bên trong và những thế giới bên ngoài chúng ta. Nó là 
một điểm chuyển-giao năng lượng. Ở điểm này, những chất liệu từ 
thế giới bên ngoài di chuyên vảo và trở thành một phần của cái 
chúng ta gọi là “7a”, và ở điểm đó một phần của cái “72” lại chảy 
ra hòa nhập vào thế giới bên ngoài. (b) Ở đây có những bài học 
cần phải học về quan-niệm có cái “7z” [ngã kiến] và về cách mà 


chúng ta tạo chấp ra ngã kiến. 


Hơi-thở là một hiện tượng chung của tất cả nhân loại đã từng 
bước đi trên trái đất này, và của tất cả mọi chúng sinh. Ai cũng 
phải thở. Một sự-hiều thực thụ thuộc trải-nghiệm về tiến trình hơi- 
thở sẽ đây chúng ta tới gần hơn với những chúng sinh khác. Sự- 
hiểu đó chỉ cho ta thấy được sự kết nối cố hữu vốn có giữa chúng 


ta và tât cả sự sông xung quanh. 


Cuối cùng, hơi-thở là một tiến trình hiện tại, là tiễn trình diễn 
ra trong thời-khắc hiện tại. Ý chúng tôi muốn nói là nó luôn diễn 
ra chính “?4¡-đáy-và-bây-giờ”. Dĩ nhiên, thường thì chúng ta 
không thật sự sống trong hiện tại. Chúng ta tiêu phí thời gian nghĩ 
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suy nghĩ quá khứ, hoặc nghĩ trước về tương lai với những lo toan 
và dự tính. Hơi-thở không liên quan gì đến bất cứ sự gì diễn ra 
trong “thời-gian khác”. Khi chúng ta thực sự quan sát hơi-thở, 
chúng ta lập tức đặt mình trong thời-khắc hiện tại. Chúng ta được 
kéo ra khỏi bãi lầy của những hình ảnh của thói tâm và chúng ta 
thật sự hòa nhập vảo trải nghiệm những gì đang diễn ra ngay “/¡- 
đây-và-bây giờ”. Có nghĩa là, hơi-thở là một mảng sống của hiện- 
thực. Quán sát một cách chánh-niệm về hơi-thở—như một mô 
hình thu nhỏ của chính sự-sống—sẽ dẫn chúng ta đến những sự 
minh-sát (tuệ) có thê áp dụng một cách rộng khắp cho những phần 


còn lại của sự trải-nghiệm của chúng ta. 


Bước đầu tiên, để có thể dùng hơi-thở làm đối-tượng thiền là 
bạn phải tìm thấy nó. Cái bạn cần tìm là cái cảm-nhận về thân, 
thuộc về xúc-giác, khi dòng không khí đi vô và đi ra hai mũi. 
Thông thường nó là điểm tiếp-xúc nằm bên trong chóp mũi. Tuy 
nhiên, chính xác cái điểm tiếp-xúc đó nằm chỗ nào thì có thể mỗi 
người mỗi khác, tùy theo hình dạng cái mũi (của mỗi người). Để 
tìm được điểm tiếp-xúc đó của mình, bạn hít nhanh một hơi-thở 
sâu và nhận biết điểm tiếp-xúc đó nằm bên trong mũi hoặc năm ở 
phần trên môi ngay giữa hai mũi. Nơi đó bạn cảm nhận được cảm- 
giác rõ rệt nhất khi hơi-thở đi qua. Giờ thì thở mạnh ra và nhận 
biết được cảm giác đó ở cũng ngay điểm đó. (Nếu khi thở vô và 
khi thở ra bạn đều cảm nhận được sự tiếp-xúc rõ ràng của hơi-thở 
tại ngay tại một điểm, thì điểm đó chính là điểm bạn nên chọn để 
theo dõi hơi-thở vô ra). Từ điểm này, bạn sẽ bắt đầu theo đõi toàn 
bộ hơi-thở vô ra. Một khi bạn đã xác định rõ ràng điểm tiếp-xúc 
đó, thì bạn không nên thay đổi hay chuyền qua điểm tiếp-xúc khác 
nữa. Hãy dùng luôn điểm đã xác định để có định sự chú-tâm của 


mình ngay ở đó. Nếu mà không chọn được điểm tiếp-xúc đó thì 
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bạn sẽ thây chính mình cứ di chuyên vô và ra lễ mũi, di chuyển 
lên và xuông trong ông mũi, cứ mãi mãi đuôi theo hơi-thở, chăng 
bao giờ bắt kịp được nó, bởi vì hơi-thở nó luôn biên đôi, luôn 


chuyền động và luôn chảy qua. 


Nếu bạn đã từng cưa gỗ thì bạn đã biết cách. Một người thợ 
mộc không bao giờ đứng nhìn theo sự lên xuống của lưỡi cưa. Bạn 
sẽ bị chóng mặt. Bạn cần phải chú tâm vào điểm cần cưa hay 
đường cưa đã tính. Chỉ có như vậy bạn mới cưa đúng với đường 
cưa mình đã dự tính. Là một thiền sinh thì bạn tập trung [hướng sự 
chú tâm] vào một điểm tiếp-xúc duy nhất bên trong mũi. Từ cái 
điểm lợi thế này, bạn quan sát toàn bộ chuyên động của hơi-thở 
với một sự chú tâm rõ ràng và tập trung. Không được cô kiểm soát 
hay điều khiến hơi-thở. (Không cố thở ngắn, không cố thở dài 
theo ý mình). Đây không phải là bài luyện thở theo kiểu trong 
môn Yoga hay khí công). Chỉ tập trung vào chuyên động ứ nhiên 
và fự phát của hơi-thở. Đừng cô điều lượng hơi-thở hay nhắn nhịp 
nó theo bất kỳ kiểu gì. Hầu hết những thiền sinh ban đầu đều gặp 
khó khăn ngay chỗ này. Vì muốn giúp mình tập trung vào cảm 
nhận về hơi-thở nên họ đã cố nhân nhịp hơi-thở một cách vô ý. Đó 
chỉ là sự có gắng một cách o ép và không tự nhiên vốn làm cản trở 
quá trình tập trung hơn, chứ không giúp phát huy sự tập trung. 
Đừng cô hít sâu hay thở ra tiếng. [Vấn đề thở ra tiếng càng không 
nên làm nếu bạn đang ngồi thiền giữa nhiều thiền sinh trong nhóm 
thiền. Thở ra tiếng có thê là một sự quấy phiền thật sự cho những 
người xung quanh. Giống như bạn ngủ ngáy to giữa mọi người 
đang im lặng để ngủ vậy]. Hãy đề hơi-thở chuyển động một cách 
tự nhiên, y như lúc bạn đã ngủ vậy. Buông xả, thả lỏng và để cho 


tiên trình diễn ra theo nhịp độ riêng của nó. 
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À, điều này nghe có vẻ đễ dàng. Nhưng không phải vậy, thật 
ra nó tỉnh vi và khó khăn nhiều hơn là ta tưởng. Đừng vội nản chí 
nếu bạn cũng nhận thấy ý chí của mình cũng can thiệp vào hơi- 
thở. Cứ tận dụng cơ hội đó để quan sát bản chất của cái ý-muốn có 
ý thức [ý hành] của mình. Quan sát mối tương quan lẫn nhau rất tế 
nhị giữa hơi-thở, ý-muốn điều khiến hơi-thở và ý-muốn thôi điều 
khiển hơi-thở. Bạn sẽ thấy khó chịu một lúc, nhưng điều đó rất là 
bồ ích như là một kinh nghiệm để học hỏi, và đó là một giai đoạn 
chuyên tiếp và sẽ chóng qua mau. Cuối cùng thì tiến trình hơi-thở 
cũng sẽ diễn ra theo đường lối và chiều hướng tự nhiên của nó. Và 
lúc đó bạn không còn ý muốn can thiệp hay điều chỉnh nó nữa. 
Đến lúc này, bạn sẽ học được một bài học lớn là trong ta lúc nào 


cũng có sự thúc đây hay ý muôn kiêm soát vũ trụ. 


Việc thở thoạt đầu trông có vẻ thế tục và chắng hay ho gì, 
nhưng nó thực sự là một tiến trình vô cùng phức tạp và hấp dẫn. 
Nó đầy những biến thái rất tinh vi, nếu bạn nhìn vào nó. Có sự hít 
vào và đây ra, hơi-thở dài và hơi-thở ngắn, hơi-thở sâu, hơi-thở 
cạn, hơi-thở êm đềm và hơi-thở gấp gáp. Những biến thái này kết 
hợp với từng mỗi biến thái riêng theo những cách rất vi tế và phức 
tạp. Hãy quan sát hơi-thở một cách sâu sát. Nghiên cứu thực sự về 
nó. Bạn sẽ nhận thấy rất rất nhiều biến thái biến dạng khác nhau 
của hơi-thở và một chu kỳ lặp đi lặp lại những kiêu biến dạng như 
vậy. Nó giống như một bản giao hưởng. Đừng chỉ quan sát vẻ bề 
ngoài của hơi-thở. Ở đây có nhiều thứ để nhìn thấy hơn chỉ là hơi- 
thở vô và hơi-thở ra. Mỗi hơi-thở đều có khúc đầu, khúc giữa và 
khúc kết. Mỗi sự thở vô đều trải qua tiễn trình sinh, trưởng, và 
chết đi (sinh, trụ, diệt); và mỗi sự thở ra cũng trải qua tiễn trình 
tương tự. Sự thở sâu hay thở nhanh thì thay đổi theo nhịp cảm xúc 


của bạn, theo ý nghĩ chạy qua tâm bạn, và theo những âm thanh 


114 * Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


bạn nghe được. Hãy học hỏi nghiên cứu những hiện tượng này. 
Bạn sẽ thấy chúng rất là kỳ diệu. 


Tuy nhiên điều đó không có nghĩa là bạn cứ ngồi đó đối thoại 
ít nhiều với bên trong đầu óc của mình: “Có hơi-thở ngắn gấp gáp 
và có hơi-thở dài sâu. Tôi tự hỏi rồi tiếp theo nữa là cái gì?”. 
Không phải, đó không phải là Thiền Minh-Sát. Đó là sự-nghĩ. Bạn 
sẽ nhận thấy loại sự này xảy ra, đặc biệt vào lúc còn sơ cơ, lúc 
mới bắt đầu. Đây cũng là một giai đoạn chuyên tiếp và nó cũng sẽ 
qua mau. Đơn giản chỉ cần nhận biết hiện tượng đó và kéo sự chú- 
tâm trở lại sự quan sát cái sự cảm-nhận về hơi-thở vô ra. Nhưng 
tâm lại tiếp tục bị xao lãng cho coi. Tuy nhiên, bạn cứ tiếp tục kéo 
sự chú-tâm về/vào lại hơi-thở vô ra. Cứ kéo sự chú-tâm về/vào lại 
hơi-thở như vậy, cứ vậy, cứ vậy, và cứ vậy, và cứ vậy ... cho đến 
khi nào tâm không còn bị lăng xăng và xao lãng khỏi đối tượng 
hơi-thở nữa mà thôi. 

Khi bạn bắt đầu thực hành tiến trình này, bạn hãy chuẩn bị tỉnh 
thần đối điện với một số khó khăn. Tâm của bạn sẽ luôn luôn lang 
thang, chạy nhảy, lăng xăng đây đó giống như một con ong say 
rượu bay đậu trăm phương trong chốc lát; giống như con khỉ luôn 
chạy nhảy chuyền cảnh, không ở yên một giây nào. Bạn đừng lo. 
Hiện tượng cái tâm “như-con-khi” đã được biết nhiều trước giờ. 
Đó là hiện tượng mà những thiền sinh giỏi đã từng đối đầu xử lý. 
Họ đã tu tập vượt qua khó khăn này băng cách này hay cách khác, 


và chắc răng bạn cũng có thê làm được. 


Khi trường hợp đó (tâm lăng xăng, xao lãng, như con khỉ) xảy 
ra, ta chỉ cần nhận biết sự thật rằng ta đã-đang nghĩ suy, mộng 
tưởng, lo lắng này nọ, hoặc đang nghĩ bất kỳ điều gì đó. Không 


nên bực mình hay chê trách bản thân mình vì sao cứ bị như vậy — 
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cứ nhẹ nhàng, 0g cương quyét, kéo mình quay trở lại chú-tâm 
vào sự cảm-nhận vào hơi-thở vô ra. Nêu sự xao lăng lại xảy ra 
tiếp, thì cứ làm lại như vậy, cứ bình tĩnh kéo sự chú-tâm của mình 


vê/vào lại hơi-thở, cứ như vậy, và cứ như vậy, và cứ như vậy. 


Nhiều lúc đang lặp đi lặp lại tiến trình thực hành như vậy, 
bỗng nhiên người thiền chợt nhận ra mình quả thật quá điên rồ. 
Tâm ta giống như một căn nhà điên di động trên bánh xe, bên 
trong đây những tiếng kêu thét chí chóe “loạn xạ”, đang đồ nhanh 
xuống đồi, đâm sầm, lăn lóc, mắt hết sự điều khiển và vô VỌNE. 
Không sao! Hôm qua bạn còn điên khùng nhiều hơn. “Bạn? hôm 
nay ít điên khùng hơn “bạn” hôm qua. Sự thật luôn luôn là vậy, và 
chỉ đơn giản là bạn không đề ý thấy nó thôi. Bạn cũng chẳng điên 
khùng gì hơn mọi người xung quanh bạn. Sự khác nhau đích thực 
(giữa bạn và họ) là bạn đã đối đầu với tình huống “loạn xạ” đó; 
còn họ thì chưa. Vì vậy, họ vẫn còn cảm thấy tương đối thoải mái. 
Điều đó không có nghĩa là họ đang tốt lành gì hơn bạn cả. Sự vô- 
minh cũng có thể là một dạng hạnh phúc. (Ví dụ người hề quan 
tâm gì đến cái chết, hoặc không hề biết bản thân mình đang bị 
bệnh nan y, thì người đó cứ sống vô tư, buông thả, thì họ cũng 
cảm thấy hạnh phúc; họ hạnh phúc chỉ vì họ chăng biết nguy cơ gì 
và cũng chưa hè đối diện với tình huống rỗi tâm đó). Tuy nhiên, 
loại hạnh phúc đó không dẫn đến sự giải thoát. Vì vậy, đừng để 
cái suy nghĩ hay suy luận so sánh này nọ như vậy làm bạn nao 
núng thoái chí trong việc đang thực hành đúng đắn. Nó (cảm giác 
bị sốc khi bất chợt nhận ra mình quả thật quá điên rồ) là một bước 
ngoặc, là dấu hiệu tiễn bộ thật sự của bạn. Vì sao? Vì sự thật là 
bạn đã đối đầu và nhìn thăng vào vấn đề khó khăn bằng chính đôi 
mắt của mình, như vậy có nghĩa là bạn đang đi đúng trên con- 


đường hướng thượng để vượt ra khỏi nó. (Không ai có thể giải 
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quyết được vẫn đề khó khăn nào nếu không đối diện và nhìn thắng 
vào vấn đề đó. Vì nếu không nhìn thắng để hiểu biết vẫn đề đó là 
gì, thì giải quyết cái gì hay vượt qua cái gì?) 


Sự quan sát hơi-thở là sự quan sát không lời. Có hai điều cần 
phải tránh, đó là: sự nghĩ suy và sự chìm đắm. Cái tâm nghĩ suy 
thì thể hiện rõ bằng cái tâm lăng xăng chạy nhảy như con khi 
không ở yên mà chúng ta vừa mới đang nói đến. Còn cái tâm chìm 
đăm thì gần như là ngược lại. Theo thuật ngữ chung, tâm chìm 
đăm [hôn trầm] là chỉ về trạng thái lờ mờ, mập mờ, đờ đẫn, biếng 
nhác, không tỉnh tường của sự chú-tâm— (giống như bóng đèn 
đang bị vặn nút “dimming' cho lu mờ đi vậy). Lúc /ố/ nhất của nó 
cũng chỉ là một dạng chân không, một sự trống trơ của tâm mà 
trong đó chẳng có gì hết—không có ý-nghĩ nào, không có sự quan 
sát hơi-thở, không có sự chú-tâm về bất cứ sự gì. Đây là một 
khoảng trồng, là một vùng xám xịt không hình tướng, giống giỗng 
hơn như kiểu một giấc ngủ không, không có giấc mơ nào. Tâm 
chìm đăm hay tâm hôn trầm là một sự trống rỗng. Cần tránh rơi 
vào không! Thiền Minh-Sát (Vipassana) là một chức năng chử- 
động. Sự định-tâm là sự chú-tâm mạnh mẽ, đầy nghị lực, vào một 
đối-tượng duy nhất [nhất điểm] nào đó. Còn sự tỉnh-giác là một sự 
tỉnh-thức sáng tỏ, rõ ràng, minh mẫn. Sự định-tâm (samahdhi) và 
sự chánh-niệm (sz/?)—đó là hai căn bản mà chúng ta mong muốn 
tu dưỡng cho được. Và cái tâm hôn trầm thì chăng có chứa một 
chút sự định-tâm hay sự chánh-niệm gì cả. Lúc /ệ nhất thì nó sẽ 
đưa bạn vào giấc ngủ. Ngay cả lúc tốt nhất thì nó cũng chỉ là vô 
tích sự, chỉ làm phí thời gian của bạn một cách vô ích. 

Khi bạn bị rơi vào trạng thái tâm hôn trầm, chỉ cần nhận biết 
sự thật đó và quay sự chú-tâm về/vảo lại cái cảm-nhận về hơi-thở. 


Quan sát cảm-nhận vê hơi-thở vô ngay điêm tiêp-xúc. Cảm nhận 
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sự tiếp-xúc của hơi-thở vô ra. Thở vô, thở ra và quan sát cái đang 
diễn ra. Khi bạn đã thực hành như vậy một thời gian—một tuần, 
mấy tuần hay mấy tháng—bạn sẽ cảm giác được sự tiếp-xúc đó 
như một đối-tượng thuộc về thân. Cứ tiếp tục tiến trình—thở vô, 
thở ra. Quan sát cái đang diễn ra. Một khi tâm của bạn được tập 
trung sâu hơn thì bạn sẽ ít bị những rắc rối phiền nhiễu của cái tâm 
“như-con-khi°. Tâm của bạn sẽ chậm lại, từ tốn lại và cảng lúc bạn 
càng có thể theo dõi sát hơi-thở một cách rõ rệt hơn, càng ít bị 
gián đoạn hơn. Bạn bắt đầu trải nghiệm được trạng thái tĩnh lặng 
sâu hơn trong đó bạn thưởng thức được sự tự do hoàn toàn khỏi 
những thứ mà chúng ta hay gọi là những xáo trộn về mặt tâm linh 
[những chướng-ngạï]. Lúc đó không còn tham, tham dục, sự ghen 
ty, hay sân. Sự kích động không còn. Nỗi sợ hãi biến đi. Đây là 
những trạng thái đẹp đế, rõ sáng, và hạnh phúc của tâm. Nhưng 
những trạng thái đó là tạm thời, chúng sẽ mắt đi khi hết buôi thiên. 
Tuy nhiên những trải nghiệm ngắn ngủi tốt lành này sẽ thay đổi 
cuộc sống của bạn. Đây chưa phải là sự giải thoát, nhưng những 
điều đó là những viên đá lót trên con-đường dẫn về hướng ấy—về 
hướng sự giải-thoát. Tuy nhiên đừng trông đợi có ngay niềm phúc 
lạc tức thì. Ngay cả những viên đá lót này cũng cần nhiều thời 


gian và sự nỗ lực và sự kiên nhẫn. 


Sự trải nghiệm thiền không phải là một cuộc thi. Có một mục 
tiêu nhất định. Nhưng không phải cần phải có thời gian biểu hay 
dự toán thời gian khi nào sẽ “chứng đắc”. (Cái gì đến thì sẽ đến, sự 
trưởng thảnh về tâm linh không thể lên kế hoạch hay ép uống 
được). Điều bạn cần làm là đào sâu hơn và sâu hơn xuyên qua 
những tầng lớp vô-minh tăm tối để nhìn thấy ra được sự-thật tột 


cùng của sự hiện-hữu. Tiên trình thiên hành tự nó sẽ kỳ diệu và 
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hoàn thành. Nó có thể được thưởng thức khi thực hành theo nó. 
Không cần phải vội vã. 

Sau một khóa thiền tập đúng đắn và thành công, bạn sẽ cảm 
thấy một sự tươi tắn đầy vui sướng của tâm. Đó là một nguồn 
năng lượng mới, an lành, phân khởi, và đầy hoan hÿ mà bạn có thê 
dùng nó để giải tỏa những vấn đề khó khăn của đời sống thường 
ngày. Bản thân điều này cũng đủ gọi là một phần thưởng. Mục 
đích của thiền (là tu đưỡng tâm đề đi đến sự giải thoát) không phải 
là để đối đầu với những vẫn đề khó khăn khi gặp phải, tuy nhiên 
năng lực giải quyết khó khăn là một ích lợi phụ biên và nó nên 
được coi như là một phần thưởng cho công sức tu tập. Nhưng nếu 
bạn quá nhắn mạnh vào khía cạnh “năng lực giải quyết vẫn đề khó 
khăn' này, thì bạn sẽ thấy sự chú-tâm chuyên hướng tới những 
vẫn đề khó khăn đó trong thời gian ngôi thiền, sự chú-tâm trượt 
lệch khỏi sự định-tâm. Đừng nghĩ gì đến những vấn đề khó khăn 


trong lúc ngôi thiền. Dẹp chúng qua một bên một cách nhẹ nhàng. 


Hãy dẹp qua một bên tất cả mọi lo lắng và toan tính.!Š Hãy để 
buổi thiền hay khóa thiền của bạn như một kỳ nghỉ dưỡng trọn 
vẹn. Hãy tự tin bản thân mình, tự tin khả năng giải quyết vấn đề 
của mình sau đó, đến lúc đó bạn có thể dùng nguồn năng lượng và 
sự tươi tắn mới của tâm trí mà bạn tu dưỡng được trong quá trình 
thiền tập hiện tại. Hãy tự tin mình như vậy và điều đó sẽ thật sự 


xảy ra tốt đẹp như vậy. 


Đừng cô đặt ra cho mình những mục tiêu quá cao. Hãy nhẹ 
nhàng lễ độ với chính mình. Bạn đang có gắng theo dõi hơi-thở 
của mình một cách liên tục và không gián đoạn. Điều đó nghe có 
vẻ dễ dàng, cho nên bạn thường có khuynh hướng ra chiều thúc 
đây bản thân mình phải thật chu đáo và chính xác đến chi li. Điều 
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đó là không thực dụng. Cứ từ từ băng những đơn vị hay công đoạn 
thực hành nhỏ trước tiên. Vào lúc bắt đầu thở vô, hãy quyết tâm 
theo đõi hơi-thở hết trọn một lần thở vô. Ngay điều nảy cũng 
không dễ dàng, nhưng ít nhất nó cũng có thể làm được. Rồi sau 
đó, vào lúc bắt đầu thở ra, hãy quyết tâm theo dõi hơi-thở hết trọn 
một lần thở, từ đầu đến cuối. Nói thì đễ vậy chứ bạn sẽ vẫn không 
làm được, sẽ liên tục thất bại, nhưng hãy lên tục cố gắng, liên tục 


tập luyện lại. 


Mỗi khi bạn bị vấp, hãy bắt đầu lại. Mỗi lần một hơi-thở. 
(Hơi-thở vô hoặc một hơi-thở ra mà thôi). Tập từng cái một. Ở cấp 
độ một này của “trò chơi, bạn chắc là thắng được. Cứ giữ 
vậy—và quyết tâm sau một vòng thở ra thở vô. Tức là: Tập (theo 
dõi) từng hơi-thở vô như vậy, tập (theo dõi) từng hơi-thở ra như 
vậy. Và lại quyết tâm làm lại từng mỗi vòng thở mới, những đơn 
vị thời gian nhỏ. Quan sát từng hơi-thở với sự cần trọng và chính 
xác, chia nhỏ từng giây một, nói tiếp nhau, mỗi lần một quyết tâm 
tập (theo dõi) như vậy. Bằng cách tập luyện này, cuối cùng ta sẽ 
đạt được một sự chú-tâm liền tục, liên tiếp và không gián đoạn. 


Sự chánh-niệm vào hơi-thở là sự tỉnh-giác trong thời khắc hiện 
tại. Khi chúng ta chánh-niệm một cách đúng đắn, chúng ta chỉ tỉnh 
giác và hăng biết về những gì đzng diễn ra trong thời khắc hiện 
tại. Ta không nhìn lùi và ta không nhìn tới. Ta phải quên đi hơi- 
thở vừa qua, và ta không đoán trước hơi-thở tiếp theo. Khi hơi-thở 
vô vừa đang bắt đầu, ta không nghĩ hay canh lúc nó kết thúc. Ta 
cũng không bỏ qua hơi-thở vô để canh hay nghĩ tới hơi-thở ra tiếp 
theo. Bạn chú tâm ngay tại đó, bạn trụ ngay tại đó với cái đang 
thực sự diễn ra—trụ tâm ngay chỗ tiếp-xúc với hơi-thở đang diễn 
ra. Hơi-thở vô đang bắt đầu, và đó là cái bạn chú tâm; chú tâm vào 


đó và không cái gì khác ngoài nó. 
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Thiền là một tiến trình „ấn luyện lại cái tâm. Chúng ta ao ước 
có được một trạng thái tâm hoàn toàn tỉnh-giác, luôn luôn hằng- 
biết về mỗi hiện tượng sự thể đzng diễn ra ngay trong thế giới 
sông bắt tận của chính mình, ngay trong cái vũ trụ sống của thân 
tâm của mình; luôn ý thức rõ biết một cách chính xác cách nó diễn 
ra khi nó đang diễn ra; đó là sự tỉnh-giác hoàn toàn, trọn vẹn và 
không gián đoạn vào giây phút (thời khắc, khoảng khắc) hiện rại. 
Đây là một mục tiêu vô cùng khó khăn, và khó mà làm được hết 
một lần. Để làm được, ta sẽ thực hành từng bước nhỏ, từng phần 
nhỏ. Chúng ta hãy bắt đầu băng cách trở nên ý thức rõ biết hoàn 
toàn vào một đơn vị thời gian nhỏ, chỉ một hơi-thở vô thôi. Và, 
khi nào bạn thành công việc nhỏ này, là bạn đang ở trên đường 


dẫn tới toàn bộ sự trải nghiệm mới về sự-sống. 


Chương 8 
Thiết Kế Việc Thiền Tập 


Mọi hướng dẫn được nêu ra đến giờ này vẫn còn là lý thuyết. 
Giờ chúng ta bước vào việc thực hành thực sự. Chúng ta sẽ bắt 


đâu làm những việc mà ta gọi là “thiên”. 


Trước tiên, chúng ta phải lập một thời khóa biểu thực hành 
chính thức, đó là những khoảng thời gian nào bạn dành riêng để 
thực hành “thiền”, và chỉ có “thiền” mà thôi. Nhớ lại khi chúng ta 
còn là trẻ con, chúng ta không biết đi. Người lớn cũng phải bức 
đầu gãi tai không biết phải dạy làm sao cho chúng ta đi được. Họ 
dắt hai tay chúng ta để tập đi. Họ cưng nựng, họ khuyến khích, họ 
khen ngợi để chúng ta dám bước đi. Họ dìu dắt và chúng ta bắt 
đầu bước một chân tới trước ... rồi chân kia... rất lâu ... cho đến 
khi chúng ta tự một mình đi được. Khoảng thời gian dìu dắt và 
hướng dẫn tập đi đó cũng được làm hằng ngày vào những giờ nào 
đó, như kiểu theo thời khóa biểu. (Ví dụ cha mẹ thường dìu dắt và 
tập con đi ở ngoài sân vào 5-6 giờ chiều mỗi ngày sau khi họ đi 


làm về). 


Đối với thiền, chúng tôi cũng áp dụng theo những bước căn 
bản như vậy. Chúng ta dành ra một số thời gian, đặc biệt dành 
riêng cho việc phát triển một “kỹ năng huấn luyện cái tâm” mà 
chúng ta gọi là “s# chánh-niệm”. Chúng ta dành trọn thời gian đó 
cho việc thực tập sự chánh-niệm đó, và chúng ta cũng sắp xếp tạo 
ra một môi trường [không gian] ngồi thiền ít bị xao lãng nhất. “Sự 
chánh-niệm” không phải là một kỹ năng dễ học và dễ làm trên đời 
nảy. Một lẽ thật về chúng ta: chúng ta tiêu phí cả cuộc đời mình để 


phát triển những thói quen của tâm [thói tâm, tập khí] mà những 
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thứ đó là hoàn toàn gược lại với sự chánh-niệm liên tục. Muốn 
thoát khỏi những tập khí đó, chúng ta cần phải có một chiến lược. 
Như chúng tôi đã nói trước đây, tâm của chúng ta giống như 
những ly nước bùn. Đối tượng thiền được dùng để lắng đục khơi 
trong đề chúng ta có thể nhìn thấy rõ những gì diễn ra ở trong đó. 
Cách tốt nhất để lắng đục khơi trong là để yên ly nước. Để nó 
tĩnh-tại. Cho ít nhiều thời gian, rồi nó nước sẽ lắng trong. Bạn 
hoàn thành với một ly nước trong. Đối với thiền cũng vậy, chúng 
ta dành ra một thời gian riêng biệt cho tiến trình thanh lọc, làm 
sạch tâm. Từ bên ngoài, nhìn việc chúng ta đang làm có vẻ như vô 
ích và lãng xẹt. Thì bề ngoài trông chúng ta đang ngồi vô tích sự 
như những tượng đá vô tình vô tri. Nhưng, bên trong ta, thì đang 
có ít nhiều sự việc đang diễn ra. Ly nước bùn đang lắng xuống, 
những kích động và ô nhiễm của thói tâm đang lắng xuống, và còn 
lại chúng ta với ly nước trong, với cái tâm mới được thanh lọc và 
lắng dịu. Một cái tâm mới thanh lọc, lắng dịu và tươi tắn để chúng 
ta đối đầu với những sự kiện đang và sẽ đến trong sự-sống của 
chúng ta. 


Nhưng điều đó không có nghĩa là ta phải “làm điều gì đó' để 
khiến cho ly nước bùn lắng xuống, khiến cho tâm ta lắng dịu. 
Không phải vậy. Sự lắng dịu là tiễn trình tự nhiên, tự nó diễn ra, 
cũng như tự ly nước bùn lắng bùn xuống đáy trong khi nó được để 
yên. Chính thao tác ngồi vên tĩnh và có chánh-niệm tạo ra sự lắng 
dịu của tâm ta. Thật vậy, nêu ta cố gắng miễn cưỡng hay tác động 
đỀ tạo sự lắng đọng thì chắc chắn sẽ bị phản tác dụng. Đó là sự áp 
đặt, và nó không đúng bài. (Cứ như ai có lắc, có thối, cỗ dùng pit- 
tông để ép đây bùn lắng xuống thì ly nước chỉ càng thêm đục, 
càng bị khoấy động). Nếu cố gắng ép đây hay loại bỏ cái gì ra 
khỏi tâm thì ta chỉ vô tình bồi thêm năng lượng hay động lượng 
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cho những kích động và bất tịnh trong tâm mà thôi. Nếu việc ép 
đây trấn áp có thành công đi chăng nữa, thì đó chỉ là sự thành 
công rất tạm thời và giả tạm; nhưng về dài hạn, bạn đã vô tình làm 
cho chúng càng mạnh mẽ hơn. [Xin nhắc lại, “chúng” ở đây là 
những kích động và ô nhiễm trong tâm vốn đã tồn tại từ lâu thành 
những thói-tâm, tập-khí và những thứ này thường được gọi chung 
là những “chướng-ngại” (triền cái) đối với sự thiền tập]. Chúng sẽ 
lẫn trốn trong phần vô thức của tâm, hễ khi nảo ta không còn quan 
sát chúng, chúng sẽ nhảy ra và ta bất lực không thê đối chọi với 
chúng. 


Cách tốt nhất để lắng đục khơi trong “ly nước tâm' đầy bùn 
nhơ của mình, như trong ví dụ trên, là cứ để yên cho nó tự lắng 
đọng. Đừng tiếp thêm năng lượng vào bối cảnh này. Cứ quan sát 
một cách có chánh-niệm xem bùn từ từ lắng đọng xuống, không 
can thiệp gì vô nó. Cuối cùng, khi nó đã lắng xuống hết, nó sẽ 
nằm yên lắng đọng như vậy luôn, không bao giờ đục lại. (Nếu 
không ai lắc quậy cái ly nữa). Chúng ta đưa sự nỗ-lực (tinh tấn) 
vào việc thiền tập chứ không phải để can thiệp hay áp đặt. Sự nỗ- 
lực duy nhất của chúng ta chính là sự chánh-niệm nhẹ nhàng kiên 


nhãn. 


Thời gian thiền giống như phần giữa của nguyên một ngày của 
bạn. Mọi sự xảy ra với bạn được cất giữ riêng trong tâm bạn theo 
những dạng thuộc về tâm linh hay cảm xúc. Trong suốt những 
sinh hoạt thường ngày, ta luôn dính vào những áp lực của những 
sự việc xảy ra, mà về căn bản, ta ít khi nào giải quyết thông suốt 
được. Chúng bị vùi sâu trong vô thức, và ở đó chúng luôn sôi sục, 
âm ỉ và mưng mủ. Rồi từ đó, bạn cứ tự hỏi tất cả mọi sự căng 


thắng đã đến từ đâu. 
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Tất cả những thứ này rồi sẽ xuất hiện, bằng dạng này hay dạng 
khác, khi chúng ta ngồi thiền. Bạn có cơ hội để nhìn xem chúng, 
nhìn thấy được chúng là gì và để mặc chúng biến đi. Chúng ta 
thiết lập một thời gian biểu chính thức để thiền là để tạo ra được 
một môi trường thuận duyên cho việc giải tỏa những kích động và 
bắt tịnh đó. Chúng tái tạo sự chánh-niệm của chúng ta đều đặn vào 
mỗi giờ thiền mỗi ngày. Chúng ta rút khỏi những sự kiện dễ gây 
kích thích hay làm xáo động tâm ta. Chúng ta tránh xa những sinh 
hoạt có thể nảy sinh nhiều xúc cảm. Chúng ta đi đến nơi yên ắng 
và ngồi xuống tĩnh lặng, rất tốt. Nhưng thời gian đầu, những thứ 
chướng ngại vẫn còn trào lên trong tâm. Nhưng rồi chúng cũng 
biến mất. Tác dụng ròng ở đây giống như việc sạc lại một bình 
điện. Thiền “sạc” lại sự chánh-niệm của chúng ta. (Thiền “sạc” lại 


cho sự chánh-niệm của ta thêm mạnh mẽ và sắc xảo). 


Chỗ Ngồi Thiền 

Hãy đến một nơi vên tĩnh, một nơi khuất tịch vắng vẻ, một nơi 
bạn chỉ có một mình. Nó không nhất thiết phải là một nơi lý tưởng 
như ở giữa rừng. Thời buổi này gần như chúng ta chẳng thể vô 
rừng, nhưng phải là một nơi mà bạn cảm thấy thoải mái, và là nơi 
bạn không bị quấy rầy. Đó cũng là nơi bạn không cảm thấy mình 
bị phô bày hay nỗi bật. Bạn cần tất cả mọi sự chú-tâm (tác ý) chỉ 
dành riêng cho thiền, không tốn thời gian vào những sự lo lắng về 
bộ tịch của mình trong mắt nhìn vào của người ngoài. Hãy cố 
gắng chọn một chỗ càng yên tĩnh càng tốt. Không nhất thiết phải 
là một phòng cách âm, nhưng quá nhiều âm thanh bên ngoài thì sẽ 


làm xao lãng và ta nên tránh chúng. Tâm luôn bị dính hút vào 
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những thứ âm thanh đó mà không thể nào kiểm soát được, và do 


vậy không thê nào định-tâm được. 


Theo truyền thống, người ta hay dùng thêm một số yếu tô phụ 
trợ để tạo sự thanh nghiêm cho không khí nơi thiền. Một căn 
phòng ít ánh sáng với một ngọn nên. Thêm mùi hương nhang cũng 
dễ chịu. Một cái chuông nhỏ để bắt đầu và kết thúc buổi thiền 
cũng rất hay. Tuy nhiên, những thứ này là đồ riêng của mỗi người. 
Chúng góp phần khích lệ đối với một số người, nhưng chúng nhất 
thiết không phải là những thứ cần phải có thì mới thiền được. 
Không có cũng chắng sao. 

Có lẽ ích lợi hơn nếu mỗi lần thiền bạn ngồi xuống cùng một 
chỗ. Một chỗ đặc biệt dành riêng cho việc thiền của bạn. Bạn sẽ 
nhanh chóng hòa hợp với chỗ ngồi đó và dễ dàng tập trung tâm, và 
sự quen thuộc đó dễ giúp bạn tập trung sâu nhanh hơn. Vấn đề 
chính là ngồi thiền ở cái nơi bạn thấy hợp và thuận duyên cho việc 
hành thiền của mình. Điều đó cần phải thử vài lần. Do nhiều yếu 
tố (âm thanh, thời tiết, cảnh quan, mùi hương, môi trường ...) cho 
nên bạn hãy nên thử ngồi thiền ở vài ba chỗ, sau đó thì chọn một 
chỗ thích hợp và thoải mái nhất cho mình. Bạn chỉ cần tìm một 
nơi mà bạn không cảm thấy lo lắng hay áy náy về mình, và một 


nơi bạn ngồi thiền mà không bị những xao-lãng quá mức. 


Nhiều người lại thấy nhiều ích lợi và trợ duyên hơn khi ngồi 
thiền theo nhóm với những thiền sinh khác. Ở đây, chắc chính là 
nhờ vảo quy tắc thực hành chuyên cần theo thời khóa biểu chung, 
và hầu hết mọi người cảm thấy mình phải tham dự đều đặn hơn 
nếu tham gia vào nhóm, vì nếu mình cứ “lúc đến lúc không” thì 
người ta “chê cười” mình. Khi bạn đã mở lời tham dự thiền khóa 


thì bạn biết là cả khóa thiền [tập thể] mong đợi mình tham gia 
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đúng ngày giờ và đều đặn. Vì vậy hội chứng kiểu “Dạo này tôi 
bận nhiều việc quá” thường sẽ bị tập thể loại ra một cách khéo léo. 

Thực tế, bạn có thể tụ họp một nhóm những thiền sinh khác 
nhau ở gần chỗ ở của các bạn. Cho dù những thiền sinh khác nhau 
có thể thực hành các loại thiền khác nhau, nhưng điều đó cũng 
không sao. Miễn sao những cách thiền đó là thiền trong im lặng là 
được. 


Mặt khác, bạn cũng nên cố găng tự mình thiền một cách độc 
lập. Không cần phải phụ thuộc vào sự có mặt của nhóm hội, 
không phải chỉ có nhóm thiền hay khóa thiền nhiều người thì mình 
mới [có hứng] thiền tập được. Nếu sắp xếp và thực hành một cách 
đúng đắn thì việc ngồi thiền là một điều thú vị. Hãy coi nhóm bạn 
tu hay nhóm thiền là một nơi hỗ trợ hay hộ niệm, chứ không phải 
là một cái “nạng” để bạn tựa thân vào một cách phụ thuộc. (Bạn 


luôn luôn có thê tự thiền một mình) 


Thời Gian Ngồi Thiền 

Nguyên tắc quan trọng nhất ở đây là: Khi nào bạn thiền? Thời 
gian nào để thiền? Triết lý về Con Đường Trung Đạo của Phật 
được áp dụng ở đây. Đừng có ép. Đừng cố làm. Nhưng điều này 
cũng không có nghĩa là bạn cứ ngôi chơi xơi nước chờ đến khi nào 
thấy “hứng' thì thiền, không “hứng chí' thì thôi. Điều này có nghĩa 
là bạn cần phải thiết lập một thời biểu thực hành và thực hiện theo 
thời biểu một sự kiên trì nhẹ nhàng. Việc thiết lập một thời khóa 
biểu đóng vai trò như một sự khuyến khích, nó làm cho mình thấy 
mình ... nghiêm chỉnh hơn trong việc thiền. Nếu khi nào bạn thấy 
thời biểu thiền không còn là một sự khích lệ và trở thành một gánh 
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nặng gò bó, thì lúc đó là trục trặc rồi. Thiền không phải là một bổn 


phận, cũng không phải là một gánh nặng. 


Thiền là một hoạt động thuộc về tâm lý học. Bạn đối diện xử 
lý những thứ thô tế thô sơ của những cảm giác và những cảm xúc. 
Do vậy, thiền là một hoạt động rất nhạy cảm với thái độ mà bạn 
bước đến với buổôi thiền. Thường cái gì bạn dự tính hay trông đợi 
nó sẽ xảy ra thì nó thường sẽ xảy ra (chỉ riêng đối với tâm bạn, 
trong tâm bạn).!5 Vì vậy, nếu bạn mong đợi đến giờ thiền thì việc 
thiền của bạn sẽ rất tốt. Nếu bạn ngồi xuống mà cứ nghĩ đến sự 
cực nhọc khi thiền, thì lẽ nhiên bạn sẽ thấy cực nhọc. Vì vậy, hãy 
thiết lập một lịch trình thời gian mà bạn thích nghi nhất mỗi ngày. 
Tính sao cho hợp lý. Tính sao cho phù hợp với thời gian còn lại 
của cuộc sống hàng ngày của bạn. Và nếu có khi nào bạn bắt đầu 
cảm giác rằng: “sao ta giống như một con chuột chạy trong lồng 
hay ta giống như kẻ đang chạy trên máy chạy bộ tại chỗ mà đòi đi 
đến đích giải thoát—chắng đi về đâu—' thì lúc đó có lẽ bạn cần 
phải thay đổi nhiều thứ. (Có cái gì đó không ổn. Cách bạn đang 
thiền có gì đó không ồn trong tâm bạn.) 

Đầu tiên, buổi sáng sớm là thời gian tốt để thiền. Lúc đó tâm 
bạn còn tỉnh mới, trước khi bạn lao vào nhiều công việc và trách 
nhiệm của ngày mới. Thiền buổi sáng là cách tốt đẹp để bắt đầu 
một ngày mới. Nó sẽ làm cho bạn phấn chấn, tươi tỉnh và giúp bạn 
sẵn sàng để đối diện với mọi sự việc một cách hiệu quả. Bạn sẽ 
tiếp tục sống phần còn lại của ngày một cách nhẹ nhàng hơn. Phải 
cần phải bảo đảm là mình luôn tỉnh táo. Sẽ không có kết quả hay 
tiễn bộ gì nếu bạn ngôi đó gật gà gật gù, vì vậy bạn phải ngủ ngon, 
ngủ đủ giác. Sau khi dậy, rửa mặt, hoặc tắm trước khi bắt đầu vào 
thiền. Bạn cũng có thể khởi động cơ thể hay tập ít thao tác thê dục 
buổi sáng cho khí huyết lưu thông. Nói chung, bạn hãy làm tất cả 
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những gì cần thiết để cho mình sạch sẽ, tươi tỉnh hoàn toàn trước 
khi ngồi vào thiền. Tuy nhiên, bạn cũng đừng dính tâm vào những 
công-việc-hàng-ngày ngay từ lúc mới dậy. Thường người ta rất dễ 
quên hoặc lơ là việc thiền tập. Hãy đặt việc ngồi thiền là phần ưu 


tiên sô một và trước nhât cho buôi sáng của bạn! 


Buổi chiều cũng là thời gian thiền rất tốt. Tâm của bạn đã dính 
đầy những “rác rưởi” mà bạn đã tích cóp trong suốt một ngày. Và 
sẽ tốt nhất nếu bạn thiền để giải tỏa cái mớ bất tịnh đó ra khỏi đầu 
trước khi bạn đi ngủ. Thiền sẽ giúp bạn thanh lọc tâm và làm cho 
tâm khỏe khoắn lại. Thiết lập lại sự chánh-niệm và giấc ngủ của 
bạn sẽ là một giấc ngủ thật sự. Khi bạn bắt đầu thiền, mỗi ngày 
một lần là đủ. Nếu bạn thấy muốn thiền nhiều hơn, điều đó rất tốt, 
nhưng đừng cố quá. Hiện tượng bị “đốt cháy? thường thấy ở các 
thiền sinh mới, cố quá nên đuối sức. Họ nhào vào tập luyện thiền 
mười lăm tiếng đồng hồ/một ngày trong suốt nhiều tuần lễ liền, và 
họ chưa đủ “siêu phàm' để vượt qua những giới hạn của thế giới 
phàm trần. Rồi họ tự phán rằng “việc thiền tập tốn quá nhiều thời 
gian. Phải hy sinh quá nhiều thứ trong cuộc sông. Không có thời 
gian đề tiêu phí vào tất cả việc thiền như vậy nữa”. Bạn có đừng bị 
rơi vào cái bẫy này! Đừng có “đốt” hay vắt kiệt sức trong tuần lễ 
đầu tiên. (Giục tất bất đạt). Hãy làm chậm “sự nhanhˆ của mình 
lại. (Giảm bớt sự “sung” mãn và chậm sự “xung” phong của mình 
lại). Giữ cho mình đều đặn, ổn định, điều độ. Hãy cho mình thêm 
thời gian để làm cho việc thiền hòa hợp với đời sống của mình, và 


để cho việc thiền phát huy một cách từ từ và nhẹ nhàng. 


Khi sự ưa thích thiền của bạn phát huy, bạn sẽ tự động dành 
thêm nhiều thời gian hơn cho lịch thiền của bạn. Điều đó tự nó 
xảy đến theo lẽ tự nhiên—còn trước mắt bây giờ không cần phải 


CÔ O Ép. 


Chương 8 — Thiết Kế Việc Thiên Tập * 129 


Những thiền sinh chuyên tu thì thường sắp xếp thiền ba hay 
bốn giờ mỗi ngày. Họ vẫn sống cuộc sống bình thường của mỗi 
ngày. Nhưng họ vẫn dành đủ thời gian để thiền. Và họ vui thích 
thiền. Điều đó tự nó đến, họ thích nên họ dành thời gian và làm 
được. 


Thời Lượng Buổi Thiền 


Cũng áp dụng triết lý Trung Đạo ở đây: ngồi thiền được bao 
lâu thì cứ ngồi, nhưng đừng cố quá. Hầu hết những người mới 
thiền bắt đầu thiền 20 hay 30 phút mỗi ngày. Lúc khởi đầu thường 
rất khó ngôi lâu hơn thời gian đó, hoặc có cô ngồi thêm cũng 
chăng được gì. Đối với người phương Tây lại càng khó, họ chưa 
quen với tư thế ngồi thiền và họ phải có nhiều thời gian để cơ thể 
quen với tư thế. Việc tu dưỡng tâm [thiền] thì cũng vậy, cũng là lạ 
đối với người mới bắt đầu, và phải cần nhiều thời gian để điều 
chỉnh và thích nghi. 

Khi bạn càng thích nghi hơn với các bước thực hành, bạn có 
thể kéo dài thêm giờ thiền, từng chút, từng chút. Chúng tôi tin 
rằng sau khoảng một năm thực hành đều đặn, bạn có thể ngồi 
thiền yên lặng liên tục một giờ một cách thoải mái. 

Tuy nhiên nên phải ghi nhớ một điều quan trọng là: Thiền 
Minh-Sát không phải là một dạng tu khô hạnh. Việc hành xác 
không liên quan gì ở đây. Chúng ta đang cố gắng tu dưỡng sự 
chánh-niệm chứ không phải sự đau-đớn. Một số đau đớn hay đau 
nhức có thể xảy ra, nhất là phần chân, khi chúng ta ngồi thiền. 
Chúng ta sẽ bàn kỹ về vấn đề đau chân này và cách để khắc phục 
nó trong Chương 10 của quyên sách này. Có những kỹ thuật và 


thái độ chuyên biệt để bạn học và giải quyết những bắt tiện và khó 
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chịu khi ngồi thiền. Vấn đề cần nhắn mạnh ở đây là: Thiền không 
phải là một cuộc thi sức chịu đựng. Bạn không cần phải chứng 
minh điều gì cho bất cứ ai. Vì vậy, bạn đừng có cố ép mình chịu 
đau chịu đớn để chứng tỏ rằng mình ngồi thiền được một tiếng 
đồng hồ liên tục! Đó là cách làm vô ích kiểu “ta đây”, của cái “ta'. 
Đừng có cô quá vào lúc mới bắt đầu tập thiền. Hãy tự biết những 
giới hạn của bản thân mình, và đừng bao giờ tự than trách mình tại 
sao ta không thê ngồi thiền bất động mãi mãi như một tượng đá. 


(Đừng có cực đoan). 


Khi sự thiền càng ngày càng trở thành là một phần cuộc sống 
của bạn, lúc đó bạn có thể kéo dài thời gian những buổi thiền lâu 
hơn một giờ. Nguyên tắc cần nói lại: bạn cứ định ra khoảng thời 
lượng nảo bạn có thể ngồi thiền thoải mái trong giai đoạn hiện tại. 
(15, 20, 25, 30 hay 45 phút). Và dựa vào kế hoạch đó, bạn sẽ cố 
tập mỗi lần ngồi thêm 5 phút nữa. Không có cái luật nào quy định 
cứng nhắc về khoảng thời gian phải ngôi thiền là bao nhiêu cả. 
Thậm chí một thời lượng kế hoạch tối thiểu nhất cũng có khi bạn 
không ngồi nỗi, ví dụ như có những ngày sức khỏe hay thời tiết 
quá tệ, bạn không thê ngồi được hết thời gian đã dự kiến. Nhưng 
điều đó không có nghĩa rằng bạn sẽ bỏ luôn kế hoạch ngày đó. Cứ 
có ngồi được đến đâu hay đến đó. Bởi vì, điều quan trọng là bạn 
phải ngồi đều đặn. Thậm chí ngồi thiền được 10 phút cũng rất hữu 


ích, còn hơn bỏ ngang hay ngắt quãng lịch thiền. 


Dĩ nhiên, bạn nên quyết định khoảng thời gian ngồi thiền 
trước khi ngồi vào thiền. Chứ đừng quyết định trong khi đã ngồi 
xuống thiền rồi. Nếu bạn nghĩ và chọn thời gian trong lúc ngôi 
thiền thì điều đó dễ tạo ra sự bất an cho bạn, và sự bất an là một 
trong những đề mục chính mà chúng ta cần học cách quán sát nó 


một cách chánh-niệm (đề đối trị nó).! Vì vậy, bạn hãy chọn trước 
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cho mình một thời lượng khả thi và hợp lý, và sau đó ngồi vào 
thiền theo dự định đó. 


Bạn có thể dùng đồng hồ để coi khi nào hết giờ thiền, nhưng 
đừng cứ vài phút hé mắt nhìn đồng hồ xem đã được bao lâu rồi. 
Nếu cứ vậy, chắc chắn sự tập trung của bạn sẽ bị mất đi, nói cách 
khác chăng có sự tập trung nào cả, và bạn càng thêm lo lắng, bồn 
chồn hơn. Bạn cảng thấy mình cứ canh đến lúc được đứng dậy 
sớm hơn. Đó không phải là thiền— đó là canh đồng hồ, là kiểu 
“thiền cho có thiền”, “thiền để làm cảnh? mà thôi. Vì vậy, nêu dùng 
đồng hồ thì bạn đừng có nhìn vào đồng hồ nếu bạn nghĩ là chưa 
hết giờ thiền. Nói cho đúng thì bạn chẳng nên cần phải luôn dùng 
đồng hồ đề canh giờ trong mỗi lần thiền như vậy. Nói chung, bạn 
cứ ngồi thiền cho đến khi nào còn muốn thiền. Thật ra chẳng có 
thời lượng nảo là tốt nhất hay mầu nhiệm nhất. Tuy vậy, toàn bộ ý 
tự nảy giờ muốn nói là bạn nên thiết lập một thời lượng thiền tối 
thiểu trước khi ngồi thiền. (Làm như vậy bạn thấy mình có kế 
hoạch hơn và nghiêm túc hơn!). Nếu bạn chưa định được một thời 
lượng tối thiểu để ngồi thiền, bạn dễ có khuynh hướng ngồi không 
lâu trong các buổi thiền. Bạn sẽ tùy tiện bỏ ngang khi cảm thấy 
điều gì khó chịu hay bất an. Điều đó không tốt. Những trạng thái 
khó chịu và bất an đó là một trong những trải nghiệm có ích nhất 
mà người thiền có thể gặp, nhưng nó chỉ có ích khi bạn tiếp tục 
ngồi quán sát chúng. (Vì thiền quán là ngồi tỉnh giác quán sát 
những trạng thái và trải nghiệm như vậy). Ta phải học cách quán 
sát chúng một cách tĩnh lặng và rõ ràng. Nhìn chúng một cách 
chánh-niệm. Nếu chúng ta thiền quán chúng trong một thời gian 
đủ lâu, thì tự nhiên chúng sẽ không còn quấy nhiễu tâm bạn nữa. 


Bạn sẽ nhìn thấy chúng n#z-chúng-là: chúng chỉ là những xung 
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động, sinh và diệt, chỉ là một phần của “sô diễn” chóng qua. Kết 
quả là sự-sông bạn sẽ trôi qua êm đềm. 

“Kỷ luật hay “kỷ cương' là một chữ khó nghe đối với tất cả 
chúng ta. Nó gợi lên những hình ảnh một ai đó đứng cầm cây roi 
và cảnh sát chúng ta, chỉ chỏ ta sai chỗ này, ta sai chỗ kia. Tuy 
nhiên, sự tự giác kỷ luật là khác. Đó là kỹ năng nhìn thấy sự 
“chăng-có-gì” của những xung động trong tâm ta, và chọc thủng 
màn ảo thuật của những xung động đó. Đúng thực, chúng chẳng là 
gì và chắng làm gì được ta. Nó chỉ là “sô diễn”, một sự lừa ảo. 
Những xung động hay kích động đó luôn gào thét chí chóe, “lên 
mặt với ta; chúng vỗ về, chúng dụ dỗ, chúng đe dọa ta; nhưng 
đích thực chúng chăng làm gì được ta. Chúng ta (bị) phục tùng 
theo chúng chỉ vì thói quen. Chúng ta chịu thua chúng chăng qua 
vì chúng ta chưa bao giờ nhìn thấu sự giả oai 'miệng hùm gan sứa' 
của chúng. Chúng chăng có gì hết, chúng trống rỗng, tự tánh cũng 
không có. Tuy nhiên, chỉ có một cách duy nhất đề học bài học này 
bởi vì ngôn từ hướng dẫn ở đây cũng không giúp được. Đó là chỉ 
cần nhìn vào bên trong và quan sát cái gì đang khởi sinh—Bắt an, 
Lo lắng, Nôn nóng, Đau khổ— đơn giản là nhìn chúng xuất hiện 
và không can thiệp gì đến chúng. Bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy 
chúng sẽ tự biến mắt (khi chúng ta nhìn chúng). Chúng khởi sinh, 
rồi biến mất. Sinh rồi diệt. Đơn giản là vậy. Có một chữ khác thay 
thế cho chữ “tự giác kỷ luật”. Đó là chữ “Kiên Nhẫn”. 


Chương 9 
Thiết Lập Các Bài Thực Hành 


Theo truyền thống ở các nước Phật giáo Nguyên thủy, các 
thiền sinh thường bắt đầu một buổi thiền bằng việc tụng đọc một 
số nghi thức. Những Phật tử Âu Mỹ nhìn qua những nghi thức này 
và cũng thấy răng đây chỉ là những “phát minh” theo thời gian sau 
này và chỉ coi đó là những nghi thức vô hại, không hơn không 
kém. Tuy nhiên, những cái gọi là nghi thức đã được chế ra và 
chọn lọc bởi nhiều thầy tổ thực dụng và những thiền sư và tăng ni 
chuyên tu, và chúng đều có mục đích thực hành hết. Chúng cũng 


đáng được chúng ta tìm hiểu sâu thêm. 


Đức Phật được cho là đi ngược lại với nền văn hóa vào thời 
của Phật. Phật được sinh ra trong một xã hội đầy những lễ nghị, 
tục lệ phức tạp. Và những tư tưởng của Phật là đả phá những tư 
tưởng tôn thờ thần thánh và giai cấp thống trị vào thời đó. Trong 
rất nhiều lần Phật đã lên tiếng bác bỏ những tục lệ lễ nghi phục vụ 
cho quyền lợi của giai cấp phong kiến, và Phật luôn luôn kiên 
quyết về vấn đề nảy. Điều này không có nghĩa những nghi thức 
tục lệ không có công dụng gì. Điều này có nghĩa rằng những nghi 
lễ tục lệ được tiễn hành một cách nghiêm ngặt để cho bản thân nó 
trở thành trang nghiêm mà thôi. Thực chất thì, nếu bạn tin vào 
những câu chú tụng niệm cúng bái đó sẽ cứu rỗi được bạn, thì bạn 
chỉ càng bị lệ thuộc vào chúng mà thôi. Điều này càng khiến bạn 
rời xa khỏi sự nhận-thức trực quan về thực-tại mà thôi. (Tức là 
nếu bạn tiến bộ, bạn sẽ nhận thức được thực-tại và sự-thật một 
cách trực tiếp. Đó là lý do của thiền. Nhưng vì bạn cứ tin và ám 


ảnh vào những câu chú hay bài tụng cúng thì bạn chỉ nhận thức 
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được mọi sự qua những lời chú tụng đó mà thôi). Vì vậy, để tránh 
được điều đó, nghỉ thức phải được tiến hành với một sự hiểu biết 
rõ ràng nó là gì và vì sao nó có ích. Chúng không phải là những 
lời cầu nguyện, và chúng cũng không phải là những câu thần chú 
(mantra) như bên Mật Tông. Chúng không phải là những câu bùa 
chú đầy ma thuật. Ở đây, những nghỉ thức vô hại và hữu ích là 
những công cụ thuộc về tâm lý học giúp cho tâm thanh tịnh, mà 
tâm ta phải tham gia vào, phải nhập tâm, thì mới có tác dụng. 
Những câu tụng niệm râm ran mà chăng có sự hướng tâm nảo thì 
chỉ là vô ích. Thiền Minh-Sát là một hoạt động tâm lý tế nhị và 
tâm của người thực hành là rất quan trọng cho sự thành công. 
Nghi thức chỉ được thực hiện tốt nhất trong bầu không khí của 
lòng tin tĩnh lặng và nhân từ. Và những lời tụng đó được chế ra để 
phát huy thái độ tịnh tín đó. Nếu được áp dụng đúng, những nghi 
thức có thể là một công cụ hữu ích trên con đường tu tập giải 
thoát. 


Sự Hướng Dẫn Ba Điều 

Thiền là một việc khó. 

() Thiền vốn là một hoạt động đơn độc. Một người ngồi chống 
chọi lại rất nhiều thế lực mạnh mẽ, là phần của chính cái cấu trúc 
của cái tâm đang hành thiền. Khi bạn đã thực sự đi vào thiền, cuối 
cùng bạn cũng sẽ thấy chính mình phải đối đầu với một sự nhận-ra 
đáng kinh ngạc. Một ngày nào đó khi đang nhìn ngồi vào tâm 
mình banh chợt nhận ra cái khối to lớn của những thứ mình đang 
chống chọi. Cái khối mình đang muốn chọc thủng nó tựa như một 
bức tường rắn chắc không một tia sáng nào lọt qua được. Bạn thấy 


mình ngôi nhìn vào khôi thành đài kiên cô và tự nói với chính 
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mình rằng: “Cái gì? Ta phải vượt qua cái đó sao? Không thể nảo. 
Tất cả những thứ ở đó. Đó là thế giới sống của ta. Đó là cái tạo 
của mọi thứ, và đó là cái ta luôn dùng để định nghĩa bản thân “ta”, 
và đề ta hiểu biết mọi sự xung quanh ta. Bây giờ ta phá hủy nó đi, 
cả thế giới sống của ta sẽ sụp đồ, và ta sẽ chết. Ta không thể vượt 


qua nó. Ta không thê nào.” 


Đó là một cảm giác đáng sợ, một cảm giác vô cùng cô độc. Ta 
cảm giác như: “Ta đang ngồi đây, chỉ một mình, mà đang cố phá 
hủy một cái gì thật to lớn, vượt trên cả khái niệm”. 

(ñ) Đề đối trị lại cái cảm giác này, thật hữu ích nếu nhớ rằng 
chúng ta không đơn độc. Những người khác, những bậc tiền bói, 
đã vượt qua ải này trước đó. Họ cũng đã đối mặt và đi xuyên qua 
khối chướng ngại này để nhìn thấy được ánh sáng ở bên kia khối 
tường thành. Những thây tô đi trước đã ghi lại những quy tắc giúp 
chúng ta có thể làm được việc này, và họ cũng đã liên kết với nhau 
trở thành một cộng đồng tu tập [Tăng Đoàn] để cùng giúp đỡ và 
hỗ trợ lẫn nhau trên con đường tu tập. Đức Phật cũng đã từng tìm 
được phương cách để vượt qua khối tường thành này, và sau đó 
rất nhiều đệ tử của Phật cũng đã làm được. Đức Phật đã để lại 
những hướng dẫn được ghi lại thành Giáo Pháp (Dhamưna) để chỉ 
cho chúng ta cùng đi theo con-đường của Phật [đạo Phật]. Phật 
cũng lập ra Tăng Đoàn (Szngha), một cộng đồng gồm có những tu 
sĩ nam và nữ (Tỳ kheo và Tỳ kheo Ni), để bảo tồn con-đường và 
cùng ổi với nhau trên con-đường đó. Vì vậy bạn không phải một 
mình, không phải đơn độc. Và tình cảnh bạn đang đối diện cũng 


không phải là vô vọng. 


(ii) Thiên cân nhiều sự nỗ-lực (tinh tân). Ta cần có lòng can 


đảm để đương đầu với những hiện tượng khá khó chịu xảy ra 
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trong tâm mình và phải có lòng quyết tâm ngồi thiền với những 
trạng thái khó chịu khác nhau của tâm. Sự lười-biếng là thua chắc 
ở đây. Đề tạo thêm can đảm và sự nỗ-lực cho chính mình, bạn cần 
phải tự nói với mình nhiều lần những lời sau đây. Nhớ là phải 
hướng tâm và cảm nhận được ý chí của mình trong lời nói đó. 
Thành tâm với lời mình nói: 
“Tôi sắp sửa bước đi theo con-đường mà Đức Phật và 
những vị thánh đại đệ tử của Phật đã bước đi. Một kẻ lười 
biếng không thể đi theo con-ẩường này. Mong cho năng 
lượng tinh-tấn của tôi luôn tràn đây. Mong tôi được thành 


công.” 


Tâm-tù——Tình Thương Bao Trùm 


Thiền Minh-Sát là bài tập thực hành trong sự chánh-niệm: sự 
tỉinh-giác không có cái “ta”. Đó là một tiến trình mà cái “ta” (ngã) 
sẽ được xóa bỏ bằng cái nhìn thấu suốt của sự chánh-niệm. Những 
người mới bắt đầu thiền thì vẫn còn nguyên cái “4” [ngã kiến] 
kiểm soát hoàn toàn thân và tâm. Về sau, khi sự chánh-niệm quan 
sát kỹ vai trò của cái “z', nó sẽ thâm nhập vào tận gốc rễ cơ chế 
của cái “f4”, và nó sẽ phá bỏ nó dần dần từng bước. Tuy nhiên, đây 
lại là một kiểu nói “bắt bí”. Sự chánh-niệm là sự tỉnh-giác không 
có cái “ta. Nhưng nếu ta bắt đầu thiền với toàn bộ cái “z” kiểm 
soát hết thân tâm như đã nói trên, thì làm sao chúng ta có đủ sự 
chánh-niệm vô ngã ở đó ngay từ đầu để có thê bứt đầu việc thiền? 
Thật ra thì luôn luôn có ít nhiều sự chánh-niệm có mặt ở bất cứ 
thời khắc nào. Vấn đề thật sự cần làm là phải gom tụ lại đủ để sự 
chánh-niệm phát huy tác dụng được. Để làm được việc này, chúng 


ta dùng một chiến thuật khôn khéo. Chúng ta có thể làm suy yếu 
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những mặt nguy hại nhât của cái “2”, được vậy thì sự chánh-niệm 
8 mạt nguy h¿ : y 


Ít gặp những trở ngại cần phải vượt qua. 


Tham và sân là hai vai chính trong vai trò cái “/'. Trong tâm 
lúc nào cũng diễn ra sự “øốm-giữ” hay “chối-bở”,!8 tâm rất khó 
đối trị với những thứ này. Nếu ta ngồi thiền với tâm bị dính mắc 
nhiều thứ ám ảnh mạnh mẽ như vậy, thì ta chăng đi đến đâu. Nếu 
bạn đang tính toán một vụ làm ăn tiền bạc lớn, thì trong khi ngồi 
thiền bạn chỉ luôn nghĩ về vụ đó (tham). Nếu bạn vừa mới điên 
tiếc vì bị người ta chửi, thì sự điện tiếc (sân) đó sẽ chiếm hết tâm 
bạn khi ngồi thiền. Mà mỗi ngày lại trôi qua ngắn ngủi, mỗi phút 
ngồi thiền của bạn là vô cùng quý giá. Cách tốt nhất là không nên 
lãng phí thời gian. Truyền thống Phật giáo Nguyên thủy 
(Theravada, Trưởng Lão Bộ) đã phát triển được một công cụ giúp 
chúng ta phá bỏ những chướng-ngại này khỏi tâm, ít nhất là cho 
lúc cần thiết tạm thời, để rồi sau đó bạn tiếp tục nhồ bỏ tận sốc 


những chướng ngại đó một cách thường xuyên. 


Bạn có thê dùng ý [niệm] này để loại bỏ ý [niệm] khác. Có thể 
dùng ý tích-cực để đối trị ý tiêu-cực. Ví dụ sự rộng-lòng cho đi 
[bố thí] là đối trị tính tham lam. Sự nhân-từ [tâm-từ] thì đối trị sự 
thù ghét, sân hận. Chúng ta nên hiểu rõ điều này: Không phải 
chúng ta đang cô giải thoát cho bản thân mình bằng việc tự thôi 
miên. Chúng ta không thể nào tác động điều-kiện cho Sự Giác 
Ngộ. Niếi-bàn là một trạng thái không bị điều-kiện (vô vi). Một 
người đích thực đã được giải thoát thì sẽ nhân từ và rộng lượng 
chứ không phải người đó được tác động điều-kiện để mình được 
nhân từ và rộng lượng. Bản chất của người đó tự thể hiện một 
cách tinh khiết, không còn dính hay bị hạn chế bởi cái “f2” nữa. Vì 
vậy, đây không phải là sự tác động điều-kiện. Nó giống như bài 
thuốc tâm lý hơn. Nếu bạn dùng thuốc theo đúng những hướng 
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dẫn, thì bạn sẽ bớt khỏi cái bệnh đau bạn đang chịu đựng. Sau đó, 


bạn sẽ nô lực điêu trị căn bệnh tận gôc rê của nó. 


Theo hướng dẫn trên, trước tiên ta bắt đầu bằng việc từ bỏ 
những ý nghĩ tự ghét mình và tự trách mình. Trước nhất bạn phải 
dành những tình cảm tốt đẹp và ý muốn tốt đẹp cho mình, phải 
biết thương mình trước. Điều đó là việc tương đối dễ làm. Sau đó 
bạn mới làm việc tương tự cho những người thân thuộc và gần gũi 
nhất của mình. Rồi dần dà, bạn cũng dành những tình cảm và 
mong muốn sự tốt đẹp cho những người bà con, họ tộc của mình. 
Sau đó nữa, bạn hướng những tình cảm và mong muốn sự tốt đẹp 
cho những người mình không ưa, những người không ưa mình, 
những kẻ thù, và sau cùng là tất cả mọi chúng sinh trên đời. (Đối 
với aI mình cũng thể hiện tâm-từ thương mến). Nếu thực hành một 
cách đúng đắn, việc này có thể là một bài tập chuyên hóa tâm một 


cách mạnh mẽ. 


Thông thường trước khi bắt đầu buổi thiền, các thiền sinh tự 
đọc cho mình nghe những lời nguyện ước sau đây. Phải thật sự 
hướng tâm và cảm nhận sâu sắc (thiệt lòng, thành tâm) về những 


lời nguyện này: 


(1) Cầu mong tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. 
Câu mong tôi không bị nguy hại. Câu mong tôi không gặp 
khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong tôi được thành 
CÔNG. Cầu mong tôi có được sự kiên nhân, sự can đảm, sự 
hiểu biết, và sự quyết tâm để gặp và vượt qua những khó 
khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải và 
những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong tôi luôn vượt trên 
những sự đó bằng giới-hạnh, sự chánh-trực, sự vị-tha, sự bï- 


mãn, sự chánh-niệm, và trí-tuệ. 
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(2) Câu mong cha mẹ của tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc 
và an bình. Cầu mong cha mẹ không bị nguy hại. Cẩu mong 
cha mẹ không gặp khó khăn và những việc nan giải. Cầu 
mong cha mẹ được thành công. Cầu mong cha mẹ có được 
sự kiên nhân, sự can đảm, sự hiểu biẾt, và sự quyết tâm để 
gặp và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu 
mong cha mẹ luôn vượt trên những sự đó bằng giới-hạnh, sự 


chánh-trực, sự vị-tha, sự bi-mân, sự chánh-niệm, và trí-tuệ. 


(3) Cầu mong những người thây của tôi được khỏe mạnh, 
hạnh phúc và an bình. Cầu mong họ không bị nguy hại. Câu 
mong họ không gặp khó khăn và những việc nan giải. Cầu 
mong họ được thành công. Cầu mong họ có được sự kiên 
nhân, sự can đảm, sự hiểu biết, và sự quyết tâm để gặp và 
vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những 
việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong 
họ luôn vượt trên những sự đó bằng giới-hạnh, sự chánh- 


trực, sự vị-tha, sự bi-mân, sự chánh-niệm, và trí-tuệ. 


(4) Cầu mong những người thân của tôi được khỏe mạnh, 
hạnh phúc và an bình. Cầu mong họ không bị nguy hại. Câu 
mong họ không gặp khó khăn và những việc nan giải. Câầu 
mong họ được thành công. Câu mong họ có được sự kiên 
nhân, sự can đảm, sự hiểu biết, và sự quyết tâm để gặp và 
vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những 
việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong 
họ luôn vượt trên những sự đó bằng giới-hạnh, sự chánh- 


trực, sự vị-tha, sự bi-mân, sự chánh-niệm, và trí-tuệ. 


(5) Cầu mong những người bạn của tôi được khỏe mạnh, 


hạnh phúc và an bình. Câu mong họ không bị nguy hại. Cầu 
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mong họ không gặp khó khăn và những việc nan giải. Câu 
mong họ được thành công. Câu mong họ có được sự kiên 
nhân, sự can đảm, sự hiểu biết, và sự quyết tâm để gặp và 
vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những 
việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong 
họ luôn vượt trên những sự đó bằng giới-hạnh, sự chánh- 


trực, sự vị-tha, sự bi-mân, sự chánh-niệm, và trí-tuệ.. 


(6) Cầu mong những người tôi không quen được khỏe 
mạnh, hạnh phúc và an bình. Câu mong họ không bị nguy 
hại. Cầu mong họ không gặp khó khăn và những việc nan 
giải. Cầu mong họ được thành công. Cầu mong họ có được 
sự kiên nhân, sự can đảm, sự hiểu biết, và sự quyết tâm để 
gặp và vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Câu 
mong họ luôn vượt trên những sự đó bằng giới-hạnh, sự 


chánh-trục, sự vị-tha, sự bi-máân, sự chánh-niệm, và trí-tuệ. 


(7) Cầu mong những người thù hận tôi được khỏe mạnh, 
hạnh phúc và an bình. Cầu mong họ không bị nguy hại. Cầu 
mong họ không gặp khó khăn và những việc nan giải. Câu 
mong họ được thành công. Cầu mong họ có được sự kiên 
nhân, sự can đảm, sự hiểu biết, và sự quyết tâm để gặp và 
vượt qua những khó khăn không thể nào tránh được, những 
việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong 
họ luôn vượt trên những sự đó bằng giới-hạnh, sự chánh- 


trực, sự vị-tha, sự bi-mân, sự chánh-niệm, và trí-tuệ. 


(8) Cấu mong tất cả chúng sinh được khỏe mạnh, hạnh 
phúc và an bình. Cầu mong tất cả tất cả họ không bị nguy 
hại. Cầu mong tất cả họ không gặp khó khăn và những việc 


nan giải. Câu mong tất cả họ được thành công. Cầu mong 
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tất cả họ có được sự kiên nhẫn, sự can đảm, sự hiểu biết, và 
sự quyết tâm để gặp và vượt qua những khó khăn không thể 
nào tránh được, những việc nan giải và những thất bại trong 
cuộc đời. Cầu HmOnNØ tất cả họ luôn vượt trên những sự đó 
bằng giới-hạnh, sự chánh-trực, sự vị-tha, sự bi-mẫn, sự 


chánh-Hniệm, và trí-fuệ. 


Khi bạn đã đọc niệm xong những lời nguyện này, gác lại tất cả 
phiền bực và xung khắc trong ngày để bắt đầu vào buổi thiền. Hãy 
quắng hết gánh lo đi. Nếu những thứ đó có quay lại trong lúc ta 
đang ngồi thiền, thì ta cứ quan sát nhìn chúng øñuw-chúng-là, chỉ 
coi chúng như những sự xao lãng thường gặp khi chúng ta ngồi 
thiên. 

Việc nguyện niệm với Tâm- Từ cũng nên được thực hiện trước 
mỗi lúc chúng ta ngủ và ngay sau khi chúng ta thức dậy. Việc 
niệm Tâm- Từ được dạy là sẽ giúp bạn được ngủ ngon và không bị 
những ác mộng hay những giấc mơ đầy tham dục hay sân si. Nó 
cũng giúp bạn thức dậy nhẹ nhàng vào buổôi sáng. Và nó giúp bạn 
trở nên thân thiện hơn và cởi mở hơn với mọi người, từ bè bạn đến 
kẻ tư thù, từ đồng loại đến những chúng sinh khác trên cõi đời 
này. 

Một trong những kích động tâm linh [chướng-ngại] nguy hại 
nhất là sự tức-giận [SÂN]. Sân thường khởi sinh đặc biệt trong 
những lúc tâm đang bình lặng. Bạn có thể đã từng tức giận mỗi 
khi nhớ lại những sự việc đã làm bạn đau khổ về mặt tinh thần và 
thể xác. Những trải nghiệm đó có thể gây ra sự khó chịu, căng 
thắng, kích động và lo lắng cho bạn. Nhiều lúc bạn không thể tiếp 


tục ngôi thiên và “nêm” trạng thái đó của tâm. Vì vậy, chúng tôi 
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hết sức khuyên bạn phải nên bắt đầu buổi thiền bằng việc thực 
hiện bài nguyện niệm này để khơi đậy Tâm-Từ. 

Đôi khi các bạn có thể thắc mắc: làm sao mà chúng ta có thê 
mong ước: [(7) “Cấu mong những người thù hận tôi được khỏe 
mạnh, hạnh phúc và an bình. Câu mong họ không bị nguy hại. 
Câu mong họ không gặp khó khăn và những việc nan giải. Cầu 
mong họ được thành công. Cầu mong họ có được sự kiên nhân, sự 
can đảm, sự hiểu biết, và sự quyết tâm để gặp và vượt qua những 
khó khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải và những 
thất bại trong cuộc đời. Cầu mong họ luôn vượt trên những sự đó 
bằng giới-hạnh, sự chánh-trực, sự vị-tha, sự bi-mẫn, sự chánh- 


» 


niệm, và trí-tu£”] như vậy được? 


Bạn nên nhớ răng chúng ta thực tập Tâm-Từ là để làm cho tâm 
ta trong sạch thanh tịnh; cũng giống như mục đích bạn hành thiền 
để đạt được sự bình an và sự giải thoát khỏi những sự khổ và bất 
toại nguyện. (Đó là quyền lợi và mục tiêu tu hành của chúng ta!). 
Khi bạn thực tập Tâm-Từ, thì bạn có thể cư xử một cách thân 
thiện nhất, không còn thiên vị, không còn đó ky, không còn thù 
ghét. (AI mà vừa “thành tâm” đọc ước nguyện chúc phúc cho 
người khác để tu dưỡng Tâm-Từ mà trong lòng còn nhiều sự cay 
cú hay điên tiếc về những người đó? Khi bạn niệm tâm-từ thì chí ít 
trong thời niệm đó tâm bạn không còn sự sân giận thù ghét). Thái 
độ cư xử cao thượng sẽ giúp bạn giúp đỡ người khác một cách 
hữu hiệu để làm giảm bớt những đau đớn và khổ sở. Chỉ có những 
người bi mẫn đây lòng trắc ẩn mới giúp được người khác. Sự bi- 
mẫn và xót thương cho người khác là biểu hiện bằng hành-động 
của Tâm- Từ. Thái độ cư xử cao thượng là sự cư xử một cách thân 
thiện nhất và hòa đồng nhất. Các hành vi cư xử bao gồm ý-nghĩ, 


lời-nói và hành-động [ba nghiệp: thân, ý, miệng]. Nếu sự biểu 
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hiện của ba nghiệp này mâu thuẫn nhau, thì sự cư xử của ta không 
thể là cao thượng được. Về thực dụng mà nói, tốt hơn chúng ta 
nên tu dưỡng những ý nghĩ cao thượng như “Nguyện cho chúng 
sinh tâm được hạnh phúc” hơn là cách nghĩ “Tôi không ưa thằng 
đó”. Nếu ý nghĩ của chúng ta là cao thượng, thì một ngày nào đó 
nó sẽ tự thể hiện bằng hành vi cao thượng: và nếu ý nghĩ của 
chúng ta là thù ghét, thì sau đó sẽ biểu hiện bằng hành vi xấu ác, 
bắt thiện. 


Nên nhớ răng chính những ý-nghĩ [ý hành, hành] được chuyển 
thành lời-nói và hành-động để tạo ra kết quả như ý ta mong muốn. 
(Ta có ý nói dối để đánh lừa người khác, thì ta nói dối. Ta có ý 
nghĩ trả thù, thì ta mới làm hại người khác). Ý-nghĩ [hành] chuyên 
dịch thành hành-động [»g”/ệp] có thể tạo ra hậu quả [guả] rõ ràng. 
Vậy thì chúng ta nên luôn luôn nói và làm mọi điều với sự chánh- 
niệm về Tâm-Từ. Khi nói về lòng nhân ái, nếu bạn nói và làm 
khác nhau, bạn sẽ bị chê trách bởi những người có trí. Khi sự 
chánh-niệm về tâm-từ đã phát triển, thì ý-nghĩ, lời-nói, hành-động 
sẽ nhẹ nhàng, dễ chịu, đáng mến, có ý nghĩa, chân thật và mang 
lại lợi lạc cho mình và cho người. Nếu ý-nghĩ, lời-nói, hành-động 
nào gây phương hại cho mình, cho người, hay cho cả mình và 
người, thì đó là bất thiện, và lúc đó bạn nên tự hỏi chính mình là 


mình có thật sự chánh-niệm về tâm-từ hay không. 


Nói về mục đích để thực hành tâm-từ, nếu những kẻ thù của 
bạn mà được lành mạnh, hạnh phúc và an bình, thì có lẽ họ cũng 
chăng còn làm kẻ thủ của bạn nữa. Nếu họ không còn vấn đề khó 
khăn, không còn bị đau đớn, bị khổ sở, sốt não, thần kinh, tâm 
thần, hoang tưởng, sợ hãi, căng thắng, bất an ... thì họ chắc không 
còn làm kẻ thù của bạn nữa. Giải pháp thực tế khi bạn có người 


thù ghét hay có kẻ thù là giúp họ vượt qua những khó khăn của 
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họ, và các bạn có thể sống trong hòa bình và hạnh phúc. Đúng ra, 
nếu có thể, ta có thể phát huy tâm-từ trong ý nghĩ của những 
người thù hắn đó và giúp họ nhận ra ý nghĩa thật sự của sự hòa 
bình, và như thế ta có thể sống trong hòa bình và hạnh phúc. Khi 
họ càng bị đau đón, bị khổ sở, sốt não, thần kinh, tâm thân, hoang 
tưởng, sợ hãi, căng thăng, bất an... thì họ càng mang đến cho xã 
hội nhiều sốt não, đau đớn và đau khổ. Nếu bạn có thê chuyên hóa 
tâm của một người xấu ác bất thiện thành một người cao thượng 
thánh thiện, thì chắc hắn bạn đã làm nên một kỳ tích tuyệt vời! 
Vậy tại sao chúng ta không cô gắng tu dưỡng tâm-từ và trí-tuệ của 
chúng ta, và từ đó cố găng góp phần chuyên hóa những cái tâm 
bắt thiện thành những bản tâm thánh thiện. 


Khi ta ghét một người nào, ta thường nghĩ hay rủa: “Mong cho 
hắn xấu xí. Mong cho hắn đau đớn, nghèo nàn, không tiền của, sai 
trái, hư danh, không bạn bè... sau khi chết sẽ bị tái sinh trong 
cảnh giới đày đọa, trong một nơi-đến xấu đữ, trong cõi dưới, thậm 
chí trong địa ngục mãi mãi ... ”. Tuy nhiên, kết quả thì chăng thấy 
đâu, chỉ thấy ngay là cơ thể bạn tự tiết ra chất độc làm cho chính 
mình cảm thấy đau đớn, tim đập nhanh, căng thắng, hồi hộp, sắc 
diện thay đổi vì mặt cảm tội lỗi, ăn mất ngon, ngủ mắt yên và biểu 
hiện khó chịu, cộc cẳằn, không thân thiện với những người xung 
quanh. Chính ta lại nếm trải những thứ mà ta đã nguyên rủa kẻ thù 
của ta. Và điều đó có nghĩa chúng ta không thê thấy được lẽ thật 
như-nó-thực-là. Tâm của bạn giỗng như nước đang sôi. Hoặc ta 
giống như một người bị bệnh gan nên món ăn tươi ngon nảo ta 
cũng chăng nếm thấy được vị thơm ngon của nó. (Khi đã ghét ai 
thì nhìn cái gì của người đó cũng xấu xa). Tương tự vậy, khi vẫn 
còn thù ghét al, ta thường không thích mặt mũi người đó, không 
thích thấy họ thành đạt, hạnh phúc ... Cho đến khi nào tâm bạn 
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còn những ý nghĩ bất tịnh như vậy, thì bạn khó ngồi thiền cho kết 
quả tốt được. 


(Người ta hay nói người thù ghét, nếu thiền tập lâu ngày sẽ hết 
thù ghét. Điều đó còn tùy mỗi người. Nhưng tại sao ta không dẹp 
bỏ sự thù ghét và phát huy Tâm-Từ nhẹ nhàng và hướng thiện 
trước khi ngồi vào thiền?). 


Do vậy chúng tôi hết lòng khuyên các bạn hãy niệm Tâm-Từ 
trước khi ngồi vào một buổi thiền nghiêm chỉnh! Đọc tụng từng 
câu tâm nguyện một cách chánh-niệm và thành-tâm. Khi bạn tâm 
niệm như vậy, bạn sẽ cảm giác được tâm-từ bên trong bạn, và từ 
đó bạn có thứ để chia sẻ với mọi người khác. Bởi vì bạn không thể 


chia sẻ cái mà bạn không thực sự có.!? 


Mặc dù vậy, nhưng chúng ta nên nhớ răng đây không phải là 
nghi thức theo nghĩa một công thức huyền thuật (kiểu bùa chú, 
thần chú). Bản thân những lời nguyện này tự chúng không giúp gì 
chúng ta. Nếu bạn dùng nó với ý huyền thuật như thần chú, bạn 
chỉ phí thời giờ và công sức mà thôi. Nhưng nếu bạn thật sự để 
tâm vào những cấu nguyện hướng thiện đó (một cách thiệt lòng 
thành tâm thành ý), và chuyển tải năng-lượng của mình vào trong 
lúc tạm niệm, thì những lời nguyện đó sẽ giúp cho tâm bạn được 
từ ái và đây tình thương mến. Hãy làm thử. Rồi bạn sẽ tự mình 


cảm nhận được điêu đó. 
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Chương 10 
Những Khó Khăn Khi Thiền Tập 


Bây giờ, bạn sắp sửa phải đối đầu với những vẫn đề khó khăn 
trong việc thiền của bạn. Ai cũng phải vậy. Những vấn đề khó 
khăn xuất hiện dưới nhiều hình thái, lớn nhỏ, nặng nhẹ khác nhau, 
nhưng một điều chắc chắn là bạn phải gặp ít nhiều trong số đó. 
Chiêu thức để đối trị những trở ngại này là bạn phải giữ một thái 
độ đúng đắn. Những khó khăn trở ngại là một phân gắn liên với 
việc thiên tập của chúng ta. Chúng không phải là thứ gì để ta 
tránh né. Ngược lại, chúng là những thứ đề ta dùng. Chúng mang 
lại những cơ hội quý giá nhất để chúng ta học tập. 


Lý do mà chúng ta đều bị dính vào vũng lầy cuộc đời là chúng 
ta luôn luôn chạy trốn khỏi những vấn đề khó khăn và chạy theo 
những dục vọng tham muốn. Thiền tạo cho ta tình huống giống 
như phòng thí nghiệm, trong đó chúng ta xem xét một hội chứng 
hay một hiện tượng và thao tác những cách để đối trị với nó. 
Những “chướng-ngại” và những thứ phức tạp khác nhau khởi sinh 
trong khi thiền chính là cái cho chúng ta dùng, chúng giống như là 
lúa đỗ thêm vào cối xay để chúng ta làm ra thêm những hạt gạo 
ngon lành. Đó là những chất liệu để chúng ta làm việc. Ở đời, 
không có điều gì sướng mà không có ít nhiều sự khổ. Không có sự 
khổ nào không có ít nhiều sự sướng. Đời sống của chúng ta vốn 
bao gồm hai mặt khổ và sướng, những niềm vui và những nỗi 
buồn. Chúng luôn đi chung với nhau. Thiền cũng vậy. (Thiền cũng 
trải qua khổ luyện và công phu nhiều năm nhiều tháng mới có 
được sự an lạc sự giải thoát). Bạn sẽ trải nghiệm những lúc tốt đẹp 


và những lúc tệ hại, những lúc kỳ diệu và những lúc đáng sợ. 
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Vì vậy, bạn đừng quá kinh ngạc mỗi khi chạm phải một kinh 
nghiệm nào đó giống như một bức tường thành. Đừng nghĩ là chỉ 
riêng mình bị. Tất cả những người thiền và thiền sư lâu năm cũng 
đều gặp phải những bức tường như vậy. Chúng xuất hiện và tái 
hiện, tái hiện. Hãy chuẩn bị tinh thần là chúng sẽ xuất hiện và sẵn 
sàng đối diện với chúng. Khả năng đối diện với những “chướng- 
ngại” là hoản toàn phụ thuộc vào thái độ của chúng ta. Nếu bạn 
biết cách vận dụng những chướng-ngại phức tạp này như những 
cơ hội, như là những dịp để bạn phát triển năng-lực thiền của bạn, 
thì bạn sẽ mau tiến bộ trong việc học thiền. Khả năng giải quyết 
một số vấn đề phát sinh trong khi thiền sẽ còn kéo dải suốt quãng 
đời còn lại của bạn, và nó sẽ giúp bạn xử lý những vấn đề lớn (nan 
giải hơn) sẽ thực sự làm khó bạn. Còn nếu bạn cứ cố tránh né 
những “chướng-ngại” khởi sinh trong khi thiền, thì bạn chắng làm 
gì được. Bạn chăng làm được mà chỉ củng cố thêm cái thói tâm 
[tập khí] cố hữu vốn đã làm cho cuộc sống cứ quanh quân bế tắt 
như trước giờ với những lúc không thê chịu đựng nỗi. 

Điều căn bản là ứ phải học cách đề đối diện với những khía 
cạnh không tốt đẹp và không dễ chịu của sự hiện-hữu của chúng 
ra. (Đó là mặt xấu và tiêu cực của sự-sống). Công việc của thiền 
sinh chúng ta là học cách kiên nhẫn với chính mình, nhìn vào 
chính mình một cách khách quan và không thiên vị, chấp nhận hết 
những nỗi buồn đau và thiếu sót của chính mình. Chúng ta phải 
học cách tử tế, tốt bụng với chính bản thân mình. Về lâu dài hạn, 
tránh né những điều khó-chịu (khổ) là một hành động rất không tử 
f với chính mình. Một cách nghịch lý, nếu tử tế với chính mình 
thì chúng ta nên đối diện với những điều khó-chịu (bao gồm 


những sự cảm-giác khô và những chướng-ngạ!). 
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Một trong những “mẹo' [thủ thuật] nổi tiếng của con người là 
khi gặp thứ gì khó chịu thì “cứ nghĩ ngược lại”: có thì cứ nghĩ là 
không có, khó chịu hay đau đớn thì nghĩ là dễ chịu hay thoải mái. 
Đối sách của Đức Phật thì hoàn toàn ngược lại: Không né tránh. 
Thay vì né tránh hay che đậy nó, Phật dạy chúng ta phải trực diện 
xem xét chúng cho đến khi chúng biến mất. Đạo Phật dạy chúng 
ta không nên giả tạo cảm giác mà mình thật sự không có, hoặc né 
tránh cảm giác mà mình thật sự có. Nếu bạn đang khốn khỏ, thì 
bạn khốn khổ; đó là thực tại, đó là cái đang thật sự xảy ra với bạn, 
vì vậy hãy đối diện với nó. Nhìn thắng vào nó, không chùn bước, 
không nao núng gì hết. Khi bạn gặp lúc tệ hại, xem xét sự tệ hại 
đó, quan sát nó một cách chánh-niệm, dò xét hiện tượng đó và tìm 
hiểu cơ chế diễn ra của nó. Cách tốt nhất đề thoát khỏi cái bẫy là 
xem xét kỹ càng cái bẫy đó, tìm hiểu tại sao có cái bẫy đó, nó 
được tạo ra băng cái gì. [Con người thông minh hơn con vật khi bị 
mắc bẫy]. Rồi bạn bắt đầu tháo gỡ từng mảnh của nó. Cái bẫy 
không còn bẫy bạn được nữa một khi nó đã bị tháo rời. Kết quả là 
sự tự do. Sự giải thoát. 


Lý chỗ này chính là cái căn bản cốt-lõi của việc tu hành! Tuy 
nhiên, cái lý này lại là một trong những khía cạnh ít được hiểu biết 
nhất của triết lý đạo Phật. Những người đã tìm hiểu Phật giáo một 
cách bề ngoài thường vội vàng kết luận Phật giáo là một hệ giáo lý 
bi quan, toàn nói về những thứ không tốt đẹp như sự khổ, sự khổ 
đau ... và toàn xúi khiến người ta đối diện với những lẽ thật phũ 
phàng là sự khổ, sự già bệnh, sự chết. Nhưng những người theo tư 
duy đạo Phật và những Phật tử chánh đạo thì không coi mình là bị 
quan — mà hoản toàn ngược lại. Sự thật là những sự khổ đau có 
mặt khắp nơi trong thế gian; ít nhiều trong số chúng là không thể 


tránh được. Học cách để đối diện và xử lý chúng không phải là 
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việc làm bi quan, nhưng là một phương cách rất thực-tế và hữu- 
dụng của tư tưởng lạc quan. Bạn sẽ xử lý cách nào khi vợ hay 
chồng mình mất đi? Bạn sẽ cảm thấy cách nào nếu mình mất mẹ 
ngày mai? Hay mất người chị, người em, người anh hay một 
người bạn tri kỷ? Giả sử bạn bị mất việc làm, mắt hết tiền dành 
dụm, bị cụt hết hai chân ... trong cùng một ngày; bạn có thể đối 
diện với cuộc sống ngồi trên xe lăn trong những ngày còn lại hay 
không? Làm sao bạn chịu nỗi cảm giác khi phát hiện ra mình bị 
bệnh ung thư (luôn là) ở giai đoạn cuối, và làm sao bạn có thể đối 
diện với cái chết đang đến gần sát mình? Chúng ta có khả năng 
tránh né được nhiều điều bất hạnh đau thương đó, nhưng chúng ta 
không thể nảo tránh thoát được tất cả chúng. Tất cả chúng ta đều 
mắt đi những người thân yêu và bạn bẻ vào những ngày nào đó 
trong đời; tất cả chúng ta đều bị già bệnh yếu lúc này lúc khác, 
không bệnh này cũng bệnh khác; và rồi tất cả mỗi người chúng ta 
đều phải chết đi vào một ngày, thật buồn, nào đó trong đời. Một 
trong hai cách bạn chọn để sống với cuộc đời: Bạn có thể cố chịu 
đựng sự khổ đau của những thực-trạng đó, hoặc bạn có thể đối 


diện với chúng một cách thăng thắn—Tùy bạn chọn. 


Đau là không thể tránh được, nhưng khổ thì tránh được. (Đau 
là đau bệnh, đau đớn ... phải xảy ra lúc này lúc khác theo quy luật 
vô-thường sinh lão bệnh tử. Còn &hổ là sự chịu đựng những điều 
đau đớn và bất toại nguyện đó). Đau và khổ là hai “con thú vật 
khác nhau. Bất cứ “con vật” nào tấn công vảo trạng thái tâm hiện 
tại của bạn, bạn sẽ khổ, sẽ phải chịu đau khổ. Theo thói quen 
người đời, bạn sẽ lập tức kiểm soát tâm bạn, nhốt mình vào sự khổ 
đó và không có lối thoát. Bạn nên bỏ ra một ít thời gian để học 
cách phản ứng khác, thay vì cứ làm theo kiểu thói quen cô hữu đó. 


Thời gian bỏ ra cho việc đó là đáng làm. Hầu hết người đời tiêu 
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phí sức lực và phương tiện để tạo thêm những cách để làm gia 
tăng sự sung sướng, khoái lạc, hưởng thụ, và làm giảm thiểu 
những đau đớn, khổ sở. Đạo Phật không khuyên bạn đừng làm 
những điều đó. Có nhiều tiền tài và sự an ninh đời sống thì cũng 
tốt. Đau thương đau bệnh nếu càng tránh né được thì càng tốt. 
Cũng chăng ai vô duyên vô cớ khuyên bạn phải quăng bỏ hết tiền 
bạc tiện nghi của cải của mình hoặc khuyên bạn phải đi tìm những 
sự đau khô vô lý không cần thiết. Nhưng đạo Phật khuyên bạn nên 
dành thêm ít nhiều thời gian và công sức để học cách đối diện với 
những điều tệ hại và đau thương, bởi vì có nhiều sự bất hạnh và 


đau thương là không thể nào ta tránh được trong đời. 


Ví dụ, khi bạn thấy chiếc xe tải đang lao vào bạn, bằng mọi giá 
bạn phải nhảy ngay qua một bên để tránh nó. Ai cũng có thể có 
khả năng tránh né đó. (Đó là phản xạ và bản năng sinh tồn vốn có 
của sinh vật và người. Khi gặp điều tệ hại và đau thương, ta lập 
tức bằng mọi giá tránh né nó). Nhưng nếu chúng ta bỏ thêm ít thời 
gian để tập thiền thì cũng tốt hơn nhiều. Học cách thức để xử lý 
những điều bắt toại, bất hạnh và đau khổ đó là cách duy nhất để 
bạn trở nên sẵn sàng đối phó với những điều không mong muốn 
có thể xảy ra bất ngờ và bất cứ lúc nào. (Giống như nếu bạn học 
cách đi đúng làn đường của mình và chú-tâm vào con đường, thì 
bạn đã hầu như luôn sẵn sàng tránh né “chiếc xe tải” có thê lao vào 
bạn bất ngờ vào bất cứ lúc nào; cách này nhanh hơn và chắc hơn 
cách bạn cứ lơ-tâm đi vào làn đường của chúng để khi có xe lao 
vào bạn phải dùng đến khả năng tránh né lúc kịp lúc không. 
Không nên sống kiểu “nước đến chân mới nhảy”, vì như vậy có 


ngày bạn sẽ bị cuỗng lũ cuốn trôi đi.) 


Những vấn đề khó khăn sẽ phát sinh trong khi ngôi thiền. 


Những khó khăn đó có thê là thuộc về thân, một số thuộc về cảm 
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xúc, và một sô thuộc về thái độ hay hành vi cư xứ. Tât cả chúng 
đêu có thê được kiêm soát, và môi vân đê đó sẽ phản ứng lại theo 
mỗi cách riêng của nó. Tât cả chúng là những cơ hội đề chúng ta 


tu tập và giải thoát chính mình. 


e Khó khăn 1: Những đau đớn về thân thể 


Chắng ai thích sự đau đớn, nhưng ai cũng phải bị và phải chịu 
đau đớn lúc này hay lúc khác. Đau khổ là một trong những trải 
nghiệm phổ biến nhất trong đời, và thường có xu hướng phát sinh 
dưới dạng này hay dạng khác trong khi ngồi thiền. Việc xử lý đau 
đớn bao gồm hai bước. Bước một, (¡) loại bỏ sự đau đớn nếu có 
thể; hoặc tối thiểu phải cố loại bỏ được càng nhiều càng tốt. Sau 
đó, bước hai, (ii) nếu phần đau đớn nào còn kéo dài, thì dùng nó 


làm đối-tượng để thiền quán. 


() Bước đầu là việc xử lý thân. Đau có thể là một dạng đau 
bệnh, như nhức đầu, cảm sốt, vết bầm té, hay bất cứ sự đau bệnh 
nảo. Trong trường hợp này phải dùng ngay các biện pháp y tế, 
thuốc men mà chúng ta đang có. (Điều đó là khoa học và đúng đắn 
cần phải làm). Rồi có một số dạng đau do tư thế ngồi phát sinh. 
Nếu bạn chưa bao giờ ngôi tréo chân trên sản nhà, thì bạn cần phải 
qua một thời gian điều chỉnh. Một số sự khó chịu gần như không 
tránh được, chúng thường xảy ra cho chúng ta. Tùy theo chỗ nào 
đau trên thân thể mà chúng ta có cách xử lý khác nhau. Nếu đau ở 
chân hay đầu gối, coi lại quần đang mặc. Nếu quân bị bó chặt hay 
làm từ vải dày, đó có thể là lý do. Nên thay loại quần mỏng nhẹ, 
rộng rãi. Kiểm tra lại gối ngồi thiền luôn. Chiều cao của gối sau 
khi ngồi lên phải còn cao hơn 60-70em (hơn nửa tắc). Nếu đau ở 


phần thắt lưng, nới lỏng dây buộc ra. Nếu bạn mang đai hay giây 
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nịt, thì nới lỏng dây đai dây nịt ra. Nếu bị đau ở lưng dưới, tư thế 
ngôi của bạn có lẽ đã bị sai. Ngồi siêu lệch theo bất cứ kiểu nào 
thì cũng gây đau và khó chịu, vậy hãy ngồi thắng thóm. Đừng cố 
gòng cơ, đừng cứng nhắc, chỉ cần phải giữ cho cột sống được 
thăng, như đã nói trước đây. Còn đau ở vùng cô hay vùng lưng 
trên thì có nhiều nguyên nhân. Đầu tiên là tư thế của hai tay không 
đúng. Hai tay phải bên đặt một cách thoải mái trên giữa lòng hai 
chân, ngay dưới rốn. Đừng cô kéo tay cao lên ngang thắt lưng. 
Thả lỏng hai cánh tay và cơ ở cô. Đừng để đầu nghiêng trái phải 
hay bị gục xuống phía trước. Giữ đầu thăng lên, cùng phương với 


phân còn lại của cột sông. 


() Sau khi bạn đã điều chỉnh nhiều cách khác nhau ở bước 
một này, nhưng bạn vẫn còn thấy đau ở đâu đó, thì hãy thử bước 
hai. Hãy lấy sự đau làm đối-tượng của thiền. Không nên bộp chộp 
và mất bình tĩnh. Chỉ cần quan sát sự đau đó một cách chánh- 
niệm. Khi nỗi đau càng mạnh hơn, bạn sẽ thấy nó kéo ta ra khỏi sự 
chú-tâm vào hơi-thở. Đừng chống cự nó. Hãy để sự chú-tâm của 
mình lướt nhẹ nhàng qua cái cảm-nhận đơn giản đó. Nhập tâm 
hoàn toàn vào vào sự đau đó. Đừng ngăn chặn trải nghiệm đó. 
Hãy khám phá cảm-giác đó. Cố vượt qua cái “phản ứng tránh né? 
trước đây và nhập tâm vào ngay những cảm-nhận thuần túy năm 


bên dưới nó. Ta sẽ khám phá được hai điêu có mặt cùng lúc. 


(a) Thứ nhất là cảm-nhận đơn giản—đó là sự đau. Thứ hai là 
sự kháng cự lại với cảm nhận đau đó. (Đau và phản ứng với cái 
đau). Phản ứng kháng cự có một phần thuộc thân và một phần 
thuộc tâm. Phần thuộc thân bao gồm sự căng thăng của các cơ bên 
trong và xung quanh chỗ đau. (Đó là phản xạ không điều kiện của 


cơ thê). Hãy thả lỏng các cơ. Cảm nhận từng cơ đau và thả lỏng 
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hoàn toàn chỗ cơ đó. Riêng bước này đã có thể làm giảm hết sự 


đau một cách đáng kẻ. 


(b) Sau đó bước qua phần kháng cự thuộc về tâm. Một khi bạn 
bị căng thắng ở cơ thê, thì bạn sẽ bị căng thắng về mặt tâm lý. Bạn 
sẽ có trấn áp cảm-nhận về sự đau, cô găng xua đuổi nó khỏi tâm 
thức. Sự xua đuôi mang ý nghĩa như những câu nói không lời “Ta 
khó chịu cảm giác này” hay thái độ là “Hết đau ngay, hết đau đi”. 
Nó rất là tinh tế. Nhưng nó đang ở đây, và bạn có thể thấy nó nếu 
bạn thật sự nhìn xem nó. Định vị nó và thả lỏng nó luôn. Phần 
kháng cự về tâm này là rất vi tế. Thực sự không có từ ngữ nào của 
chúng ta có thể lột tả được hành vi này một cách chính xác. Cách 
tốt nhất là nên dùng so sánh với những điểm tương đồng. Xem xét 
mình đã làm gì với những cơ căng đó của thân và chuyển những 
hành vi đó qua phần tâm; thả lỏng tâm theo cách mà chúng ta thả 
lỏng thân. Phật giáo xác nhận rằng thân và tâm có một sự liên kết 
chặt chẽ với nhau. Nhiều người không hề biết rằng đây là một tiến 
trình 02-bước. Đối với họ, việc thư giãn thân là thư giãn tâm, và 
ngược lại. Những người này thường trải nghiệm việc thư giãn 
hoàn toàn, cả thân và tâm, như một tiễn trình duy nhất. Dù cách 
nghĩ như nào đi nữa, cứ hãy buông lỏng, thư giãn hoản toàn cho 
đến khi ý thức của mình chậm lại và đi qua cái rào cản do chính ta 
dựng lên. Đó là một khoảng trống, một ý niệm về khoảng cách 
giữa cái “z” và người khác. Đó là đường biên ngăn cách giữa cái 
“4` và sự “đau”. Giải thỏa cái rào cản ngăn cách đó, thì sự cách 
ngăn sẽ biến mất. Ta chậm lại, hòa vào sóng cảm giác đang trào 
lên và mình hòa nhập với cái đau. Ta trở thành cái đau. Ta quan 
sát sóng cảm giác triều lên triều xuống, rồi một điều ngạc nhiên 
xảy ra: Không còn đau đớn nữa. Không còn sự chịu đựng. Chỉ có 


bản thân cái đau là còn lại, nó chỉ là một trải nghiệm, không còn gì 
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hơn nữa. Cái “z' [chủ thế] bị đau đớn đã biến mắt. Kết quả là sự 


giải thoát khỏi đau (vì không còn “a1” bị đau mà chịu đau). 


Đây là một tiến trình tăng trưởng dần dần. Lúc đầu, bạn có thê 
mong thành công với những sự đau nhỏ và thất bại với những sự 
đau đớn lớn. Cũng như những kỹ năng khác của chúng ta, cần 
phải có thời gian để tập luyện. Càng tập luyện, bạn càng có khả 
năng xử lý những cái đau lớn. Xin các bạn hiểu cho thật rõ lý ở 
đây. Ở đây không phải chúng ta đi tìm kiếm sự sướng hay sự dễ 
chịu gì từ trong cái đau. Không phải là tu khổ hạnh. Thiền là tập 
luyện sự /inh-giác chứ không phải sự hành-xác. Nếu sự đau trở 
nên quá nặng nề, bạn cứ cử động, nhưng cử động một cách chậm 
rãi và có chánh-niệm. Quan sát những cử động của mình. Nhìn 
xem ta cảm giác ra sao khi cử động. Quan sát cảm giác đó đang 
làm gì với cái sự đau. Quan sát cơn đau biến đi. Tuy nhiên hãy có 
đừng cử động quá nhiều. Càng cử động ít, càng dễ cho ta giữ được 
sự chánh-niệm hoản toàn. Những người thiền mới tập thiền 
thường nói rằng họ rất khó mà giữ được sự chánh-niệm khi sự đau 
đớn có mặt. Điều này là xuất phát từ một sự hiểu lầm. Những 
người thiền đó lầm tưởng sự chánh-niệm là một cái gì đó khác với 
sự trải nghiệm cái đau. Không phải vậy. Sự chánh-niệm không 
bao giờ tự mình tồn tại hay có mặt. Sự chánh-niệm luôn luôn phải 
có những đối-tượng đi kèm, và mỗi đối-tượng nào cũng đều là tốt 
để chánh-niệm. Đau chỉ là một trạng thái của tâm. Và bạn có thể 
chánh-niệm về sự đau đó, giống y như cách bạn chánh-niệm vào 


hơi-thở của mình vậy. 


Những nguyên tắc đã được giảng giải trong Chương 4 dùng để 
đối trị những sự đau đớn thì cũng có thể được áp dụng để đối trị 
những trạng thái khác của tâm. Bạn phải cần trọng, bạn không nên 


“đi” quá xa mức cảm nhận thực thụ và cũng không nên hời hợt 
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dưới mức đó. Đừng thêm vào bất cứ điều gì, và cũng đừng bỏ sót 
điều gì. Đừng làm ô nhiễm cái sự trải nghiệm thuần khiết đó bằng 
những quan niệm, hay tâm ảnh, hay suy nghĩ lan man lạc lỏng. Và 
giữ cho sự chú-tâm có mặt ngay trong giây-khắc hiện tại, ngay 
chỗ của sự đau, nhờ đó bạn sẽ không bị mất dấu nó từ khi nó khởi 
sinh đến khi nó biến mất. Sự đau đớn nếu không được nhìn dưới 
ánh sáng của sự chánh-niệm thì sẽ làm khởi sinh những phản ứng 
về mặt cảm xúc tiêu cực như sợ sệt, lo lắng, hay bực tức, sầu não. 
Nếu sự đau được nhìn một cách đúng đắn, chúng ta sẽ không có 
những phản ứng như vậy. Nó sẽ chỉ là cảm-nhận, chỉ là năng 
lượng đơn thuần. Khi bạn học được kỹ thuật này để nhìn nhận sự 
đau đớn về thân như vậy, thì bạn có thể vận dụng nó trong suốt 
phần đời còn lại của mình. Bạn có thể dùng nó cho bất kỳ cảm- 
nhận khó chịu (khổ thọ) nào. Kỹ thuật này đã đối trị được sự đau 
đớn, thì nó cũng sẽ áp dụng được cho sự bắt an, lo lắng hay những 
bức xúc, trầm cảm mãn tính. Kỹ thuật này là một trong những kỹ 
năng hữu ích nhất và dễ vận dụng nhất trong đời. Đó là sự kiên 


nhãn. 


e Khó khăn 2: Hai chân bị tê buốt 

Một điều rất phô biến đối với các thiền sinh mới là chân của 
họ rất dễ bị tê buốt, hay được gọi là “hai chân đi ngủ' trong quá 
trình ngồi thiền. Đơn giản là họ chưa quen với tư thế ngôi tréo hai 
chân. Nhiều người rất lo lắng về điều này. Họ có cảm giác như 
mình phải đứng dậy và đi lại xung quanh. Một số họ còn nghĩ rằng 
họ có thê bị thúi chân vì máu không lưu thông. Sự tê chân không 
phải là điều phải lo lắng. Nó là sự kẹt dây thần kinh, chứ không 


phải sự thiếu lưu thông máu. Bạn không thể nào làm hư hoại các 
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mô cơ bởi vì ngồi. Vì vậy hãy thư giãn. Khi chân của bạn bị tê 
buốt (hay mắt cảm giác) trong khi ngồi thiền, bạn cứ quan sát hiện 
tượng đó một cách chánh-niệm. Xem xét coI nó cảm giác ra sao. 
Nó có thể là một dạng khó chịu và bất tiện, nhưng nó không gây 
đau đớn trừ khi bạn căng thắng bức xúc với nó quá. Hãy bình tâm 
và quan sát nó. Sẽ không có điều gì nguy hại nếu hai chân bạn bị 
tê buốt hay mất hết cảm giác trong suốt buổi ngồi thiền. Sau một 
thời gian bạn thiền tập thì những sự tê buốt đó sẽ dần dần biến 
mất. Cơ, gân được giãn dẻo và cơ thể sẽ thích nghi và điều chỉnh 
dần dần sau mỗi lần thiền tập hàng ngày. Sau đó, bạn có thể ngồi 


rât lâu trong các buôi thiên mà không hê bị tê buôt hai chân nữa. 


e Khó khăn 3: Những cảm giác lạ khi ngồi thiền 


Người ta trải nghiệm những hiện tượng khác nhau xảy ra trong 
khi thiền. Có người bị ngứa vài chỗ. Những người khác cảm giác 
sự ngứa ran, sự thư giãn sâu, một cảm giác nhẹ hằng hay một cảm 
nhận bay bồng bồng bềnh. Ta có thể cảm giác như mình đang lớn 
ra hay thu nhỏ lại hay đang bay bổng lên không trung. Những 
thiền sinh mới hay bị kích động với những cảm giác lạ như vậy. 
Đơn giản là, sau khi được thư giãn, hệ thần kinh bắt đầu chuyên 
tải những tín hiệu giác quan một cách hữu hiệu hơn. Một số lượng 
lớn dữ liệu giác quan đã bị chặn trước kia giờ đây chảy tuôn qua, 
làm khởi sinh mọi thứ cảm giác lạ thường như vậy. Điều đó không 
thể hiện một điều gì đặc biệt cả. Đó chỉ là cảm-nhận. Vì vậy hãy 
áp dụng kỹ thuật thông thường đối với các cảm-giác. Cứ quan sát 
nó khởi sinh và quan sát nó biễn mắt. Đừng xía vô nó, không can 
thiệp vào nó. Đơn giản chỉ cần ngồi quan sát nó sinh rồi diệt. 
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e Khó khăn 4: Sự buồn ngủ 


Bị buồn-ngủ trong khi thiền là chuyện bình thường. Bạn trở 
nên tĩnh lặng và thư giãn. Điều đó xảy ra theo lẽ tự nhiên. Thường 
thì chúng ta chỉ trải nghiệm trạng thái mơ màng dễ chịu này khi 
chúng ta đang sắp ngủ, và chúng ta hòa mình vào với tiến trình 
ngủ đó. Vì vậy theo lẽ tự nhiên, mỗi khi buồn-ngủ tâm chúng ta 
trôi giạt, mất khỏi cái mốc chú-tâm. Khi điều này xảy ra, áp dụng 
sự chánh-niệm vào chính cái sự buồn-ngủ lúc đó. Buôn-ngủ có 
một số đặc tính nhất định của nó. Nó ảnh hưởng ít nhiều đến tiến 
trình tư duy của chúng ta. Hãy tìm xem đó là gì. Nó có một số 


cảm-thọ thuộc thân đi kèm với nó. Hãy định vị chúng. 


Sự tỉnh-giác mang tính tìm tòi tìm hiểu là sự đối nghịch hoàn 
toàn với sự buôn-ngủ, và sẽ làm cho sự buôn-ngủ biến mất. Nếu 
sự tỉnh-giác mang tính tìm tòi như vậy không làm tan biến sự 
buồn-ngủ, thì bạn cần phải coi lại lý do về cơ thê khiến bạn phải bị 
buôồn-ngủ. Ở đây chỉ nói về những lý do vừa mới xảy ra trước khi 
ngồi thiền. Ví dụ nếu ta mới ăn một bữa no nê, thì sau đó chúng ta 
sẽ bị buồn ngủ nếu ngòi thiền. Cách tốt nhất là bạn chỉ nên ăn nhẹ 
trước khi ngôi thiền. Hoặc phải chờ một vài giờ sau bữa ăn no rồi 
mới ngồi vô thiền. Nếu bạn vừa trải qua một ngày làm việc cực 
nhọc, lẽ tự nhiên bạn sẽ bị mệt mỏi. Bạn cũng sẽ bị mệt mỏi và 
buôn ngủ nếu đêm trước bạn chỉ ngủ vài tiếng. (Ví dụ, ai vừa mới 
trở về sau một chuyên đi xa đầy mệt mỏi, thì chắc chăn phải bị 
buồn ngủ vì cơ thể muốn mình được nghỉ ngơi để hồi phục sức 
khỏe). Hãy chăm sóc những đòi hỏi về sức khỏe của cơ thể mình. 
Hãy giúp thân tâm mình khỏe mạnh và tỉnh táo trước khi ngồi vào 
thiền. Đừng đầu hàng với sự buồn-ngủ. Luôn tỉnh thức và có 
chánh-niệm, bởi vì sự ngủ và sự tập trung khi thiền là hai trạng 


thái hoàn toàn trái ngược nhau. Chúng ta chẳng bao giờ có được 
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trí tuệ gì từ việc ngủ, chỉ có thiền mới mang lại trí tuệ cho mình. 
Khi nào bạn thấy mình quá buồn ngủ, hãy hít vào một hơi thật sâu 
dài và giữ hơi càng lâu cảng tốt, và từ từ thở ra. Cứ tập thở như 
vậy cho đến khi nào cơ thê mình cảm thấy âm lên và sự buồn-ngủ 
biến mắt. Rồi sau đó hướng tâm trở lại hơi-thở bình thường của 


bạn. 


e Khó khăn 5: Không thể tập trung 


Sự chú-tâm quá căng quá sôi nổi là tình huống ai thiền cũng 
trải qua. Nói chung, khó khăn này thường được xử lý theo những 
kỹ thuật được trình bày trong Chương nói về những sự xao-lãng 
của tâm. Bạn sẽ đọc được những hướng dẫn trong Chương đó, tuy 
nhiên có một số yếu tố bên ngoài góp phần xảy ra hiện tượng tâm 
sôi nối chạy nhảy này. Và đây là những cách đơn giản trước mắt 
để bạn điều chỉnh khó khăn này. Những hình ảnh trong tâm [tâm 
ảnh] là những thứ rất mạnh mẽ. (Chúng xúc tác và làm khởi sinh 
mạnh mẽ mọi tâm ý). Những tâm ảnh có thể còn lưu trong thời 
gian rất lâu trong tâm thức. Tất cả những nghệ thuật kế chuyện 
(như kế chuyện, viết truyện, làm phim ảnh ...) đều là sự vận dụng 
các hình ảnh đó. Người viết, kể chuyện và làm phim phải làm 
công việc này, các nhân vật và những hình ảnh được trình bày 
(trong câu chuyện, truyện, phim ...) phải có nhiều ảnh hưởng 
mạnh mẽ và tạo ấn tượng vào tâm thức. Ví dụ, bạn vừa mới coi 
một bộ phim rất hay trong năm thì lúc thiền những hình ảnh trong 
phim sẽ ủa về đầy trong tâm bạn. Nếu bạn đang đọc dang đở một 
cuốn truyện kinh dị (hay ái tình) thì khi thiền tâm bạn sẽ toàn là 
những hình ảnh của quái vật khủng khiếp (hay nhân vật bạn mới 
yêu thích). Vậy ta phải làm gì? Tốt nhất, chúng ta luôn ý thức thay 
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đổi thứ tự những việc đó. Ví dụ nếu phải coi phim hay đọc sách gì 
thì thiền trước. Thiền trước và coi phim hay đọc sách sau thì sẽ tốt 
hơn. 


Một yếu tô ảnh hưởng khác chính là tâm trạng cảm xúc của 
bạn. Nếu bạn đã có những xung đột hay cãi vả, thì sự tức giận đó 
sẽ theo bạn vô thiền. Hãy cô giải tỏa hết và quên đi tất cả mọi 
xung khắc hay bực tức xảy ra trong ngày trước khi ngồi vô thiền. 
Sự sống của bạn sẽ êm đềm hơn và bạn không phải bị giày vò một 
cách vô ích trong thời gian hành thiền. Tuy nhiên, đừng có vịn vào 
cái cớ này để tránh thiền hay bỏ thiền. (Không phải cứ nói hôm 
nay tôi gặp nhiều chuyện cãi vả bực mình chưa giải tỏa được nên 
bữa nay tôi không thiền!). Đôi khi (và nhiều khi) chúng ta không 
thể giải tỏa hết những điều bất tịnh trước khi chúng ta ngôi vô 
thiền. (Ít có ai còn sơ cơ mà làm được vậy!). Nhưng hãy cố gắng 
ngồi vô thiền theo đúng lịch. Dùng việc thiền của bạn để xua đuôi 
những xung đột và bực tức do sự chấp-thủ cái “z” gây ra mà thôi. 
Chúng ta đều đang dính vào cái bẫy của tự-ngã. (Những xung 
khắc và bực tức là đo cái “4” và “c¿a-a”: còn luôn bảo vệ cái “fđ”, 
còn luôn bảo vệ quyền lợi, quan điểm ... cho đến màu sắc đôi dép 

. “của-a`. Những bậc chân tu thành đạt không còn nghĩ về cái 
'a` (hết chấp ngã) cho nên họ không còn lý do gì để xung khắc 
hay bực tức khi người khác đụng chạm đến cái “/' không có thực 
đó). Khi tầm-nhìn của chúng ta không còn bị giới hạn trong cái 
bẫy tự-ngã đó, thì những vấn đề khó khăn sẽ được giải quyết dễ 
dàng hơn. Tuy biết vậy, nhưng rồi cũng sẽ lặp lại những ngày mà 
tâm của ta lại luôn lăng xăng chạy nhảy, như không bao giờ yên 
nghỉ, nhưng chúng ta vẫn không xác định được nguyên nhân rõ 
ràng là gì. Nên nhớ về cái “chu kỳ thay đổi” đã tôi nói trước đây. 


Thiền cũng đi theo chu kỳ. Chúng ta có những ngày tốt và có 
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những ngày xấu. Có những ngày thiền tốt đẹp và tiến bộ. Cũng có 


những ngày thiền tệ và chăng ra sao. 


Thiền Minh-Sát từ nguyên thủy là một sự thực tập sự fnh- 
giác. Sự làm trống rỗng cái tâm là không quan trọng và không tốt 
cho bằng cách có chánh-niệm về những gì cái tâm đzng làm. Nếu 
tâm của bạn đang bắn loạn và bạn chắng biết phải làm gì cho hết, 
thì bạn chỉ cần quan sát chính nó. Nó chính là bạn. Kết quả là bạn 
sẽ bước thêm một bước tiến bộ trong hành trình thiền để tự khám 
phá bản thân mình. Hơn hết, bạn không nên bực tức với sự nghĩ 
suy [nghĩ này nghĩ nọ| liên tục trong tâm thức của mình. (Trong 
giây phút, tâm của ta có thể tự nó nghĩ suy đến hàng trăm thứ khác 
nhau, và thậm chí những thứ chăng liên quan gì đến hoàn cảnh 
hiện tại hay chủ ý hiện tại của mình cả). Đơn giản, bạn hãy coI 
những tiếng thì thầm xì xào liên tục trong đầu đó là một đối-tượng 
mới để bạn chánh-niệm về cái đang diễn ra trong tâm trong giây- 
phút hiện tại. (Thiền quán là tu tập sự chánh-niệm. Mỗi khi như 
vậy thì bạn có thêm những đối-tượng đang diễn ra trong chính tâm 
mình để mình thực tập sự chánh-niệm về chúng. Đó là cơ hội tốt. 
Khi bạn không thể tập trung tâm hay mất tập trung, hãy chú tâm 


một cách chánh-niệm vào cái sự không tập-trung đó đang diễn ra). 


e Khó khăn 6: Sự nhàm chắn 


Ngồi yên bất động, chăng làm gì ngoài việc cảm nhận hơi-thở 
vô ra lỗ mũi thì cũng là một việc làm dễ gây chàm chán. Thường 
thì bạn sẽ cảm thấy sự nhàm chán lặp đi lặp lại trong thiền tập. AI 
cũng bị vậy. Sự nhàm chán là một trạng thái của tâm và cần phải 
được xử lý. Sau đây là một số thủ thuật giúp bạn đối trị sự nhàm 


chán. 
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Thủ thuật A: Tái lập sự chánh-niệm thực sự 


Đối với bạn, nếu hơi-thở có vẻ rất mờ nhạt và nhàm chán đến 
nỗi bạn không còn quan sát nó liên tục cho được, thì bạn hãy tin 
chắc một điều: Bạn không còn đøzng quan sát hơi-thở vô ra bằng 
sự chành-niệm đích thực. Bản thân sự chánh-niệm không bao giờ 
là nhàm chán. Hãy xem lại. Đừng cứ ÿ y rằng mình đzøg nhận 
biết rõ hơi-thở vô ra. Đừng ỷ y rằng mình đã thấy rõ mọi sự cần 
thấy đang diễn ra ở đó. Nếu bạn làm vậy, coi như bạn đã “khái 
niệm đặt tên' cho tiến trình hơi-thở đó rồi. Bạn đâu còn quan sát 
sự sống động của nó một cách từng giây-khắc, liên tục và khách 
quan. (Nó là một tiến trình sống động, bao gồm những biến đổi, 
sinh, diệt). Khi bạn đang /hực sự chánh-niệm về hơi-thở [hay một 
đối-tượng nào đó] thì không bao giờ có sự nhàm chán. Sự chánh- 
niệm nhìn vào mọi sự bằng đôi mắt của trẻ thơ, cái gì cũng mới lạ, 
kỳ diệu. (Nên không thể nào nhàm chán được). Sự chánh-niệm 
nhìn vào từng khoảng-khắc y như nó là một khoảng-khắc đầu tiên 
và duy nhất trên thế gian này. Vì vậy, bạn hãy xem lại về sự nhàm 
chán. (Nó có lẽ xuất phát từ lý do bạn cz¿ chánh-niệm /bực sự 
khi chú-tâm vào hơi-thở). 


Thủ thuật A: Quan sát trạng thái tầm 


Hãy nhìn vào trạng thái nhàm chán đó một cách chánh-niệm. 
Sự nhàm chán là gì? Sự nhàm chán ở đâu ? Cảm giác vỀ nó ra 
sao? Về phần tâm, nó gồm những thứ gì? Về phần thân, nó có cảm 
giác gì không? Về tiến trình ý nghĩ, nó tác động ra sao? Hãy nhìn 
bằng cái nhìn mới về sự nhàm chán, y như bạn chưa bao giờ nếm 


trải nó trước đây. 
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e Khó khăn 7: Sự sợ hãi 


(a) Thứ nhất, những tình trạng sợ-hãi đôi khi phát sinh trong 
lúc ngồi thiền với lý do không rõ ràng. Đó là hiện tượng phổ biến, 
và nó có thể vì một số lý do khác nhau. Có thể là tác động của 
những điều nào đó bị đè nén từ lâu. Nên nhớ rằng, những ý-nghĩ 
khởi sinh trước tiên từ trong vô-thức [tiềm thức, tàng thức]. 
Những chất liệu xúc cảm của “tổ hợp ý-nghĩ” dưới phần vô-thức 
thường thắm thấu lên phần ý-thức trong một thời gian lâu trước 
khi bản thân cái ý-nghĩ hiển hiện lên bề mặt của tâm-thức. Nếu 
bạn cứ ngồi thiền xuyên qua sự sợ-hãi, bản thân trí nhớ (ký ức) có 
thê mang bạn rất nhanh trở về trạng thái thông thường mà bạn có 


thể chịu được. 


(b) Thứ hai, bạn có thể trực tiếp đối diện với nỗi sợ chung của 
chúng ta: “sợ-hãi cái mình không biết”. Vào những lúc nào đó 
trong tiến trình thiền tập của ta, ta cảm thấy “giựt mình" với fính 
nghiêm-frọng của những việc mà ta thực sự đang làm. Ta đang 
làm gì? Ta đang có cuốc đồ bức tường vô-minh mà ta luôn dùng 
nó đề lý giải [một cách mê lầm] về sự sống của chúng ta. Chúng ta 
dùng nó để che mắt chúng ta khỏi ánh sáng phô bày cái thực-tại 
đúng-như-nó-là. Đến đây, ta sắp bắt gặp được chân lý tột cùng 
một cách trực diện. K?i sắp đối diện với sự thật thì ta hay sợ hãi. 
Nhưng trước sau gì cũng phải đối mặt với nó. Hãy tự tin và tiễn 


thắng vào. 


(c) Khả năng thứ ba: nỗi sợ mà bạn đang cảm thấy có thể là do 
mình tự tạo ra. Có thể là do kỹ năng tập trung còn chưa thuần thục 
(tâm không tập trung hoàn toàn). Có lẽ bạn đã lập một chương 


trình vô-/hức đê “xem xét mọi sự khởi sinh”. Vì vậy, khi có ảo 
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tưởng gây sợ-hãi phát sinh, sự tập trung đồ dồn về đó và khi bạn 
chú tâm vào nó, bạn truyền thêm năng lượng (thức ăn) vào ảo 
tưởng đó, và nó lớn lên. Khó khăn đích thực ở đây là sự chánh- 
niệm bị yếu. Nếu sự chánh-niệm đã được phát huy mạnh mẽ thì nó 
đã có thể nhận biết được sự chuyển hướng của sự chú-tâm ngay 
khi sự chuyên hướng xảy ra, và nó sẽ xử lý vấn đề bằng những 
phương pháp thông thường của sự chánh-niệm (ví dụ: thủ thuật 
kéo sự chú-tâm trở lại hơi-thở). Dù nỗi sợ có đến từ nguồn nảo thì 
sự chánh-niệm cũng vẫn chính là cách trị liệu. Quan sát những 
phản ứng xúc cảm đang diễn ra và biết rõ chúng là gì. Cứ ngồi 
quan sát và không can thiệp gì vô chúng. Cứ là một người quan sát 
bàng quan vô tư. Điều quan trọng là đừng kháng cự với tình 
huống. Đừng trấn áp những ký ức, những cảm giác hay những ảo 
tưởng đó. Cứ đứng qua một bên và để cái mớ lộn xộn đó hiện lên 
và biến đi (như bọt nước vậy). Nó chăng làm gì được bạn. Đó chỉ 
là ký ức. Đó chỉ là ảo tưởng. Đó chăng là gì, chỉ đơn thuần là nỗi 
SỢ. 


Khi chúng ta để cho nỗi sợ từ trong vô-thức [tiềm thức] chạy 
lên khu vực chú-tâm có ý thức của tâm, thì nó không bao giờ chìm 
trở lại vô-thức nữa. Khi nó đã nhảy qua ý thức thì không quay trở 
về tiềm thức. Nó sẽ không còn quay lại để ám ảnh bạn nữa. Nó sẽ 


biên mât mãi mãi. 


e Khó khăn §: Sự khích-động 


Sự bắt-an (trạo cử) là biểu hiện bề ngoài của những kinh 
nghiệm sâu kín hơn đang diễn ra trong tiềm-thức một cách vô- 
thức. Người đời rất giỏi việc chôn giấu hay đè nén mọi thứ. Thay 


vì đối diện thắng với những ý nghĩ khó chịu ta đã nếm trải, chúng 
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ta thường chôn dấu nó. Coi như không cần phải giải quyết nó. 
Nhưng tiếc thay chúng ta thường thất bại. Chúng ta chôn giấu ý 
nghĩ, nhưng năng lượng tâm thần chúng ta dùng để che đậy ý nghĩ 
thì vẫn có đó và nun nấu nó lên. Kết quả là ta cảm thấy sự khó ở 
hay bắt toại, mà chúng ta hay gọi là sự bất-an hay sự khích-động 
(động vọng). Ta chăng làm gì được, chăng “rờ' thấy nó đâu. 
Nhưng ta không cảm thấy an ôn. Ta không thư giãn. Khi trạng thái 
bắt-an này khởi sinh trong khi thiền, thì ta chỉ cần quan sát nó. 
Đừng để nó làm chủ ta. Đừng nhảy dựng và bỏ chạy. Và đừng có 
chiến đấu với nó và cố xua đuôi nó đi. Để yên nó diễn ra và cứ 
theo đõi nó một cách kỹ càng. Rồi thì cái gì bị đè nén, bị chôn 
giấu sẽ tự trồi lên bề mặt, và rồi bạn sẽ thấy được cái đã làm bạn 


bất an đích thực là gì (cũng là thứ sinh rồi diệt mà thôi). 


Hầu hết những kinh nghiệm khó chịu mà chúng ta thường cố 
tránh né [mặt cảm] có thể là bất cứ điều gì như: tội lỗi, lòng tham, 
hay những vấn đề khó giải, ray rứt. Nó cũng có thể là một chứng 
hơi đau đau hay một căn bệnh tinh tế hay một chứng bệnh sắp xảy 
ra. Cho dù nó là gì thì vẫn cứ để nó khởi sinh và nhìn nó một cách 
có chánh-niệm. Nếu bạn chỉ ngồi yên lặng và quan sát sự khích- 
động của mình thì nó sẽ từ từ biến đi. Ngồi thiền xuyên qua sự 
bất-an là một tiến bộ nhỏ trong quãng đời tu tập của bạn. Nó sẽ 
dạy cho bạn nhiều điều. Bạn sẽ thấy răng sự khích-động đó chăng 
qua chỉ là một tâm trạng hời hợt bên ngoài mà thôi. Nó vốn là phù 
du. Nó đến và đi, sinh và diệt. Nó không thể làm gì bạn. 


e Khó khăn 9: Cố gắng quá sức 


Những thiên giả thành đạt hay những thiền sư thường trông rất 


vui tính. Họ có được một tính cách quý giá nhất của con người, đó 
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là tính hài hước. Nhưng đó không phải là thái độ hay sự nói năng 
hời hợt, bông đùa, diễn trò. Đó là tính hài hước vui tươi thật sự. 
Họ có thể bật cười với những lỗi lầm khiếm khuyết của họ. Họ 
cười cả khi tai ương đến với chính họ. Những thiền sinh mới 
thường hành xử quá nghiêm nghị với thái độ cầu mong đạt nhanh 
được kết quả thiền tập tốt và những điều tốt khác cho mình. Vì 
vậy họ ít cười. Chúng ta cần phải biết thả lỏng mình, thư giãn 
trong những buổi thiền. Chúng ta cần học cách thả mình theo mỗi 
sự kiện đang diễn biến và trôi qua. Bạn không thể làm được điều 
đó nếu bạn bị căng thăng và có sức, hay khi bạn xử sự mọi thứ 
một cách rất rất nghiêm trọng. Những thiền sinh mới thường rất 
mong cầu có được nhanh kết quả. Họ đong đầy những kỳ vọng to 
lớn và bị thôi phông. Họ nhảy ngay vô thiền và kỳ vọng chứng 
đắc kỳ tài trong một thời gian ngắn. Họ thúc bách. Họ căng thắng. 
Họ đồ mồ hôi và căng sức tập luyện, và mọi hành vi rất rất quyết 
liệt và nghiêm trang. Cái kiểu căng thắng này là hoàn toàn đối ky 
với sự chánh-niệm! Vì thế, theo lễ tự nhiên, họ chăng tu được gì. 
Rồi thì sau đó họ sinh nản chí và cho rằng cái pháp môn thiền này 
chăng gì hay ho. Thiền chắng mang lại kết quả gì như họ mong 
cầu. Rồi họ “giục” luôn môn thiền qua một bên. Chúng ta cần ghi 
nhớ kỹ lý này: Cách duy nhất để bạn học được thiên là bạn phải 
thiển! (Phải hành thiền mới học được thiền, vì nó là môn thực 
hành). Chúng ta muốn học để hiểu thiền là gì và nó sẽ dẫn chúng 
ta đến đâu thì chỉ có một cách duy nhất là tự trải nghiệm trực tiếp 
với chính nó. Bởi vậy, những thiền sinh mới thường không biết 
mình sẽ đi đến đâu, bởi vì họ mới tập tảnh được rất ít kinh 
nghiệm, nên họ chưa thể cảm nhận được việc thiền tập của mình 


sẽ đi đên đâu. 
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Sự mong cầu của thiền sinh mới vốn dĩ là không thực tế và 
thiếu hiểu biết. Thiền sinh mới thường kỳ vọng những điều không 
đúng và những kỳ vọng đó chẳng mang lại ích lợi nào cho họ cả. 
Họ nhảy vô thiền. Sự cỗ gắng quá sức sẽ dẫn đến sự cứng nhắc và 
bắt hạnh, dẫn đến mặt cảm tội lỗi và rồi tự trách bản thân mình. 
Khi bạn cố gắng quá sức, thì nỗ lực của bạn trở thành máy móc và 
chính điều đó đã phá hủy sự chánh-niệm ngay cả trước khi nó 
được bắt đầu. Hãy dẹp bỏ những kiểu cách đó. Dẹp bỏ những 
mong cầu và căng thăng. Chỉ cần thiền với nhịp độ đều đặn và cân 
đối. Hãy vui thích với việc thiền và không cần phải “đồ mồ hôi sôi 
nước mắt' đến như vậy. Chỉ cần có được sự chánh-niệm. Còn “sự 


thiền” tự nó sẽ lo cho tương lai của bạn. 


e Khó khăn 10: Sự nắn chí 


Giục tất bất đạt. Sự cố gắng quá sức thường dẫn đến sự thất 
vọng. Lúc đó ta sẽ bị căng thăng. Ta chăng đi đến đâu. Ta nhận ra 
ta chăng tiễn bộ được gì như đã mong cầu, vì vậy ta trở nên nản 
chí. Ta cảm thấy như thất bại. Vòng lân quân này diễn ra là lẽ tự 
nhiên, nhưng chúng ta hoàn toàn có thể tránh nó được. Nguyên 
nhân gốc của nó là ta đã cô sức chạy theo những mong cầu không 
thực tế. Nhưng dù sao, nó vẫn là triệu chứng chung của mọi 
người, và cho dù đã học được nhiều lời khuyên tốt nhất, bạn cũng 
gặp phải nó xảy ra với mình. 

Có một giải pháp. Nếu bạn thấy bản thân mình nản chí, bạn 
chỉ cần quan sát trạng thái tâm lúc đó một cách rõ ràng. Đừng 
thêm vô điều gì. Chỉ quan sát nó. Ý niệm về sự thất bại chỉ là một 
phản ứng xúc cảm khác, cũng phù du, hiện lên và phai biến. Nếu 
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ta can dự vô nó, thì vô tình ta tiếp thêm năng lượng (thức ăn) cho 


nó lớn lên. Nêu bạn chỉ đứng ngoàải quan sát nó, nó sẽ biên mât. 


Nếu bạn nản lòng vì tưởng rằng việc thiền của mình là thất bại, 
thì chúng ta có cách riêng khác đề giải tỏa điều này. Bạn cảm giác 
mình đã thất bại trong thiền tập. Bạn đã thất bại trong việc tu tập 
sự chánh-niệm. Bây giờ, đơn giản là quay lại sự chánh-niệm vào 
cái “ý niệm thất bại” đó. Khi làm vậy, bạn đã lập tức tái lập lại sự 
chánh-niệm. Ý nghĩ thất bại đó chỉ là một ký ức, chứ không phải 
là sự thất bại gì cả. Không bao giờ có gì gọi là sự thất bại trong 
thiền. Đó chỉ là những lúc trì trệ và khó khăn. Không có sự thất 
bại trừ khi bạn bỏ thiền luôn. Cho dù bạn có ngồi thiền 20 năm 
chăng đi đến đâu, bạn vẫn có thể chánh-niệm bắt cứ giây phút nào 
bạn muốn. Đó là quyết định của bạn. Tiếc nuối hay nản lòng chỉ là 
một biểu hiện khác của sự không có chánh-niệm. Ngay cái khoảng 
khắc bạn nhận ra mình đã không còn chánh-niệm, thì cái việc 
nhận biết đó chính cũng là hành động chánh-niệm! Vậy hãy tiếp 
tục chánh-niệm. Đừng để mình bị xao lãng hay lệch hướng theo 


những phản ứng thuộc về xúc cảm. 


e Khó khăn 11: Sự không thích thiền 


Đó là sự không muôn thiên, sự chán thiên, không ưa thiền, 


ghét thiền, và thậm chí là ý thức kháng cự lại việc thiền. 


Có những lúc ta cảm thấy không thích thiền. Chính cái ý nghĩ 
đó mới là đáng ghét. Bỏ thiền một buôi thì không phải là chuyện 
nghiêm trọng, nhưng nó sẽ dễ dàng tạo thành thói quen. Hãy khôn 
ngoan vượt qua cái ý nghĩ không muốn thiền đó. Ngồi xuống. 
Quan sát cái cảm giác “không ưa thiền” đó. Trong đa số trường 


hợp, cái ý nghĩ đó chỉ là một cảm xúc thoáng qua, như vệt lửa 
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ngọn bắt hơi dầu trên chảo rồi vụt hơi bay đi trước mắt chúng ta. 
Sau khi bạn ngồi xuống chừng năm phút, cảm giác đó sẽ mất đi. 
Có nhiều lúc của những ngày tâm trạng chúng ta không mấy êm 
đêm, toản là chuyện chua chát và bực bội, thì cảm giác 'không ưa 
thiền” đó sẽ kéo dài hơn. (Ví dụ bạn nghĩ, chuyện ngoài đời còn 
chăng ra sao mà thiền thiếc cái gì! ...). Nhưng sau đó thì nó vẫn 
mất đi. Vì vậy, thà chúng ta cô ngôi thiền 20-30 phút để loại bỏ 
cái cảm giác đó còn hơn là mang nó theo mình để nó phá hư hết 


một ngày quý giá của ta. 


Trong trường hợp khác, sự kháng cự với thiền có thể là do một 
vài khó khăn của bạn trong việc tập thiền. Bạn có thể biết hay 
không biết rõ vẫn đề khó khăn đó là gì. Nếu bạn biết vẫn đề là gì, 
thì bạn chỉ cần áp dụng những kỹ năng chánh-niệm, như đã hướng 
dẫn trong sách này. Khi vấn đề đã biến mất (sau khi bạn quan sát 
nó một cách chánh-niệm) thì sự “không ưa thiền? hay “kháng cự 
với thiền” cũng không còn. Nếu không biết được vấn đề khó khăn 
đó là gì, bạn phải cỗ tìm coi nó là gì. Cứ ngồi xuống thiền với 
cảm-giác “không thích thiền đó và quan sát cái cảm-giác đó một 
cách chánh-niệm. Cứ chánh-niệm đúng bài như vậy, thì cảm-giác 
đó sẽ qua đi. Vấn đề gây ra cảm-giác đó có thể sẽ hiển hiện, và 
bạn có thể giải quyết nó. 

Nếu sự kháng cự hay miễn cưỡng với thiền là thường xuyên 
xảy ra đối với bạn, thì bạn cần phải coi lại, có thể có một số lỗi sai 
tinh vi trong thái độ thiền căn bản của bạn. Thiền không phải là 
một thứ lễ nghi. Tư thế ngồi thiền không phải là một nghi thức của 
lễ nghi. Thiền không phải là một bài tập luyện đau đớn hay là một 
thời gian nhàm chán bị ép buộc. Và nó không phải là một sự 
gượng ép hay sự bắt buộc một cách nghiêm nghị. Thiền là chánh- 


niệm. Sự thiền là sự chánh-niệm. Hành động thiền là hành động 
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chánh-niệm. Nó là một cách-nhìn mới, là phương-cách mới để 
nhìn thấy mọi sự thể, và nó là một dạng của trò chơi xử lý. Thiền 
là người bạn của mình. Hãy nghĩ như vậy và mọi sự ghét thiền hay 
kháng cự với thiền sẽ tan biến nhanh như khói sương trong buổi 
sáng mùa hè. 

Nếu bạn đã thử tất cả những khả năng nói trên mà sự “ghét 
thiền vẫn còn, thì có thể là do một vẫn đề khác. Có thể đó là một 
trong những vấn đề siêu hình học [thuộc về siêu thể học], đề tài 
nảy không được bàn luận trong phạm vi quyên sách này. Thường 
thì các thiền sinh mới ít khi gặp phải những vấn đề thuộc loại này, 
nhưng không phải là không có. Đừng vội bỏ thiền. Tìm sự giúp 
đỡ. Tìm những người thiền sư thành đạt về Thiền Minh-Sát và 
thỉnh cầu những thầy đó giúp đỡ tìm ra giải pháp. Những vị thầy 
đó sống đề hành đạo và phụng sự cho công việc giúp đỡ và truyền 
thừa (về thiền). 


e Khó khăn 12: Sự lu mờ hay mê mờ của tâm 


Chúng ta đã thảo luận trước đây về hiện tượng tâm chìm đắm 
[hôn trầm]. Nhưng có một lối mòn đặc biệt dẫn đến trạng thái hôn- 
trầm này của tâm. Sự lu mờ của tâm có thê là sản phẩm phụ không 
muốn có sinh ra từ việc định-sâu của tâm. Khi sự thư giãn của ta 
càng thêm sâu sắc, các cơ bắp lỏng ra và sự truyền dẫn của các 
dây thần kinh bị thay đổi. Nó tạo ra một cảm giác rất tĩnh lặng và 
nhẹ nhàng trong cơ thể. Bạn cảm thấy rất là an tĩnh, “phê phê”, và 
thấy như mình đang thoát ra khỏi thân xác. Đây là một trạng thái 
rất là đễ chịu, và lúc đầu sự định-tâm còn rất tốt và nhất nhất an 
trụ vào hơi-thở vô ra. Tuy nhiên, khi những cảm-giác dễ chịu đó 


càng tiếp tục tăng lên và chúng làm ta xao lãng khỏi hơi-thở. Lúc 
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này, ta thật sự thụ hưởng trạng thái dễ chịu (hỷ lạc) đó và sự 
chánh-niệm phai mất dần. Sự chú-tâm của bạn đzng bị tản mác và 
trôi dạt trong đám mây mờ của niềm hỷ lạc đó. Kết quả là sự 
chánh-niệm không còn, đó là tình trạng bị mất chánh-niệm (thất 
niệm) như một dạng mê mờ ngây ngất. Cách để trị liệu, đĩ nhiên, 
đó là sự chánh-niệm. Quan sát những hiện tượng đó một cách 
chánh-niệm thì chúng sẽ biến tan đi. Khi những cảm giác hỷ lạc 
khởi sinh, hãy nhận lấy chúng. Không cần phải tránh né chúng. 
Đừng bị chúng ràng buộc. Chúng là những cảm-giác thuộc sắc - 
hân, nên ta cứ xử sự với chúng như vậy. Quán sát những cảm-giác 
như những cảm-giác. Quán sát sự mê mờ chỉ là sự mê mờ. Quan 
sát nó khởi sinh và quan sát nó biến mắt. Đừng xía vô nó. Đừng 
dính chấp vào nó. 

Về ý nghĩa của chương này: Bạn sẽ gặp nhiều vấn đề khó khăn 
khi thiền. Mọi người cũng vậy. Bạn có thể coi chúng như là những 
đau đớn khổ sở ghê ghớm hoặc bạn có thể coi chúng chỉ là những 
thử-thách để mình vượt qua. Tùy bạn. Nếu bạn coi chúng là những 
gánh nặng, thì sự khổ của bạn cảng tăng lên. Còn nếu bạn coi 
chúng là những cơ-hội để bạn học tập và tu tập, thì triển vọng trên 


con đường tâm linh của bạn là đầy hứa hẹn và vô tận ở phía trước. 
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Chương II 
Xử Lý Sự Xao Lãng — (I) 


Lúc này lúc khác, mỗi thiền sinh đều bị tâm bị xao lãng trong 
khi hành thiền, và phải có những phương pháp để xử lý những sự 
xao-lãng đó. (Sự xao lãng là sự mất tập trung, là sự lăng xăng. 
Tâm bị xao lãng là tâm bị mắt tập trung, tâm bị lăng xăng. Nói 
thắng ra là tâm không còn tập trung vào đối-tượng thiền). Một số 
thủ thuật đáng quý đã được phát minh để giúp bạn kéo tâm quay 
lại tiêu-điểm và lập lại sự chánh-định nhanh hơn là cách dùng áp 
lực mạnh bạo của ý-chí. Sự định-tâm và sự chánh-niệm đi cặp tay 
trong tay với nhau. Cái này phụ trợ cho cái kia. Nếu có một cái 
yếu, thì cái kia sẽ bị ảnh hưởng. Những ngày tệ hại là những ngày 
tâm cứ đâu đâu, ít tập trung, thất định. Tâm cứ trôi giạt, lang 
thang. Bạn cần phải có một số các phương pháp để giúp tâm tập 
trung trở lại, ngay cả lúc tinh thần đang rối ren, suy sụp. May mắn 
thay, bạn có cách. Bạn có thê chọn ít nhiều cách trong những cách 


truyền thống (mẹo) sau đây. 
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Cách 1 — Phỏng đoán thời gian xao lãng 


Kỹ thuật đầu tiên này đã được nói đến trong một chương 
trước. Sự xao-lăng kéo bạn ra khỏi sự chú-tâm vào hơi-thở và bất 
ngờ bạn nhận ra răng từ nảy giờ mình chỉ toàn ngồi mơ tưởng lan 
man. Thủ thuật này là kéo văng ra những thứ đang lôi kéo bạn và 
kéo hết tâm trí bạn về lại với sự chú-tâm vào hơi-thở một cách 
hoàn toàn. Thủ thuật này đơn giản là bạn chỉ phỏng ước khoảng 
thời gian mà bạn bị xao lãng. Đây không cần phải là sự tính toán 
chính xác. Bạn không cần một con số chính xác, chỉ cần một 
khoảng thời gian ước lượng. Bạn có thể ước lượng theo phút, hay 
bằng mốc ý nghĩ nào đó. Chỉ cần nói thầm với mình, “À, tôi đã bị 
lãng tâm khoảng hai phút rồi” hoặc “bị từ lúc con chó bắt đầu sủa” 
hoặc “bị từ lúc tôi bắt đầu nghĩ về chuyện tiền nong”... Khi bạn 
bắt đầu tập thủ thuật này, bạn tập bằng cách nói thầm trong đầu 
mình. Sau khi thói quen được xác lập, bạn có thể bỏ nó, và việc đó 
không cần lời nữa và rất nhanh chóng. Nên nhớ răng toàn bộ ý đồ 
là kéo bạn ra khỏi sự xao-lãng và quay trở lại hơi-thở. Bạn tách ra 
khỏi sự xao-lãng bằng cách coi nó như là một đối-tượng để ước 
lượng nó đã diễn ra khoảng chừng bao lâu. Cái khoảng thời gian 
bao lâu không phải là vấn đề quan trọng. Khi bạn đã hết bị xao 
lãng thì buông bỏ hết và quay lại với hơi-thở. Đừng vướng mặc 
hay nghĩ ngợi gì về sự phỏng đoán đó nữa. 
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Cách 2 — Thở sâu 


Khi tâm bạn hoang mang và bị khích động, thường thì bạn có 
thể hít nhanh vài hơi-thở sâu thì tâm sẽ được chánh-niệm trở lại. 
Hít vào thật mạnh và thở ra thật mạnh. Sự hít thở mạnh này làm 
tăng sự cảm-nhận rõ rệt hơn ở đầu lỗ mũi để dễ chú tâm. (Vì chỗ 
hơi-thở tiếp xúc với hai lỗ mũi là tiêu-điểm để theo dõi hơi-thở vô 
ra). Hãy tạo một hành động mạnh của ý-chí và áp dụng một sức ép 
đối với sự chú-tâm của mình. Nên nhớ sự tập-trung [định] có thể 
được gia tăng băng sức ép, rồi bạn sẽ thấy sự-chú tâm hoàn tòan 


của mình sẽ ngoan ngoãn quay vê trụ lại hơi-thở. 
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Cách 3 — Đếm hơï-thở 


Đếm hơïi-thở vô ra là phương cách rất truyền thống của Thiền 
Minh-Sát. Một số trường phái [Thiền Tông ...] khác cũng dùng 
phương pháp đếm hơi-thở [số tức] này, nhưng họ chỉ dùng như 
một kỹ thuật căn bản ở bước ban đầu của thiền. Còn 7iên Minh- 
Sát thì dùng cách này như là một kỹ thuật phụ trợ thường trực để 
tải lập lại sự chánh-niệm và củng có sự định-tâm. Như chúng tôi 
đã trình bảy ở Chương 5, bạn có thê đếm hơi-thở băng nhiều cách 
khác nhau. Nên nhớ luôn giữ sự chú-tâm vào hơi-thở của mình. 
Bạn có thể nhận thấy một sự thay đôi ngay sau khi đếm hơi-thở. 
Hơi-thở sẽ chậm lại, hoặc nó sẽ trở nên rất nhẹ nhàng và tình 
khiết. Đây là dấu hiệu thuộc về sinh lý cho biết sự tập-trung [định 
tâm] đã được lập lại. Đến lúc này, hơi-thở thường rất nhẹ nhàng, 
hoặc rất nhanh và êm dịu đến nỗi bạn không còn phân biệt được 
hơi-thở vô với hơi-thở ra. Chúng dường như hòa quyện vào nhau. 
Vậy thì ta sẽ đếm cả hai hơi-thở vô ra thành một nhịp. Tiếp tục 
đếm, nhưng chỉ đếm đến năm nhịp, và quay lại đếm từ nhịp một. 


Khi nào việc đếm đã nhàm, bạn chuyển qua bước tiếp theo. Bỏ 
việc đếm số và quên luôn các khái niệm về hơi-thở vô, hơi-thở ra. 
Chỉ nhập tâm thăng vào cái sự cảm-nhận thuần túy vào sự-thở. 
(Không đếm, không để ý hơi-thở nào vào, hơi-thở nào ra nữa). 
Hơi-thở vô hòa chung hơi-thở ra, thành một nhịp thở. Một nhịp 
thở hòa quyện vào nhịp thở kế tiếp trong một chu kỳ liên tục 
không ngừng của dòng hơi-thở thuần khiết nhịp nhàng. 
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Cách 4 — Phương pháp Vô-Ra 


Đây là một cách khác thay cho cách đếm, và các chức năng 
của nó cũng giống như cách đếm. Chỉ cần hướng sự chú-tâm vào 
hơi-thở và thầm đặt tên cho mỗi nhịp (chu kỳ) hơi-thở như: ““Thở 
vô... Thở ra”, hoặc “Vô... Ra”. Tiếp tục đếm “nhuyễn” cho đến 
khi bạn không cần những khái niệm “Vô ... Ra” như vậy nữa, và 


bỏ luôn những khái niệm đó. 


178 * Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


Cách 5 — Dùng ý nghĩ này để dẹp ý nghĩ khác 


Một số ý nghĩ chẳng bao giờ tự biến mắt. Con người chúng ta 
dễ bị bệnh ám ảnh. Đó là một trong những vấn đề lớn nhất của 
chúng ta. Chúng ta thường bị dính mắc hay bị lôi cuốn vào những 
nghĩ tưởng về tính dục và những lo toan và những tham vọng. 
(Bạn hãy tự nghĩ lại: đa phần suy nghĩ của chúng ta thuộc những 
dạng đó!). Những nghĩ tưởng này ám ảnh tâm chúng ta rất chặt. 
Rất khó mà loại bỏ chúng dễ dàng. Vì sao khó? Vì chúng ta dung 
dưỡng những tô hợp ý nghĩ như vậy qua bao nhiêu năm tháng, và 
giúp những ý nghĩ ám ảnh đó thực thi “tập dợt” liên tục mỗi khi có 
thời gian. (Ví dụ, người hay bị ám ảnh với tham vọng làm giàu thì 
suốt ngày và cả đêm đều nghĩ đến tiền và thực thi chúng để làm 
tiền bất cứ lúc nào có thể. Người hay nghĩ đến khoái lạc sắc dục 
thì suốt ngày, hay trong mơ, hay khi gặp đối tượng thường luôn 
nghĩ tưởng và tìm mọi cách thực thi nỗi ám ảnh về tính dục đó). 
Rồi khi chúng ta ngồi thiền, chúng ta “yêu cầu chúng biến đi, để 
chúng ta yên ổn hành thiền. Điều này khó là phải rồi. (Tập khí đã 
được hun đúc lâu ngày. Những người nghiện ngập khó bỏ cũng 
bởi vì một cơ chế ám ảnh này. Một đứa trẻ bất hạnh bị dạy làm 
việc bất thiện như ăn cắp từ nhỏ; về sau, chúng ta dạy việc lương 
thiện thì nó không dễ gì hoàn lương nhanh chóng). Những ý tưởng 
ám ảnh lì lợm đó cần phải có những phương pháp tiếp cận trực 


tiêp, một cuộc đôi-trỊ toàn diện. 


Tâm lý học Phật giáo đã phát triển một hệ thống phân loại rõ 
ràng. Thay vì chia những loại ý-nghĩ [bao gồm: ý tưởng, tư tưởng, 
tâm ý, ý hành] thành 02 loại “tốt?” hoặc “xấu”, những nhà tư duy 
Phật giáo thì thích gọi “thiện' hoặc “bất thiện”. Một ý nghĩ bất 
thiện thường dính kết với tham, sân, hay si [tam độc]. Những loại 
ý-nghĩ bất thiện rất dễ tạo tác thành những thói tâm ám ảnh lâu 
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ngày và truyền kiếp. Chính những loại tâm bất thiện này dẫn dắt 
chúng sinh vào những nghiệp xấu ác và lầm lạc, xa rời khỏi mục 
tiêu là sự giải-thoát. Ngược lại, những ý-nghĩ tốt thiện là những ý 
hành kết nỗi với sự bố-thí, từ-bi, và trí-tuệ. Những tâm này là 
thiện theo nghĩa chúng có thể được dùng như liệu pháp để đối-trị 
những tâm bất thiện! Và như vậy chúng trợ giúp chúng sinh quay 


lại mục tiêu là sự giải-thoát. 


Bạn không thể tạo điều kiện hay tạo tác sự giải-thoát. Đó 
không phải là một trạng thái được xây tạo bởi những ý-nghĩ. Bạn 
cũng không thể tạo điều kiện hay tạo tác những phẩm-hạnh cá 
nhân mà sự giải-thoát tạo ra. Những ý-nghĩ sự nhân-từ có thể tạo 
ra một bề ngoải nhân-từ, nhưng đó không phải là sự nhân-từ thứ 
thiệt. Nó sẽ đồ bể dưới áp lực. Những ý-nghĩ sự bi-mẫn chỉ tạo ra 
sự bi-mẫn bề ngoài. Bởi vậy những ý-nghĩ thiện khéo trong bản 
than chúng sẽ không cứu bạn khỏi cái bẫy. Chúng là thiện khéo 
chỉ khi chúng được áp dụng như “thuốc giải độc” cho những ý- 
nghĩ bất thiện. Những ý-nghĩ về sự rộng-lòng bố-thí thì có thể tạm 
tời dẹp được sự tham-lam. Chúng âm thầm [bên dưới tắm thảm] 
đả phá tính tham-lam đủ lâu để cho sự chánh-niệm làm công việc 
chánh-niệm mà không bị cản trở. Rồi, sau khi sự chánh-niệm đã 
thâm nhập thấu tận gốc rễ của tiễn trình tự-ngã, thì sự tham-lam sẽ 


bốc hơi biến mất và sự rộng-lòng đích thực khởi sinh. 


Nguyên-lý này có thể được dùng làm căn bản cho việc thiền 
tập hàng ngày của bạn. Nếu có một loại sự ám ảnh nào đang quấy 
nhiễu bạn, thì bạn có thể hủy đẹp nó bằng khởi tạo ý-tưởng đối 
nghịch với nó (chăng hạn từ bi đối trị sân, bố thí đối trị tham). 
Đây là một ví dụ: Nếu bạn ghét ông A và cái vẻ mặt cau có của 
ông ấy cứ ám ảnh trong tâm trí bạn, lúc đó hỹ hướng sự thương 


mến và sự thân ái tới ông A, hoặc có nghĩ tới những phẩm-chất tốt 
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của ông ấy. (Người đời có thể nghe điều này là lạ lung và khó 
làm). Ngay lúc đó, ngay khi bạnh nghĩ như vậy, bạn dẹp bỏ được 
cái hình ảnh “đáng ghét” của ông ấy ra khỏi tâm trí bạn rồi. Rồi 
sau đó bạn làm tiếp công việc “thiền” của mình. 

Đôi khi một mình thủ thuật này không giúp bạn được. Chỉ là 
sự ám ảnh đó mạnh quá. (Chẳng hạn sự cay ghét đó đã sâu đậm từ 
lâu). Trong trường hợp này bạn phải làm suy yếu sự đeo bám 
của nó vào bạn tới một mức nào đó trước khi bạn có thể san 
bằng được nó. Đây là chỗ dùng “tội-lỗiˆ, một trong những cảm 
xúc bất chính đáng chê nhất của con người, cuối cùng cũng 
được dùng cho một mục đích thiện khéo chỗ này. (Tức hãy coi 
sự cay ghét người ta là một “tội lỗi” đáng ghê tởm). Hãy có một 
cái nhìn rõ mạnh mẽ vào cái phản ứng thuộc xúc cảm (sự cay 
ghét người ta) mà bạn đang cô loại bỏ. Đích thực là nghiền 
ngẫm về nó. Coi nó làm bạn cảm giác ra sao. Nhìn vào điều nó 
đang làm với đời sống của bạn, hạnh phúc của bạn, sức khỏe 
của bạn, và những mối quan-hệ của bạn với những người khác. 
Hãy nhìn cách nó khiến bạn thể hiện ra sao đối với những người 
khác. Hãy nhìn cái cách nó đang cản trở bạn tu tiến để đi tới sự 
giải-thoát. Nhiều bài kinh Pali nguyên thủy thực sự đã thúc-giục 
bạn hãy làm việc này một cách thấu đáo. Những bài kinh đó đã 
khuyên dạy bạn hãy làm vậy với một cảm-nhận ghê-tởm và 
nhục-nhã mà bạn cảm giác như khi bạn bị ép đi khắp phố chợ 
với một xác chết thối rửa của một con thú đang quấn quanh cô 
mình. Sự ghê-tởớm thực sự là điều bạn đang nhắm tới. (Tức bạn 
phải thực sự làm mình ghê-tởm với cái “sự cay ghét người ta” 
đó). Bước làm này có thê tự nó chấm dứt vẫn đề (sân si cay 


ghét người khác). Nếu nó không làm được, thì san bằng phần 
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còn lại của sự ám ảnh đó bằng cách lặp lại bước trên là tạo lại 
cảm xúc đối nghịch để đối trị nó. 

Những ý-nghĩ /hzm bao phủ mọi thứ nối kết với sự tham- 
muốn, từ sự hám lợi lộ liễu đối với những lợi lộc vật chất ... cho 
đến cái nhu câu vi tế là được người khác tôn trọng như một người 
đức hạnh. Còn những ý-nghĩ sân bao gồm từ những sự giận lẫy 
nhỏ nhen ... đến mức thịnh nộ điên tiết gây chết người. Còn sự sỉ 
thì bao gồm cả sự ngu dốt ngu mờ ... cho đến mức sự ảo tưởng 
mê man. Sự rộng-lòng bồ thí có thể dẹp tính tham-lam ích kỷ. Sự 
từ-bi có thể dẹp sự sân hận thù ghét. Bạn luôn luôn có thể tìm 
được một thứ “thuốc giải độc” riêng cho bất kỳ ý-nghĩ bất thiện 
nảo ám ảnh tâm bạn. Bạn cần phải suy nghĩ về nó một lúc để định 


dạng ra nó, rôi dùng cái đôi-nghịch nó đê đôi-trị nó. 
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Cách 6 — Nhắc nhớ mục đích của mình 


Có những lúc những sự này sự nọ nôi lên trong tâm, một cách 
ngẫu nhiên bất ngờ. Các từ, những ngữ, những câu nói nhảy ra từ 
vô-thức vì lý do nào đó mà ta không thể nhận biết được. Những 
đối-tượng xuất hiện. Những hình-ảnh chớp hiện rồi mất. Đây là 
một trải nghiệm bất ôn làm lo ngại. Tâm ta như lá cờ bay phần 
phật trong gió mạnh. Nó phất tới phất lui như sóng biển nơi ghênh 
đá. Vào những lúc như vậy, bạn chỉ cần nhớ lại lý do tại sao mình 
ngồi đây. Bạn có thê nói với chính mình: “7ø không phải ngôi đây 
để phí thời gian vì những ý-nghĩ chớp nhả này. Ta ngôi đây để 
chú-tâm vào hơi-thở, hơi-thở là phố quát và có chung của tất cả 
chúng sinh”. Nhiều lúc, tâm của bạn sẽ lắng dịu xuống thậm chí 
trước cả khi bạn niệm xong câu nhắc nhở này. Nhưng đôi khi bạn 
phải đọc lại vài lần câu nhắc nhở này thì sau đó bạn mới chú-tâm 
lại hơi-thở được. 


Các thủ thuật được chỉ trong chương này có thể được dùng 
một cách riêng lẻ hoặc dùng kết hợp với nhau, để xử lý những 
trường hợp tâm bị xao-lãng, bị mất sự tập-trung (định-tâm) và mất 
sự chánh-niệm trong khi ngồi thiền. Nếu vận dụng đúng đắn, 
chúng sẽ thành như một kho vũ khí hữu hiệu dùng đề đối phó với 


cái tâm “như con khỉ bung nhảy” của chúng ta. 
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Bây giờ, bạn đang ngôi thiền một cách êm đẹp. Thân hoàn 
toàn bất động, và tâm thì hoàn toàn tĩnh tại. Bạn nhẹ nhàng lướt 
nhẹ theo dòng hơi-thở, vô, ra, vô, ra ... tĩnh lặng, tập trung. Mọi 
sự đang hoàn hảo; và rồi bất ngờ một ý gì đó nảy sinh trong tâm: 
“Sao ta thấy thèm có một cây kem ngon bây giờ”. Đây rõ ràng là 
một sự xao-lãng. Đó không phải việc mình đang tập thiền. Bạn 
nhận biết đó là sự xao lãng, và kéo mình về lại hơi-thở, trở lại 
dòng hơi-thở nhịp nhàng, vô, ra, vô, ra... Và nữa: “Mình đã trả 
hóa đơn tiền điện chưa vậy?”. Lại một sự xao-lãng khác. Bạn nhận 
biết nó, và lại kéo mình chú tâm trở lại hơi-thở. Vô, ra, vô, ra... 
Và nữa: “Bộ phim khoa học viễn tưởng mới ra sắp hết tuần công 
chiếu. Có lẽ mình đi coi tối thứ Ba này. À không, không phải thứ 
Ba, vì thứ Tư mình có nhiều việc phải làm. Vậy thứ Năm tốt hơn 
+ + Một sự xao-lãng nữa. Bạn lại kéo mình ra khỏi sự xao-lãng 
đó và quay lại chú-tâm vào lại hơi-thở. Hoàn toàn bạn làm được, 
trừ khi đôi khi bạn chưa kịp làm, thì lại có sự xao-lãng khác hay 
tiếng thầm thì nào đó trong đầu: “Ôi, cái lưng đau nó đang giết 
tôi”. Và cứ như vậy, hết sự xao-lãng này đến sự xao-lãng khác, 
dường như bất tận... 


Thật là phiền phức. Nhưng chính những sự nảy là tất cả chủ đề 
mà chúng ta đang nói đến. (Không có những sự này thì đâu cần 
sách dạy thiền, đâu có sự tập thiền và đâu có gì để thiền). Những 
sự xao-lãng này chính là trung tâm đề tài của môn thiển học! Chìa 
khóa là phải học cách xử lý chúng. Học cách nhận biết chúng mà 


không dính chấp vào chúng. Đó là lý do chúng ta ngồi ở đây. Sự 
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lăng xăng của tâm là một điều khó chịu, chắc chắn là vậy. Nhưng 
đó chính là “chế độ” hoạt động thông thường của tâm chúng ta. 
Đừng nghĩ đến nó như là kẻ thù. Nó chỉ là một hiện thực đơn 
thuần. Và nếu bạn muốn thay đổi thứ gì thì trước mắt bạn phải 


xem xét đê thây được đường lôi và cách thức vận hành của nó. 


Khi bạn ngồi xuống tập trung vào hơi-thở, bạn lập tức gặp phải 
ngay một cái tâm vô cùng bận rộn, chạy nhảy, lăng xăng. (Lúc 
mới vào tập thiền bạn sẽ kinh ngạc khi biết được tâm của mình nó 
lăng xăng đến mức nào!). Nó như ngựa trở chứng. Nó tới lui 
ngang dọc và nhảy chồm lên xuống. Nó đuổi bắt đuôi nó xoay 
vòng như con dụ. Nó nói đủ chuyện không ngừng. Nó nghĩ đủ thứ 
lung tung. Nó tưởng tượng và mơ tưởng. Đừng nên thất vọng vì 
điều đó. Nó là lẽ tự nhiên. Mỗi khi tâm lang thang ra khỏi đối- 
tượng thiền, ta chỉ cần quan sát sự xao-lãng đó một cách chánh- 
niệm. 

Trong thiền quán, khi chúng ta nói về “sự xao-lãng” là chúng 
ta nói về bất cứ sự bận rộn nào lôi kéo sự chú-tâm của chúng ta 
khỏi hơi-thở. Điều này mang lại một vai trò mới và chính yếu cho 
việc thiền của bạn: Bất cứ khi nào có trạng thái tâm nào khởi sinh 
đủ mạnh lôi kéo sự chú-tâm của bạn khỏi đối-tượng thiền [như 
Hơi-Thở] thì bạn cứ chuyển sự chú-tâm tới sự xao-lãng đó trong 
một chốc lát. Dùng sự xao-lãng đó làm đối-tượng thiền tạm thời. 
Nhớ chữ “mm /hời”. Điều đó rất quan trọng. Chúng tôi không 
khuyên bạn đổi luôn đối-tượng thiền, như kiểu đổi ngựa giữa 
dòng. Chúng tôi không khuyên bạn thay đổi đối-tượng thiền sau 
mỗi ba giây. Hơi-thở vẫn luôn luôn là đối-tượng thiền chính để 
bạn tập chú-tâm vào. Chuyển sự chú-tâm chuyển qua sự xao-lãng 
chỉ một lúc đủ để nhận biết những tính chất đặc điểm của nó. Nó 


là gì? Nó mạnh như thế nào? Và nó kéo dài bao lâu? Ngay khi 
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bạn vừa trả lời xong những câu hỏi đó [một cách không bằng lời] 
là bạn đã xem xét nó xong, và bạn có thể mang sự chú-tâm trở lại 
hơi-thở. Ở đây cũng xin nhắc lại thuật ngữ thực hành “không bằng 
lời”. Những câu hỏi đó không phải dùng để khơi gợi thêm những 
đối đáp hay đối thoại trong tâm trí. Những thứ hỏi đáp kiểu đó có 
thể kéo bạn đi sai hướng, càng hướng đến sự tư duy suy nghĩ theo 
thói thường. Bạn đang tập luyện để mình tránh xa khỏi sự suy 
nghĩ, để quay lại với sự trải nghiệm trực quan vào hơi-thở một 
cách không bằng lời và không quan niệm. (Tiến tình hơi-thở tự 
thân nó là một hiện tượng tự nhiên, nó diễn ra mà không cần có 
suy nghĩ tư duy hay quan niệm gì. Tất cả mọi thứ thức ngủ đều 
thở). Những cách hỏi này đã được chế ra để giúp bạn 7m (hời 
thoát khỏi sự xao-lãng và để cho bạn nhìn thấy bên trong bản chất 
tự nhiên của nó [sự xao-lãng], chứ không phải để làm bạn dính 
chấp theo chúng [những câu hỏi]. Chúng sẽ giúp bạn nhập tâm 
vào (1) nhận diện cái đang làm bạn xao lãng, và (1) cùng lúc giúp 


bạn buông bỏ nó luôn— Tất cả trong một bước. (Hai trong một). 


Khó khăn ở đây là: Khi một sự xao-lãng, hay bất kỳ trạng thái 
tâm nào, khởi sinh trong tâm thì nó khởi sinh trước trong phần vô- 
thức [tiềm thức]. Một lúc sau đó nó mới chuyền lên lên phần ý- 
thức của tâm thức của ta. Ngay cái “giây-khắc” chuyền tiếp là rất 
quan trọng, bởi vì đó là thời-khắc đủ để sự năm-giữ [sự chấp- 
thủ]?! xảy ra. Sự nằm-giữ xảy ra gần như tức-khắc, và nó xảy ra 
trước trong phần vô-thức. Vì vậy, ngay trước khi sự nắm-giữ khởi 
sinh lên đến mức được nhận biết bằng ý-thức, chúng ta đã bắt đầu 
bị dính mắc vào nó rồi. Điều đó cũng là tự nhiên khi chúng ta tiếp 
tục cái tiến trình đó, càng lúc càng dính mắc vào sự xao-lãng khi 
ta tiếp tục nhìn thấy nó. Lúc này, chúng ta toàn suy nghĩ về ý-nghĩ 


(xao lãng) đó chứ không nhìn nó băng sự chú-tâm thuần túy. Trình 
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tự này xảy ra rất nhanh, như một cái chớp. Đây chính là chỗ tạo 
khó khăn cho chúng ta. Ngay trước khi chúng ta ý thức được một 
sự xao-lãng, thì, theo một nghĩa nào đó, chúng ta đã dính mắc vào 
nó rỒi. 

Ba câu hỏi trên của chúng ta—Nó là gì? Nó mạnh như nào? 
Và nó kéo dài bao lâu?—là một giải pháp khôn khéo để trị chứng 
bệnh xao-lãng này. Để trả lời những câu hỏi này, bạn phải xác 
định được tính chất của sự xao-lãng. Đề làm được việc đó, chúng 
ta phải tách ly mình khỏi nó, đứng lùi lại một bước, không đụng 
vào nó và quan sát nó một cách khách quan. Chúng ta phải ngừng 
nghĩ cái ý-nghĩ đó, hay phải ngừng cảm-nhận cái cảm-giác đó để 
mà nhìn nó như là một đối-tượng để chúng ta dò xét. Chính cái 
tiễn trình này là một bài tập thực hành sự chánh-niệm, là sự tỉnh- 
giác một cách vô tư, không can thiệp, không dính líu vào đối- 
tượng. Điểm tựa của sự xao-lãng bị phá vỡ, và sự chánh-niệm sẽ 
mặt và kiểm soát trở lại. Ngay lúc này, sự chánh-niệm chuyên 
hướng nhẹ nhàng trở lại tiêu-điểm chính là hơi-thở. 


Khi lần đầu thực tập kỹ thuật này, có lẽ bạn phải thực hiện 
bằng lời. Bạn phải hỏi các câu hỏi bằng lời và trả lời các câu hỏi 
băng lời. Tuy nhiên, rất nhanh sau đó bạn sẽ quen và không cần 
phải dùng băng lời để hỏi và trả lời. Khi đã tạo được thói quen của 
tâm, bạn chỉ đơn giản nhận biết sự xao-lãng, đơn giản nhận biết 
tính chất của sự xao-lãng, và đơn giản quay trở lại với hơi-thở. 
Toàn bộ các bước này là một tiến trình không quan niệm, và nó 
diễn ra rất rất nhanh. (“không quan niệm” ở đây có nghĩa là ta 
xem xét đối-tượng mà không hề đưa vào bất kỳ một quan niệm, 
khái niệm hay kiến chấp chủ quan nào của mình. Không dán nhãn 
hay đặt tên tiến trình đó là gì cả. Chỉ lặng lẽ quan sát nó một cách 


khách quan). Sự xao-lãng có thể là bất cứ thứ gì: một âm thanh, 
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một cảm nhận, một xúc cảm, một ý tưởng tượng, hay bất cứ thứ gì 
làm bạn xao lãng khỏi sự tập trung. Dù nó là gì, đừng cố đè nén 
nó. Đừng có ép đây nó ra khỏi tâm trí. Không cần phải làm như 
vậy. Chỉ cần quan sát nó một cách chánh-niệm bằng sự chú-tâm 
thuần túy. Xem xét sự xao-lãng một cách không-lời, vả tự thân nó 
sẽ biến mất. Lúc đó bạn có ngay sự chú-tâm quay trở lại hơi-thở 
một cách dễ dàng. Và không nên tự trách hay bực bội với mình 
khi bị xao lãng. Những sự xao-lãng luôn xảy ra là lẽ tự nhiên. 
Chúng cứ đến và đi. 

Dù cho chúng ta đã có được những lời khuyên dạy từ những 
bậc thầy tổ, chúng ta vẫn không khỏi hay tự trách mình khi bị xao 
lãng. Điều đó cũng là lẽ tự nhiên. Chỉ cần quan sát việc “tự trách" 
như là một sự xao-lãng khác, quan sát một cách khách quan và có 
chánh-niệm cho đến khi sự “tự trách? đó biến mất, và rồi chúng ta 


quay trở lại hơi-thở. 


Quan sát trình tự các sự kiện: Thở. Thở. Ý-nghĩ xao lãng khởi 
sinh. Sự bực dọc (tự trách) phát sinh vì bị ý-nghĩ xao lãng đó. Ta 
tự trách mình vì bị xao lãng. Và ta nhận biết (và quan sát) sự tự 
trách đó. Rồi ta quay trở lại hơi-thở. Thở. Thở. Đó đích thực là 
một vòng hơi-thở trôi chảy nhịp nhàng, tự nhiên, nếu bạn thực 
hiện một cách đúng đắn. Dĩ nhiên, chìa khóa ở đây là sự kiên trì. 
Nếu bạn học được cách quan sát những sự xao-lãng này một cách 
khách quan, không can thiệp, không xía gì đến chúng, thì tất cả 
đều rất dễ dàng. Bạn chỉ cần lướt qua những sự xao-lãng đó, và sự 
chú-tâm của bạn sẽ quay trở lại hơi-thở một cách rất dễ dàng. Dĩ 
nhiên, một sự xao lãng nào đó có thê khởi sinh trở lại sau ngay sau 
chốc lát. Nếu vậy, cứ quan sát nó một cách chánh-niệm. Nếu bạn 
đang gặp phải loại ý-nghĩ đã hình thành từ lâu, thì sự xao-lãng đó 


sẽ tái hiện hoài hoài, và bạn sẽ mât nhiêu thời gian hơn đê làm nó 
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mất đi luôn. Đôi khi phải mất nhiều năm. (Ví dụ như những ý- 
nghĩ cố hữu về tham lam, tranh đấu, tính dục hay những sự mặc 
cảm tội lỗi ... thường xuất hiện làm xao lãng tâm bạn rất nhiều lần 
trong một thời gian rất rất lâu dài trước khi bạn có thể đọn sạch 
được chúng ra khỏi tâm trí. Những thiền sư bậc chân tu đã làm 
được việc lớn này). Đừng thất vọng. Đừng chiến đấu với những 
ý-nghĩ làm xao lãng đó. Đừng căng thắng hay có ép. Điều đó chỉ 
làm uống phí công sức và thời gian mà thôi. Mỗi năng lượng bạn 
dùng để kháng cự lại ý-nghĩ gây xao lãng sẽ bơm vào tô hợp ý- 
nghĩ đó và làm cho sự xao-lãng đó càng mạnh bạo hơn mà thôi. Vì 
vậy đừng bao giờ cô áp đảo tống khứ những ý-nghĩ xao lãng đó ra 
khỏi tâm trí bạn. Không bao giờ ta làm được, đó là một cuộc chiến 
không bao giờ ta thắng được! Chỉ cần quan sát sự xao-lãng một 
cách chánh-niệm, và cuỗi cùng nó sẽ tự biến mất. Điều này nghe 
có vẻ lạ thường, nhưng đúng thực là khi ta càng chú-tâm một 
cách thuần túy [thuần chú-tâm] thì những sự xao-lãng càng yếu đi. 
Quan sát chúng đủ lâu, và đủ liên tục, bằng sự chú-tâm thuần khiết 
như vậy, thì chúng sẽ phai nhạt và biến mất mãi mãi. Còn nếu ta 
chiến đấu hay kháng cự với chúng, chúng sẽ càng mạnh hơn. Chỉ 
đứng ngoài quan sát chúng một cách độc lập, chúng sẽ phai biến 


dân dân. 


Sự chánh-niệm có một chức năng giải giới và loại bỏ những sự 
xao-lãng, giống như cách một chuyên gia về đạn dược tháo gỡ 
ngòi nỗ một trái bom. Những sự xao-lãng yếu thì được tháo gỡ 
bằng một cái nhìn. Chiếu ánh sáng sự tỉnh-giác vào chúng thì 
chúng bốc hơi biến mắt, không bao giờ trở lại. Còn những ý-nghĩ 
thuộc thói tâm [tập khí] có hữu lâu ngày thì đòi hỏi chúng ta cần 
phải có sự chánh-niệm thường trực và lặp đi lặp lại cho đến khi 


nhô sạch được gốc rễ của chúng mà thôi. Thực ra những sự xao- 
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lãng chỉ là những con cọp giấy. Bản thân chúng chẳng có năng lực 
gì. Chúng cần được “cho ăn” thường xuyên, hoặc nếu không chúng 
sẽ chết. Vậy chúng ta đừng cho chúng ăn. Nếu chúng ta từ chối 
không cho chúng ăn bằng những tham, sân, và sự sợ-hãi của 


chúng ta, thì chúng sẽ tàn hoại nhanh. 


Sự chánh-niệm là phần quan trọng nhất của thiền. Đó là 
cái chính yếu mà chúng ta cần phải tu tập và tu dưỡng (đó là công 
việc chính của chúng ta). Vì vậy, thực sự không có gì cần thiết 
phải kháng cự với những sự xao-lãng. Điều quan trọng nhất là b¿ế/ 
chánh-niệm về cái đang xảy ra, chứ không phải kiểm soát hay can 
thiệp vào cái đang xảy ra. Nên nhớ lại, sự tập-trung [định-tâm] chỉ 
là một công cụ. Nó là cái thứ cấp, sự chú-tâm thuần khiết hoàn 
toàn [thuần chú-tâm] mới là cái chính yếu. 7 cách nhìn của sự 
chánh-niệm, không có cái gì là sự xao-lãng cả. Bất cứ thứ gì khởi 
sinh lên trong tâm thì nó đơn giản được xem là một co-hội mới để 
thự tập sự chánh-niệm. Chỉ cần nhớ, hơi-thở là một tiêu-điểm do 
ta tùy chọn để làm đối-tượng chú tâm chính. Những sự xao-lãng 
được dùng như những đối-tượng chủ tâm thứ hai. Chúng cũng 
đích thực là một phần của thực tại, cũng giống như hơi-thở vậy. 
Thật ra, đối-tượng để chánh-niệm của chúng ta là gì thì điều đó 
không quan trọng. Bạn có thể chánh-niệm về hơi-thở, hoặc bạn có 
thể chánh-niệm về sự xao lãng. Ta có thể chánh-niệm về cái tâm 
đang tĩnh tại và cái sự định-tâm đang mạnh mẽ; hoặc ta có thể 
chánh-niệm về sự định-tâm yếu ớt và cái tâm của bạn đang quay 
tít như con rồi. Tất cả là sự chánh-niệm. Cái chính là sự chánh- 
niệm. Cứ tiếp tục duy trì sự chánh-niệm, và sự định-tâm sẽ ồn 
định theo. 


Mục đích của thiền không phải chỉ là tập trung tâm vào hơi- 


thở một cách không gián đoạn và mãi mãi. Tự bản thân mục tiêu 
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đó một việc vô ích. Mục đích của thiền không phải để đạt được sự 
văng lặng và tĩnh tại của những tầng thiền định cao siêu. Mặc dù 
những tầng thiền định [/hanz] là một trạng thái huyền vi đầy hỷ 
lạc của tâm, nhưng bản thân nó (chỉ là những sự giải-thoát tạm 
thời nhất thời) không dẫn ta đến sự giải-thoát rốt ráo. (Sự giải- 
thoát rốt ráo là mục tiêu của con đường đạo Phật, và vì vậy cũng 
là mục đích của thiền). Mục đích của thiền là đạt được sự chánh- 
niệm thường trực và không gián đoạn. Sự chánh-niệm, và chỉ có 


sự chánh-niệm, mới tạo ra sự giác-ngộ và sự giải-thoát. 


Những sự xao-lãng xuất hiện bằng nhiều dạng, lớn nhỏ, mùi vị 
khác nhau. Triết học Phật giáo đã phân chúng thành nhiều dạng. 
Một trong những dạng đó là dạng “chướng-ngại” (triền cái). 
Chúng được gọi là những chướng-ngại bởi vì chúng làm cản trở 
việc tu tập 02 thành phần cốt lõi của thiền, đó là sự chánh-niệm và 
sự định-tâm. Nên cần thận hơn với thuật ngữ này. Chữ “chướng- 
ngạ?” mang một ý nghĩa tiêu cực, và đúng vậy, đó là những trạng 
thái tâm “xấu” mà chúng ta muốn xóa số tận gốc. Tuy nhiên, điều 
đó không có nghĩa là chúng ta phải trấn áp, tránh bỏ, hay cay cú 


kết tội chúng. 


Hãy lây tham lam làm ví dụ. Chúng ta tu tập và không muốn 
kéo dài bất kỳ trạng thái tham-lam đã khởi sinh nào, bởi vì còn 
tham lam thì chúng ta càng thêm bị trói buộc, bị sốt não và khô. 
Điều đó không có nghĩa chúng ta phải cô tống khứ ý nghĩ tham đó 
ra khỏi tâm trí của ta mỗi khi nó xuất hiện. Chúng ta chỉ đơn giản 
là khước từ và không ủng hộ sự có mặt của nó mà thôi. Ta cứ để 
nó đến, và cứ để nó đi. Ta quan sát nó bằng sự chú-tâm thuần túy 
và không đánh giá hay định kiến gì về nó đang khởi sinh. Toàn bộ 
hoạt động của tính tham từ đầu đến cuối chỉ cần được quan sát 


theo cách này. Chúng ta không giúp nó, cũng không cản trở nó, 
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cũng không can thiệp vào nó một chút nào hết. Nó cứ có mặt bao 
lâu tùy nó. Và chúng ta biết về nó càng nhiều càng tốt khi nó còn 
ở đó. Ta cứ quan sát tham diễn ra như thế nảo. Ta quan sát nó 
cách nó gây phiền rối cho ta và cách nó đè nặng những người 
khác. Ta ghi nhận cách mà nó làm cho chúng ta cứ mãi mãi thấy 
thiếu thốn, thèm khát, mãi mãi bắt toại nguyện. Mãi mãi tham khát 
mà không được toại nguyện. Từ kinh nghiệm đầu tay này, chúng 
ta xác minh rằng tham muốn là con đường bắt thiện cho cuộc đời 
của chúng ta. Điều này không phải là lý thuyết, mà là sự chứng 
ngộ thật sự. 


Tất cả những chướng-ngại [tham dục, sự ác-ý, sự sự đò-đẫn và 
buôn-ngủ, sự bắt-an và hồi-tiếc, và sự nghi ngờ] đều được xử lý 
theo một cách như nhau. Bây giờ chúng ta hãy xem xét qua từng 
cái một. 

s Tham-Dục: Ví dụ bạn đã từng bị xao lãng bởi vài trải 
nghiệm rất dễ thương trong khi ngồi thiền. Có thể là một tưởng 
tượng thú vị, hay một ý nghĩ về sự tự hào. Có thể đó là một cảm 
giác về lòng tự trọng. Có thể đó là ý nghĩ về tình thương, hay thậm 
chí là một cảm nhận hỷ lạc về thân do quá trình thiền mang lại. 
Cho dù nó là gì đi nữa, cái theo sau đó là trạng thái của sự tham- 
muốn—tham muốn có được những cái mình đã nghĩ tưởng, hay 
tham muốn kéo dải những trải nghiệm dễ chịu mà mình đang có. 
Cho dù bản chất của nó là gì đi nữa, bạn nên xử lý nó theo cách 
thức sau đây: Nhận biết ý-nghĩ hay cảm-giác đó ngay khi nó khởi 
sinh. Nhận biết trạng thái tham muốn theo nó như một đối-tượng 
riêng biệt. Nhận biết được chính xác ứẩm mức của sự tham muốn 
đó. Rồi sau đó nhận biết nó kéo dài bao lâu và khi nào nó biến 
mất. Sau khi bạn làm xong các bước như vậy, bạn quay lại chú- 
tâm vào hơi-thở. 
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‹ Sự Ác-Ý: Ví dụ bạn đã từng bị xao lãng bởi vài trải nghiệm 
tiêu cực. Đó có thể là cái gì đó mà bạn sợ hay lo ngại ít nhiều. Có 
thể đó là tội lỗi, nỗi sầu muộn hay sự khổ đau. Cho dù bản chất 
của ý-nghĩ hay cảm-giác đó là gì, bạn luôn cảm thấy muốn chối từ 
nó, kháng cự hay trấn áp nó—như kiểu tránh né nó, kháng cự với 
nó, không chấp nhận nó. Cách xử lý ở đây thì về cơ bản cũng 
tương tự như chướng-ngại kế trên. Hãy đánh giá ứẩm mức của sự 
chối từ hay kháng cự đó. Nhìn xem nó kéo đài bao lâu và đến khi 


nào nó phai biến mất. Sau đó thì hướng sự chú-tâm về lại hơi-thở. 


‹ Sự Đờ-Đẫn và Buồn-Ngủ (hôn trầm thụy miên): Sự sự đò- 
đẫn và buồn-ngủ có nhiều cấp độ và cường độ khác nhau, từ trạng 
thái buồn ngủ nhẹ cho đến trạng thái hoàn toàn đờ đẫn như hôn 
mê. Chúng ta đang nói về trạng thái của tâm chứ không phải của 
cơ thể. Sự buồn ngủ hay mệt mỏi về thể xác (thụy miên) là cái 
hoàn toàn khác và, theo cách phân loại của ngành Phật học, nó 
được phân vào nhóm cảm-giác thuộc thân. Còn sự đờ đẫn của tâm 
(hôn trầm) là rất giỗng cách của sự ác-ý nói trên, nó cũng là một 
cách tiểu xảo của tâm khi muốn tránh né những thứ không ưa 
thích. Sự đò-đẫn (hôn trầm) là một kiểu “cúp điện” những công cụ 
của tâm, sự làm lu mờ sự tỉnh-giác và làm u mê những sự tinh- 


nhạy của tâm. Đó là sự lờ mờ như khi đang ngủ vậy. 


Tình trạng nảy là vấn đề có thể khó xử lý, bởi vì sự có mặt của 
nó là trực tiếp đối ngược với sự sử dụng sự chánh-niệm. Sự sự đờ- 
đẫn và buồn-ngủ (hồn trầm thụy miên) gần là sự trái ngược của sự 
chánh-niệm. Tuy nhiên, chính sự chánh-niệm cũng là cách trị liệu 
cho chướng-ngại này, và cách xử lý vấn đề cũng tương tự như 
vậy. Nhận biết trạng thái sự đò-đẫn và buồn-ngủ ngay khỉ nó khởi 
sinh, và nhận biết /ẩm mức của nó. Nhận biết khi nó khởi sinh, nó 


kéo đài bao lâu, và khi nào nó biên mái. Cân lưu ÿ đặc biệt khi xử 
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lý chướng ngại sự sự đò-đẫn và buồn-ngủ này, đó là phải đón bắt 
được nó ngay khi nó còn là khái niệm và áp dụng liều lượng nhiều 
ít sự tỉnh-giác thuần khiết ngay lập tức. Chứ nếu bạn để cho nó 
khởi phát, thì sự tăng nhanh của nó có thể “qua mặt" sức chánh- 
niệm của bạn. Và khi sự đò-đẫn và buồn-ngủ thắng thế, thì kết quả 


là cái tâm chìm đăm và/hoặc ngủ luôn. 


‹ Sự Bắt-An và Hồi-Tiếc (trạo cử hối quá): Những trạng thái 
bất an và lo lắng là những biểu hiện của sự khích động về tỉnh 
thần. Tâm bạn cứ bồn chồn phóng dật, không chịu trụ yên vào chỗ 
nảo. Bạn có thê cứ nghĩ quanh nghĩ quân về những vấn đề giống 
hệt nhau. Một cảm giác không an ôn đang là một phần ngự trị 
trong tâm. Tâm không chịu an trụ vào đâu cả. Nó nhảy cốc liên 
tục. Cách trị liệu chướng-ngại này cũng theo trình tự tương tự như 
trên. Sự bất-an truyền một số tín hiệu đến tâm thức. Ta có thể gọi 
đó là một mùi vị hay một kết cấu nào đó. Dù bạn có gọi nó là gì, 
thì cái cảm-giác bất an và không yên trụ đó vẫn có mặt ở đó như là 
một tính chất không thể định nghĩa được. (Nó là một cái gì đó ta 
không xác định rõ được). Hãy cô tìm ra nó. Khi bạn đã xác định 
được nó, bạn cần nhận biết ứẩm mức nó hiện diện là bao nhiêu. 
Nhận biết khi nó khởi sinh. Quan sát nó kéo dài bao lâu, và nhìn 
xem đến khi nó phai biến. Sau khi làm các bước đó, kéo sự chú- 
tâm trở lại hơi-thở. 


»° Sự Nghi-Ngờ: Sự nghi-ngờ thì mang cảm-giác riêng biệt 
trong phần ý thức của tâm. Kinh điển Pali diễn tả cảm-giác này 
một cách rất hay. Ví như cảm giác một người đi lạc vào sa mạc và 
gặp một ngã tư đường không có bảng chỉ dẫn. Nên đi đường nào? 
Chăng có manh mối hay dấu hiệu nào chỉ dẫn. Người đó chỉ đứng 
đó do dự vì hướng nào cũng không chắc. Một trong những trạng 


thái nghi-ngờ xảy ra trong khi thiền đó là sự đối-thoại trong tâm 
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mình, theo kiểu như là: “Mình cứ ngôi đây như vây để làm gì? 
Ngôi như vây có được gì không? À! chắc chắn là được. Việc này 
tốt đẹp cho mình. Kinh sách nói vậy mà. Không, làm vậy là điên 
rõ. Chỉ lãng phí thời gian vô ích. Không, mình không từ bỏ đâu. 
Mình đã nói là làm mà, và mình vẫn đang thiên. Hay mình quả 
cứng đâu? Mình chẳng biết nữa. Mình chẳng biết ra sao.” Đừng 
để mình bị dính vào cái bẫy này. Đó đơn giản chỉ là một trong 
những chướng-ngại mà thôi. Nó chỉ là một màn khói hỏa mù cố 
ngăn che không cho bạn làm một việc quan-trọng nhất trong đời 
người, đó là: việc rở nên thực sự tỉnh-giác về những gì đang diễn 
ra. Đề xử lý tâm trạng nghi-ngờ, đơn giản là chú-tâm vào nó như 
một đối-tượng để dò xét. Đừng bị dính bẫy vào nó. Lùi lại và nhìn 
nó. Xem nó mạnh đến mc độ nào. Nhìn xem nó xuất hiện và kéo 
đài trong bao lâu. Rồi nhìn xem đến khi nó biến mắt. Và ta hướng 


sự chú-tâm trở lại hơi-thở là đối-tượng chính của mình. 


= Trên đây là công thức chung để bạn xử lý mỗi sự xao-lãng 
khi nó khởi sinh trong khi đang ngồi thiền. Khi nói về sự xao-lãng 
là chúng ta nói về bất kỳ trạng thái tâm nào khởi sinh làm cản trở 
sự thiền của bạn. Một số dạng sự xao-lãng là rất tỉnh vi. Cũng có 
ích khi chúng ta đưa ra một số ví dụ. Những trạng thái tâm tiêu 
cực và làm xao lãng mà chúng ta dễ dàng chỉ ra là: sự không an 


toàn, bât an, sợ hãi, giận dữ, trâm uât, kích động, và bực tức. 


Dục-vọng và tham-muốn thì khó chỉ ra hơn, bởi vì chúng nằm 
sâu hay núp bóng trong những bản chất được người đời cho là đức 
hạnh hay thánh thiện. Bạn có thể nếm trải sự tham-muốn hoàn 
thiện bản thân. Bạn có thể cảm nhận dục-vọng muốn được những 
đức hạnh lớn lao hơn. Bạn thậm chí phát triển một sự dính-mắc 
vào niệm hạnh-phúc (lạc) của trải nghiệm thiền (ví dụ như trạng 


thái sung sướng của những tầng thiền định). Cũng khó mà tách 
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bạn ra khỏi những cảm-giác không ích kỷ đó. Nhưng do dù vậy, 
cuối cùng cũng nhiều thêm tham mày thôi. Nó là một sự tham- 
muốn được sự thỏa mãn và một cách lanh lợi để phớt lờ cái thực- 


tại trong thời khắc hiện tại. 


(Nhiều người và nhiều phái thiền thực hành thiền để mong cầu 
đạt được những niềm hỷ-lạc [tầng thiền định] để tránh khỏi cái 
thực-tại hiện thực của cuộc sống. Nhưng đó chỉ là một dạng dục- 
vọng mưu cầu được hưởng lạc chứ sự thực hành đó không thực sự 
dẫn đến sự giác-ngộ hay sự giải thoát khỏi sự khổ đau vốn bắt 
nguồn dục-vọng. Theo con-đường đạo Phật chân chính thì thiền 
định cần phải được tu tập để đạt đến những mức độ chánh-định 
cần thiết, và chánh-định là cơ sở để trợ giúp cho sự chánh-niệm và 
sự minh-sát nhìn thấu bản chất đích thực của sự-sống, và làm khởi 
sinh trí-tuệ giác ngộ và giải thoát.) 

Tinh vi và khó nhận dạng nhất là những trạng thái tâm thực sự 
là tích cực cứ len lén khởi sinh khi chúng ta đang thiền. (Tâm tích 
cực là tốt, nhưng nó vẫn là sự xao-lãng đối với thiền). Ví dụ, đó là 
những trạng thái như: hạnh phúc, bình an, vui lòng, mãn nguyện, 
cảm thông, nhân từ, bi mẫn, lòng trắc ẩn dành cho những chúng 
sinh khác. Những trạng thái tâm này thật là đẹp đẽ và cao thượng, 
dễ thương và nhân ái đến nỗi bạn khó mà muốn tách xa khỏi 
chúng. Nếu ta cố tách khỏi những tâm trạng đó, ta cảm giác như 
mình quá xấu xa, phụ bạc với với đồng loại của mình vậy. Bạn 
không cần thiết phải cảm giác theo kiểu đó. Ở đây chúng tôi 
không cố gắng dạy các bạn phải từ chối những trạng thái tâm tốt 
đẹp đó và trở thành những người máy vô tri vô cảm. Chúng tôi chỉ 
khuyên dạy bạn nên nhìn xem chúng đúng-như-chúng-là. Chúng 
chỉ là những trạng thái của tâm. Chúng đến và đi. Chúng sinh rồi 


diệt. Khi chúng ta càng thiền lâu ngày, thì chúng càng xuất hiện 
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thường xuyên hơn. Vẫn đề là không nên để dính mắc vào chúng. 
Chỉ cần quan sát từng trạng thái khi nó khởi sinh. Xem nó là gì, 
mức độ mạnh nhẹ của nó ra sao và nó kéo đài bao lâu. Sau đó chỉ 
nhìn xem nó đến khi nó sẽ tự biến mất. Tất cả nó chỉ là một màn 
diễn thoáng qua trong thế giới tâm của ta, nó giống như một ô ảnh 


trong một cuộn phim ảnh lướt qua khi chiếu phim. 


Cũng giống như tiến trình hơi-thở diễn ra theo những công 
đoạn (vô và ra), những trạng thái tâm cũng diễn ra như vậy (đến 
và đi). Mỗi hơi-thở đều có lúc đầu (sinh), lúc giữa (chuyền động, 
tăng trưởng) và lúc kết (diệt). Mỗi trạng thái tâm cũng có đủ các 
công đoạn sinh, trưởng và diệt như vậy. Bạn phải cố gắng nhìn 
thấy rõ từng công đoạn này, mặc dù việc này không phải dễ làm 
(vì mỗi công đoạn luôn xảy ra quá nhanh). Như chúng ta đã biết 
trước đây, mỗi ý nghĩ hay cảm nhận đều phát sinh trước bên dưới 
vùng vô-thức của tâm, và chỉ sau này nó mới “trồi” lên vùng ý- 
thức của tâm. Thông thường, chúng ta chỉ ý thức (biết) được 
những thứ đó sau khi chúng đã khởi sinh lên vùng ý-thức của tâm 
và đã có mặt ở đó ít lâu. Thật vậy, chúng ta chỉ ý thức hay nhận 
biết được những sự xao-lãng khi chúng đã gần như mất gốc, 
không còn tác động đến ta nữa và đang trên đường biến đi. Ngay 
cái thời-khắc đó ta mới chợt nhận ra rằng ta chỉ đã đang ở đâu 
đâu, đang mơ tưởng, đang tưởng tượng, hay đang làm gì đó. Vì 
sao? Vì rõ ràng lúc ta nhận biết sự xao-lãng thì đã quá trễ. (Ta 
không “canh đón được sự xao-lãng ngay khi nó bắt đầu phát sinh 
từ dưới tầng vô-thức). Hiện tượng này giống như ta chỉ còn cô bắt 
một con sư tử đang phóng đi băng cách chụp theo cái đuôi của nó. 
Và đó là một cách làm không khôn khéo và không khả thi. Giống 
như khi đối diện với con thú dữ, chúng ta phải tiếp cận ngay với 


những trạng thái tâm khi chúng vừa manh nha phát sinh. Một cách 
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kiên nhẫn, chúng ta sẽ học cách nhận ra chúng ngay chúng từ khi 
chúng manh nha phát sinh lên từ dưới những lớp sâu kín hơn của 
tâm thức. 


Bởi vì những trạng thái tâm khởi sinh trước tiên trong phần 
vô-thức, cho nên nêu muốn nắm bắt sự khởi-sinh của một trạng 
thái tâm thì ta phải mở rộng sự chú-tâm xuống tận vùng vô-thức. 
Điều này là khó làm, bởi vì ta thường chẳng nhìn thấy cái gì đang 
diễn ra ở dưới đó. Chí ít thì chúng ta không thể nào nhìn thấy 
được nó rõ trong vùng vô-thức giống như kiểu chúng ta có thể 
nhận biết rõ được một ý-nghĩ trên vùng ý-thức. Không thể nhìn 
thấy nó rõ, nhưng bạn có thể học tập cách cảm nhận sự chuyển 
động của nó một cách mờ mờ, chung chung, nhờ vào sự cảm nhận 
thông qua tiếp-xúc. (Giống như cách một người mò tay xuống 
vũng nước bùn, dùng cảm nhận tiếp xúc để nhận ra con cá đang 
chuyên động, chứ không chờ đến khi nó trồi lên bờ, mới nhận diện 
được nó là con cá gì). Điểu này cần phải có sự luyện tập, và năng 
lực định-tâm thám sâu. Sự định-sâu sẽ làm chậm lại sự khởi-sinh 
của những trạng thải tâm và cho bạn thêm thời gian để cảm nhận 
mỗi trạng thải khởi-lên từ vùng vô-thức sớm/rước hơn lúc bạn có 
thể nhận thấy chúng trên phần ý-thức. Sự định-sâu giúp bạn mở 
rộng sự tỉnh-giác với xuống tới cái vùng tối đang sôi sục, nơi mà 
các ý-nghĩ và cảm-giác [những sự xao-lãng] bắt đầu. (Đây là vai 


trò quan trọng của năng lực định-sâu). 


Khi sự định-tâm càng sâu, bạn cảng có khả năng nhìn thấy 
những ý-nghĩ và cảm-nhận khởi sinh một cách chậm chạp, giống 
như những bong bóng riêng biệt, mỗi cái riêng biệt và tách rời 
nhau. Chúng như những bong bóng nỗi lên một cách chậm chạp từ 
dưới cùng vô-thức. Chúng sẽ ở lại một lúc ít lâu trong vùng ý- 


thức, và sau đó thì trôi đi mất. Giống như bong bóng nước mưa, 
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nó nôi lên và trôi chậm trên mặt nước một chôc, rôi vỡ tan, biên 


mất. Giống như vậy. 


Việc áp dụng sự tỉnh-giác vào những trạng thái tâm là một sự 
vận hành sự chính xác. Điều này đặc biệt đúng thực về những 
cảm-giác hay những cảm-nhận. Rất dễ bị với xa hơn sự cảm-nhận. 
Tức là thêm thắt này nọ vào nó cao hơn và xa hơn cái thực-là ở 
đó. Cũng rất dễ bị thiếu hụt so sự cảm-nhận, chỉ với được một 
phần chứ không với được hết nó. (Lúc quá hơn hay lúc ít hơn đều 
không chính xác). Cách lý tưởng là ta phải cô trải nghiệm mỗi 
trạng thái tâm đó một cách đầy đủ, trọn vẹn, đúng như nó-thực-là, 


không thêm quá hay thiếu hụt phần nảo của nó. 


Chúng ta lấy sự đau ở chân làm ví dụ. Cái thật sự diễn ra ở đó 
chỉ thuần túy là một cảm-giác đang chạy qua. Nó thay đổi liên tục, 
không bao giờ là giống nhau trong hai khoảng-khắc liên tục. 
(Theo kiểu dòng chảy. Nước tại một chỗ không bao giờ là giống 
nhau trong hai khoảng-khắc liên tục. Sự-sống, hiện-tượng và mọi 
cảm-giác cũng diễn ra như kiểu như vậy: đến đi, chảy qua). Cái 
đau đó di chuyên từ chỗ này qua chỗ khác, và mức độ luôn tăng 
giảm lên xuống. Sự đau không phải là một cái gì hay một sự vật. 
Nó là một sự kiện. Vì vậy, không nên dán những khái niệm vào nó 
hay thứ gì không liên quan đến nó. Chỉ cần có sự tỉnh-giác thuần 
túy và không bị cản trở, thì ta có thể trải nghiệm nó một cách đơn 
giản như là một dòng năng lượng trôi chảy qua mà thôi; sự cảm- 
giác vốn chỉ là như vậy, không hơn. Không nghĩ suy, không kháng 
cự. Nó chỉ là một năng lượng. 

Vào lúc bắt đầu tập thiền, chúng ta cần suy xét lại những giả 
định mang tính quan niệm hay khái niệm hóa. (Thường thì chúng 


ta luôn khái niệm hóa mọi sự theo kiên thức và thói quen của 
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chúng ta, rồi mới mô tả hay suy xét về nó). Hầu hết chúng ta đã 
học từ sách vở và cuộc sống để có khả năng xử lý những hiện 
tượng tâm trí những khái niệm—theo lý lẽ lô-gíc. (Tất cả mọi 
sự, từ môn học, kỹ năng đến ngôn ngữ, nhận định ... trong đời 
sống đều dùng hàng triệu, hàng tỷ những khái niệm. Và những 
người học hành nhiều, có trình độ học vấn cao thì chỉ là những 
người giỏi nhận định mọi sự vật thông qua biển khái niệm đó mà 
thôi. Tất cả mọi sự diễn đạt và lý lẽ đều bao gồm toàn những “khái 
niệm” mà con người đặt ra). Ngay cả sự nghiệp của chúng ta, 
những thành đạt hàng ngày của chúng ta, những quan hệ hạnh 
phúc của chúng ta ... cũng đều là kết quả của những sự xử lý các 
“khái niệm' hợp theo với ý muốn của ta. 

Tuy nhiên, trong khi tu tập sự chánh-niệm chúng ta phải tạm 
thời “treo giò” cái tiến trình khái niệm hóa và chỉ tập trung vào cái 
bản chất thuần túy của hiện tượng thuộc tâm mà thôi. Nhưng trong 
khi thiền là chúng ta đang tìm cách đề trải nghiệm cái tâm ở mức 
độ “trước—khái-niệm' (tức là cái tâm chưa bị chì phối bởi sự khái 
niệm hóa). 

Quay trở lại ví dụ sự đau ở chân. Tâm của chúng ta khái niệm 
hóa cái sự diễn ra ở chân đó là một sự đau đớn. Bạn nhận thấy 
mình luôn nghĩ ngay đến nó là một “sự đau đớn”. Đó là một khái 
niệm. Nó là một cái nhãn tên mà chúng ta dán lên cái cảm-nhận 
đó. Bạn thấy mình tự dựng lên một tâm ảnh, một bức ảnh về sự 
đau đớn, nhìn xem nó như một dạng hình tướng hăn hoi. Thêm 
nữa, bạn có thể nhìn ra một biểu đồ cái chân với chỗ đau được tô 
màu rõ rệt. Thật sáng tạo và thú vị, nhưng điều đó không phải cái 
ta thật sự muốn có. Đó chỉ là những khái niệm dán nhãn lên thực- 
tại của sự sống. Chắc hắn bạn cũng nhận thấy mình nghĩ: “Ta 


đang bị đau chân”. Ngay chữ “7aˆ cũng là một khái niệm. Đó chỉ 
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là sẵn thêm một “khái niệm' nữa vào cái cảm-nhận thuần túy ban 
đầu ở chân mà thôi. (Nếu xét theo cách nhìn vô-ngã của Phật giáo 
thì cái “7a” cũng chỉ là một khái niệm giả lập mà thôi). 

Khi ta đưa cái khái niệm “7ø' vô tiến trình này, bạn đã tạo 
thêm một khoảng cách mang tính khái niệm giữa hiện-thực và sự 
tỉnh-giác của mình vào hiện-thực đó. Những ý nghĩ như “72, 
'của-ta` hay *thứ của-ta` là không có chỗ đứng trong sự tỉnh-giác 
trực tiếp. Chúng là những phụ kiện không liên quan, và chỉ là 
những kẻ ngắm ngầm giả danh ở đó. Khi bạn đưa cái 'Tz” vào bức 
tranh, thì bạn ghép mình với cái đau đó. Điều đó chỉ càng thêm 
nhắn mạnh vào cái đau đó. Nếu bạn lẫy cái “7a” đó ra ngoài, thì 
cái đau không còn đau đớn nữa. Đơn giản nó chỉ là một dòng năng 
lượng thuần túy đang dâng lên. Thậm chí đó là một hiện tượng 
ngoạn mục nữa! Nếu bạn thấy cái “72” tự nó ngắm ngầm Vào sự 
trải nghiệm của bạn về cái đau hoặc vào cảm-nhận khác, thì bạn 
chỉ cần quan sát điều đó một cách chánh-niệm. Hãy để sự chú-tâm 
thuần khiết vào cái “sự đồng hóa cá nhân với cái đau” đó (sự ghép 


cái “ta” vào đau đó). 


Tuy nhiên cái ý tưởng chung ở đây hầu như quá đơn giản. 
Chúng ta muốn thực sự thấy từng sự cảm-nhận cảm giác, dù đó là 
sự đau, sự sướng, hay sự chán chường. Chúng ta muốn trải 
nghiệm những điều đó một cách trọn vẹn đúng theo cái hình thái 
tự nhiên nguyên chất và chưa bị pha giả. Chỉ có một cách để làm 
được điều đó. Sự “canh giờ” của ta cần phải chính xác—phải đúng 
lúc! Sự chú-tâm vào mỗi cảm-giác phải vào đúng ngay lúc nó bắt 
đầu khởi sinh. Nếu ta “bắt nó trễ một chút, thì ta sẽ trượt mất 
khúc đầu của nó. Ta không trải nghiệm được nó một cách trọn 
vẹn. Nếu ta “bắt” ngang vào một cảm-giác đã trôi qua chỉ còn lại 


ký ức, thì bản thân cảm-giác đó cũng đã là quá khứ. Và nếu ta cứ 


Chương 12 — Xử Lý Sự Xao Lãng — (1ï) * 201 


neo vảo cái ký ức đó, thì ta lại bị lỡ mắt tiếp sự khởi sinh của cảm- 
giác tiếp theo. Đó là một thao tác vô cùng tinh tế. Chúng ta phải 
lướt đi trên hành trình của những khoảng-khắc hiện tại [Zg¡ đây và 
báy giỏ], chụp (đón) chúng và thả (buông) chúng một cách không- 
bị-trễ. Chỉ cần một sự chạm rất rất nhẹ. Mối liên hệ của ta với sự 
cảm-nhận không nên thuộc về quá khứ hay tương lai, không một 
chút mảy may trước hay sau, mà luôn luôn đơn thuần và ngay tức- 
khắc bây-giờ. 

Nhân loại luôn tìm cách khái nệm hóa mọi hiện tượng, và họ 
đã phát triển cả một đống những cách lanh lợi để làm việc đó. Mỗi 
sự cảm-nhận đơn thuần sẽ kích hoạt một sự bùng phát của sự nghĩ 
suy thuộc khái niệm, nếu bạn mở đường cho cái tâm. Lấy ví dụ sự 
nghe. Bạn đang ngồi thiền và nghe ai đó ở phòng bên cạnh làm rớt 
một cái dĩa. Âm thanh vang đến tai. Ngay lập tức bạn “thấy' ra 
ngay bức hình về cái phòng bên kia. Bạn cũng có thể “hình dung? 
luôn cái người đang đứng làm rớt cái dĩa. Nếu đây là chỗ quen 
thuộc, ví dụ nhà mình, thì chắc bạn sẽ có (hình dung) được một 
khúc phim ba-chiều quay lại ai đang làm rớt dĩa, và cái dĩa nào bị 
rớt. Ngay lập tức, toàn bộ quá trình này tự nó thể hiện lên trên 
phần ý-thức của tâm một cái vụt. Nó vừa mới nhảy lên khỏi phần 
vô-thức, còn sáng và rõ và mạnh, đây lùi những thứ khác ra khỏi 
tâm thức. Còn cái cảm-nhận ban đầu về âm thanh [là trải nghiệm 
thuần túy vỀ sự nghe] thì sao? Cảm-nhận đó bị lạc mất trong sự 
xáo trộn, bị lấn lấp và bị quên đi. Chúng ta trượt mất thực-tại. 


Chúng ta rớt vào một thế giới của ảo tưởng. 


Còn đây là một ví dụ khác: Khi bạn ngồi thiền và một âm 
thanh vang đến tai bạn. Đó chỉ là một âm thanh gì đó không phân 
biệt được, như một tiếng lào xào nào đó; hay có thể là bất kỳ tiếng 


sì. Âm thanh nào sẽ xảy ra kế tiếp kiểu như vây? Ta thường tự 
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hỏi: “Cái gì vậy? Ai làm vậy? Tiếng đó đến từ đâu? Từ bao xa? 
Có nguy hiểm không?”. Và bạn cứ tiếp tục tự hỏi nhiều lần, nhưng 
không có câu trả lời nào ngoài sự phỏng đoán tưởng tượng của 
bạn. 

Tiến trình khái niệm hóa là rất lọc lõi, khôn lõi, tinh vi, ngắm 
ngầm. Nó len lỏi vào trong trải nghiệm của ta, và nó chiếm ngự. 
(Khi đã biết vậy thì bạn nên đổi cách nhìn). Chăng hạn khi nghe 
một âm thanh nào đó khi ngồi thiền, bạn chỉ cần để sự chú-tâm 
thuần túy vào trải nghiệm về sự nghe đó mà thôi. Chỉ vậy và chỉ 
vậy. Điều đang thực sự xảy ra (như âm thanh, trong ví dụ này) thì 
quả thật quá đơn giản đến nỗi chúng ta hay bỏ qua và bỏ sót nó 
hoàn toàn. Sóng âm thanh truyền đến tai bạn theo một quy trình 
nào đó. Những sóng đó được chuyên dịch thành những xung điện 
trong bộ não; và những xung điện này truyền quy trình âm thanh 
lên phần ý-thức. Chỉ có vậy. Không hình ảnh. Không phim ảnh 
trong tâm. Không khái niệm. Không có sự tự vẫn hay đối thoại 
trong đầu. Đó chỉ là tiếng ồn. Thực-tại thì đơn sơ đơn giản một 
cách dễ thương, không màu mè, son phấn. Khi nào nghe thấy một 
âm thanh, hãy cứ chánh-niệm vào sự nghe đó. Mọi thứ khác chỉ là 
“tiếng nói” thêm vào, chỉ là những phụ kiện không liên quan. Bỏ 
chúng đi. 


Cách làm [thủ thuật] này cũng nên được áp dụng đối với từng 
cảm nhận, từng xúc cảm, từng trải nghiệm mà bạn có thể gặp phải 
(như những sự xao-lãng). Hãy nhìn kỹ vào trải nghiệm của mình. 
Đảo sâu qua những lớp tập khí cũ kỹ lâu ngày của tâm ta, để nhìn 
thấy được đích thực cái gì nằm ở đó. Bạn sẽ vô cùng ngạc nhiên 
khi thấy cái “thực” đó là đơn giản và kỳ diệu như thế nào. Cái 
“thực” bao giờ cũng đơn giản. (Còn khái niệm hay nhận định của 


con người chỉ là hình ảnh chủ quan về cái thực khách quan). 
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Cũng có lúc nhiều cảm-giác (gây xao-lãng) cùng khởi sinh 
một lúc. Đôi khi trong một ngày không đẹp trời, bạn có thể cùng 
lúc có ý nghĩ sợ sệt, một cái co thắt bao tử, và một sự đau thắt 
lưng và một sự ngứa ở dái tai bên trái. Tất cả đều phát sinh cùng 
một lúc. Trong trường hợp nảy thiền sinh nên xử lý thế nào? Bạn 
đừng có ngồi yên trong cảnh khó đó. Đừng có quay tới quay lui 
nghĩ ngợi và không biết chọn cái nào để xử lý trước. Chắc chắn sẽ 
có một (cảm-nhận) nảo trong số đó là mạnh mẽ nhất. Bạn chỉ mở 
ra (mở tâm chú ý) thì hiện tượng nào mạnh nhất tromng số đó sẽ 
“lũi vào? và đôi hỏi sự chú-ý của bạn ngay. (Đó là lẽ tự nhiên). Rồi 
bạn hãy chú-tâm về cảm-nhận đó trước, cho đến khi nó tự biến 
mất. Sau đó thì quay lại chú-tâm vào hơi-thở. Nếu những cảm- 
giác khác còn xen vào thì cứ để nó xen vào. Và tiếp tục chánh- 
niệm đến khi nó tự biến mất. Rồi sau đó lại quay lại chú-tâm vào 
hơI-thở. 


Nhưng thủ thuật này không nên bị lạm dụng quá xa ngoài sự 
cần thiết. Trong môn thiền, chúng ta không cần phải đi tìm đối- 
tượng thiền để mà tập chánh-niệm. Ta đã có sẵn đối-tượng chính 
yếu để chánh-niệm: đó là hơi-thở. Phải luôn giữ “sự chánh-niệm 
vào hơi-thở' của mình; chỉ đến khi nào có thứ gì phát sinh lôi kéo 
và làm xao lãng sự chú-tâm của mình, thì ngay lúc đó ta mới 
chuyên sự chú-tâm qua sự xao-lãng đó (như một đối-tượng tạm 
thời). Khi bạn cảm nhận thứ gì khởi sinh, đừng kháng cự hay 
chống đối lại nó. Hãy để sự chú-tâm của mình lướt nhẹ qua sự 
xao-lãng đó, và chánh-niệm vào nó cho đến khi nó tự biến mất. 
Sau đó ta quay lại chú-tâm vào hơi-thở. Đừng tìm kiếm những 
cảm-giác của thân hay của tâm nào khác. Chỉ lập tức quay trở lại 


hơi-thở. Cái gì (sự xao-lãng nào) đến thì tự nó sẽ đến, không cần 
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tìm kiếm nó. (Khi nó xuất hiện, chúng ta lại áp dụng thủ thuật đã 
nói). 

Cũng có nhiều lúc tâm bạn sẽ bị trôi giạt rất xa, không phải chỉ 
là bị xao lãng như thông thường. Thậm chí sau một hồi lâu ngồi 
thiền, bạn bỗng giựt mình và nhận ra mình đã đang trôi xa và lạc 
hướng tự lúc nào. Lúc này đừng thất vọng. Chỉ cần ghi nhận là 
mình đã bị trôi giạt mất hướng trong một khoảng thời gian bao 
lâu. (Dùng thủ thuật “phỏng đoán thời gian” như đã nói trước đây 
ở Chương 11). Nhận biết khoảng thời gian bị xao lãng đó, và sau 
đó quay lại chú-tâm vào hơi-thở. Không cần phải dùng một phản 
ứng tiêu cực nào cả. Như đã nói, mỗi lần nhận biết được ta đang bị 
xao lãng hay lạc khỏi thì đó là một hành-động tỉnh-giác tích cực 
và chủ động. Và tự bản thân cái hành-động [nhận biết và tỉnh giác] 


đó cũng chính là sự thực tập sự chánh-niệm thuần túy. 


Sự chánh-niệm tăng trưởng bằng sự thực tập sự chánh-niệm. 
Nó cũng giống như tập cơ bắp vậy, bạn phải tập nhiều thì cơ bắp 
mới phát triển chắc chắn. Mỗi lần bạn tập, bạn giúp cơ bắp nở 
nang thêm một chút. Bạn trở nên khỏe khoắn hơn một chút. Sự 
thật là nếu bạn mỗi ngày cảm thấy mình tỉnh-giác hơn, thì có 
nghĩa là năng lực chánh-niệm của bạn đã được tiến bộ hơn. Có 


z 
x2) 


nghĩa là bạn đã thành công, bạn đã “chứng đắc” hơn ít nhiều. Vậy 
thì bạn sẽ tiếp tục thực tập sự chánh-niệm vào hơi-thở mà không 
có gì phải hối tiếc. Tuy nhiên, có lúc sự hối tiếc có xảy ra, nhưng 
nó chỉ là một phản xạ có điều kiện, và nó có thể xuất hiện—như 
một thói tâm hay tập khí khác. Nếu mà bạn cảm thấy chán nản, 
thất vọng hay tự trách mình, bạn chỉ cần cố ngồi quan sát mỗi 
cảm-giác đó băng một sự chú-tâm thuần khiết hoàn toàn. Hãy chú 
tâm vào nó và nhìn nó phai biến. Xong rồi, quay lại chú-tâm vào 
hơi-thở. 
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Những nguyên tắc mà chúng ta vừa thảo luận đều có thể và 
nên được áp dụng cho tất cả những trạng thái tâm xao-lãng khác. 
Bạn có thể cảm thấy đây là kiểu quy tắc cứng nhắc hay bắt buộc. 
Thật vậy, đây là một công việc khó khăn nhất mà bạn từng đảm 
nhận. Rồi bạn sẽ thấy mình sẵn sàng áp dụng quy tắc này vào một 
số trải nghiệm của mình. Nhưng cũng có những lúc bạn cũng cảm 
thấy không thích sử dụng quy tắc này vào những trường hợp khác. 


(Điều đó cũng là lẽ tự nhiên thường xảy ra. Vì sao vậy?) 


Thiền giông giống như một thứ a-xít tâm linh vậy. Nó từ từ ăn 
mòn những gì bạn đã đưa vào tâm. Nhân loại là những sinh vật rất 
kỳ cục. Chúng ta thường thích nếm thử một số chất độc hại và 
chúng ta tiếp tục ăn uống nó một cách lì lợm ngay cả khi chúng ta 
thừa biết chúng đang giết chết mình. (Ví dụ như thuốc lá, rượu 
bia, ma túy, những ái tình bất chính ...). Những ý-tưởng [tâm 
hành] mà chúng ta dính mắc đều là độc hại. Bạn lại thấy mình 
quyết tâm đào bứng tận gốc rễ một số ý tưởng độc hại đó, nhưng 
cùng lúc bạn cũng hết sức nưng chiều và khăng khăng bảo hộ 
những ý tưởng độc hại khác. (Bạn tu tập bứng rễ một số tâm hành 
xấu, nhưng cùng lúc bạn cũng chấp thủ và bảo vệ những tâm hành 


xấu khác). Đó là tình cảnh của loài người chúng ta. 


Thiền Minh-Sát không phải là một trò chơi. Sự tỉnh-giác rõ 
ràng không phải chỉ là một môn giải trí cho vui. Nó là con-đường 
để thoát lên và thoát ra khỏi vũng lầy mà chúng ta đang bị mắc 
kẹt—cái đầm lây truyền kiếp của /ham và sân. Tương đôi dễ để áp 
dụng sự tỉnh-giác của chúng ta vào những mảng tệ bạc hơn của sự 
hiện-hữu của chúng ta. Điều đó cũng tương đối dễ làm. Một khi 
bạn nhìn thấy sự sợ hãi và sự sầu não bốc hơi tan biến trước sức 
nóng và ánh sáng soi rọi của sự tỉnh-giác, thì bạn sẽ muốn tiếp tục 


thực hiện tiến trình đó (và tiếp tục tu dưỡng sự chánh-niệm). Đó là 
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những trạng thái tâm xấu và bất thiện. Chúng làm tôn thương ta. 
Và bạn muốn loại bỏ những sự đó bởi vì chúng quấy nhiễu ta. 
Nhưng sẽ khó làm hơn nếu áp dụng tiến trình xử lý này đối với 
những trạng thái tâm mà chúng ta ưa thích và bảo hộ, ví dụ như 
lòng yêu thiên nhiên, tình yêu xứ sở, tình phụ tử mẫu tử, hay tình 
thương chân thật ... Sẽ khó làm hơn. Nhưng cần thiết phải làm.?? 
Những sự dính-mắc “tích cực” này cũng kéo giữ chặt bạn dưới 
vũng lầy không thua gì những sự dính-mắc “tiêu cực” và xấu xa 
kia. Bạn có thể ngoI lên để hít thở không khí nếu bạn thực hành 
phương thức Thiền Minh-Sát một cách nhiệt thành và chuyên chú. 
Thiền Minh-Sát chính là con đường dẫn đến sự giải-thoát, Niết- 
bàn. Và theo như lời truyền thụ của những bậc tiền bối đã dày 
công tu tập con-đường dẫn đến mục tiêu cao quý đó, thì việc thực 
hành Thiền Minh-Sát sẽ mang lại những kết quả lớn lao không 


ngờ, hoàn toàn xứng đáng với công lao thực hành của chúng ta. 


Chương I3 
Sự Chánh Niệm 


Tiếng Palli là “sa?”. Tiếng Việt cũng dịch là niệm, tâm niệm, 
và thường gọi luôn là chánh-niệm (khi không đề cập tới tà- 


niệm).? 


Sz/¡ là một hành vi. Chính xác nó là gì? Dường như không có 
câu trả lời chính xác, ít nhất là về mặt ngôn từ. Ngôn từ được chế 
ra theo những mức độ biểu tượng của tâm thức, và chúng mô tả 
những thực-tại theo cách xử lý của tư duy biểu tượng. Sự chánh- 


niệm thì có ước biêu tượng. 


Sự chánh-niệm không bị dính vào lý lẽ hay lô-gíc. Tuy nhiên, 
sự chánh-niệm có thê được trải nghiệm——đúng hơn là đễ được trải 
nghiệm—và nó có thể được miêu tả, mặc dù bạn đã biết ngôn từ 
miêu tả chỉ giống như những ngón tay chỉ mặt trăng chứ không 
phải là mặt trăng. Ngồn từ là phương tiện để chỉ dẫn, để mô tả về 
thực-tại, nhưng bản thân chúng không phải thực-tại. Sự trải 
nghiệm đích thực vượt qua ngôn từ và vượt trên những biểu 
tượng. Sự chánh-niệm có thể được mô tả bằng những thuật ngữ 
hoàn toàn khác so với cách diễn đạt trong quyền sách này. Tuy 
nhiên, mỗi cách mô tả (tùy theo mỗi người) có thể vẫn là đúng. 


Sự chánh-niệm là một tiến trình tinh tế mà bạn đang dùng 
ngay thời-khắc bây-giờ. Khi chúng ta nói rằng “sự chánh-niệm là 
vượt trên và vượt khỏi ngôn từ” thì không có nghĩa là nó không có 
thực— mà là ngược lại. Sự chánh-niệm là một thực-tại làm khởi 
sinh ra ngôn từ— Và ngôn từ theo sau đó chỉ là cái bóng mờ xám 


xỊt của thực-tại mà thôi. Vì vậy, bạn cân nhớ rõ răng những điêu 
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diễn đạt sau đây chỉ tương tự như những hình bóng của thực-tại 
của sự chánh-niệm. Không bao giờ chúng ta (có thể) định nghĩa 
hay hiểu được sự chánh-niệm một cách hoàn hảo. Nó luôn luôn 
vượt trên ngoài lô-gíc của ngôn ngữ. Nhưng bạn có thể trải 
nghiệm nó! Kỹ thuật thiền quán được gọi là Sự Minh-Sát 
(vipassana) đã được chính Đức Phật chỉ dạy cách đây hơn 25 thế 
kỷ. Đó là một hệ thống những cách thức tu tập các hành vi của 
tâm nhằm mục đích trải nghiệm được [đạt được] sự chánh-niệm 


liên tục và không gián đoạn.?! 


Ban đầu khi bạn ý thức về cái gì, thì có một sự tỉnh-giác thuần 
khiết lướt qua rất nhanh, ngay trước khi bạn khái niệm hóa nó, 
trước khi bạn nhận định nó (bằng khái niệm). Đó là giai đoạn Sự 
Chánh-Niệm. Thông thường, giai đoạn này rất ngăn ngủi. Khoảng 
khắc đó giống như một cái chớp mắt trong giây ngay khi bạn chú 
mắt nhìn vào sự vật gì, ngay khi bạn chú tâm mình vào sự vật, 
ngay trước khi bạn “đối-tượng hóa” nó, kiểm duyệt nó và tách nó 
ra khỏi thực-tại. Điều đó xảy ra ngay trước khi bạn bắt đầu nghĩ về 
nó — trước khi tâm bạn nói răng: “À, đó là con chó”. Cái giây 
khắc tập-trung-nhẹ-nhàng trôi qua của sự tỉnh-giác thuần khiết đó 
chính là sự chánh-niệm. Ngay lúc cái khoảng-khắc tâm (sát-na- 
tâm) ngắn ngủi chớp qua, bạn trải nghiệm một sự vật như một thứ 
không-là-sự-vật vậy. Bạn trải nghiệm một giây-khắc trôi qua nhẹ 
nhàng của sự trải nghiệm thuần khiết gắn chặt với phần còn lại của 
thực-tại, không tách rời khỏi thực-tại. Sự chánh-niệm giông giống 
như cái nhìn bao quát, ngược lại với cái nhìn chú tụ vào một tiêu 
điểm hay mục tiêu như những sự nhìn thông thường. Mặc dù như 
vậy, cái giây-khắc của sự tỉnh-giác nhẹ nhàng và bao quát đó hàm 
chứa một “sự-biết” rất sâu sắc mà nó sẽ mắt đi ngay khi bạn tập 


trung cái tâm và “đối-tượng hóa" nó thành một sự hay một thứ gì 
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đó. Trong tiến trình sự nhận-thức bình thường, cái bước sự chánh- 
niệm xảy ra vụt nhanh, như thể không thê nào quan sát được. Thói 
quen đã từ lâu của chúng ta là chỉ lãng phí sự chú-tâm vào những 
bước còn lại, đó là: tập trung vào sự nhận-thức, nhận biết sự nhận- 
thức [tưởng], và hơn hết là dính mắc lâu dài vào cái tiến trình ý 
nghĩ dùng biểu tượng để nghĩ về cái sự vật đó. Vì vậy, cái giây- 
khắc nguyên sơ ban đầu của sự chánh-niệm đã bị trôi qua vụt mất 
trong cái tích-chưa-tắt. Mục đích của Thiền Minh-Sát là huấn 
luyện cho chúng ta khả năng kéo dài những giáy phút tỉnh-giác và 


chánh-niệm đó. 


Khi sự chánh-niệm được kéo dài bằng cách áp dụng những kỹ 
thuật thiền đúng đắn, bạn sẽ thấy được sự trải nghiệm này là rất 
sâu sắc và nó có thể thay đổi toàn bộ cách nhìn của bạn về thế 
giới. Nhưng sự trải nghiệm này cần phải được học tập và thực 
hành một cách đều đặn và chuyên chú. Mỗi khi bạn học tập kỹ 
thuật thiền này, bạn sẽ thấy được sự chánh-niệm có nhiều đặc tính 


rất hay và thú vị. 


e Những Đặc Tính Của Sự Chánh-Niệm 


(1) Sự chánh-niệm là 7 duy phản chiếu (như tâm gương vậy). 
Nó phản chiếu trung thực cái gì đang diễn ra ngay giây-khắc hiện 
tại, và phản chiếu một cách chính xác cách nó đang diễn ra. Một 


cách khách quan không thiên kiến. 


(2) Sự chánh-niệm là sự quan sát không phản xéi. Đó là khả 
năng của tâm quan sát các hiện tượng mà không phê bình. Với khả 
năng đó, chúng ta nhìn mọi sự vật mà không phê phán hay xét xử 
gì cả. Nhìn một cách khác quan. Ta không ngạc nhiên gì cả. Ta chỉ 


đơn giản chú ý vào những sự việc hiện tượng một cách chính xác 
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như-nó-là, đúng như những trạng thái tự nhiên của nó. Ta không 
quyết định và không phán xét. Ta chỉ quan sát. Bạn nên lưu ý rằng 
khi chúng tôi nói: “Ta không quyết định và không phán xét”, thì 
có nghĩa là những người thiền cần quan sát những trải-nghiệm 
giống y như cách những nhà khoa học quan sát một đối-tượng 
dưới kính hiển vi mà không hề có một nhận biết trước hay khái 
niệm trước, hay sự phỏng đoán nào trước. Chỉ nhìn thấy nó dích 
thực như-nó-là. Thiền sinh cũng nhận biết sự-thật “yô-thường, khổ, 


vô-ngã” trong mọi sự-sông theo cách nhìn giông như vậy. 


Về mặt tâm lý học, chúng ta không thể nào quan sát (được) 
một cách khách quan sự việc đang diễn ra trong tâm nếu chúng ta 
không đồng thời chấp nhận những trạng thái tâm đồng khởi sinh. 
Điều này đặc biệt đúng đối với những trạng thái tâm không dễ 
chịu và tiêu cực. Ví dụ, để quan sát sự sợ-sệt của chúng ta thì 
chúng ta phải chấp nhận sự thật là chúng ta đang sợ sệt. Chúng ta 
không thể nào xem xét sự sốt não của mình nếu không chấp nhận 
là mình đang bị sốt não, bị sầu não. Lý này cũng đúng đối với 
những trạng thái khích-động và bắt-an, thất-vọng vả bực-tức, và 
tất cả những trạng thái xúc-cảm khó chịu [khổ thọ] của tâm. 
Chúng ta không thể nào quan sát một sự vật một cách trọn vẹn nếu 
chúng ta bận xem xét hay chỉ lo xem nó có mặt hay không. Dù 
bạn có được sự trải nghiệm ra sao đi nữa, thì sự chánh-niệm cũng 
đơn thuần chấp nhận nó. Sự trải nghiệm đó dù là ra sao thì nó 
cũng chỉ là một sự việc khác trong chuỗi những sự việc diễn ra 
trong sự-sống mà thôi, chỉ là một sự việc khác để chúng ta tỉnh- 
giác và chánh-niệm (vào sự trải nghiệm về nó). Không vinh, 
không nhục, không có vấn đề cá nhân nào ở đây. Không tự hào, 


không xấu hồ—cái gì ở đó, thì là đó. (Có sao thấy vậy). 
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(3) Sự chánh-niệm là sự quan sát vô tư. Nó không thiên vị về 
phía nào. Nó không dính mắc vào cái được nhận-thức. Tự nó 
nhận-thức. Sự chánh-niệm không ngã theo những trạng thái tâm 
tốt, sướng. Nó cũng không có tránh hay bực bội những trạng thái 
tâm xấu, khổ. Không dính chấp theo cái dễ chịu (lạc), cũng không 
né tránh cái khó chịu (khổ). Sự chánh-niệm nhìn tất cả những 
trạng thái tâm một cách bình đăng như nhau, đối với mọi ý-nghĩ 
[hành] đều bình đẳng, đối với mọi cảm-giác [thọ] đều bình đẳng. 
Không thứ nào được nhắn mạnh. Không thứ nào bị bỏ qua. Sự 
chánh-niệm không chơi trò chọn lựa, ưu ái, thiên vỊ. 


(3) Sự chánh-niệm là s finh-giác phi khái niệm. Một cách 
dịch khác của chữ “szi” là sự chú-tâm thuần khiết, sự chú-tâm 
thuần tuy, hay sự chú-tâm hoàn toàn”, là sự “thuân chú-tâm, 
không pha tạp với sự gì khác.” Nó không phải là sự-nghĩi. Nó 
không dính líu với ý-nghĩ hay những khái-niệm. Nó cũng không 
dính líu gì đến những ý tưởng hay ý kiến hay ký ức. Nó chỉ là sự- 
nhìn. Sự chánh-niệm ghi nhận những trải nghiệm, nhưng nó không 
đối đãi so sánh chúng. Sự chánh-niệm không đặt tên dán nhãn hay 
phân loại chúng. Sự chánh-niệm chỉ quan sát mọi sự như nó mới 
đang xảy ra lần đầu tiên. Sự chánh-niệm không phải là sự phân 
tích dựa vào phản ảnh hay bằng bộ nhớ ý ức. Mà nó chỉ là sự #rải- 
nghiệm trực tiếp và tức thì về bất kỳ cái gì đang diễn ra, mà không 
qua trung gian ý-nghĩ. Sự chánh-niệm có mặt /zớc ý-nghĩ trong 
tiễn trình nhận-thức. 


(4) Sự chánh-niệm là sự ứinh-giác ngay trong giây-khắc hiện 
tại. Nó xảy ra ngay tại đáy và báy giờ. Nó là sự quan sát vào cái 
đang diễn ra ngay bây giờ, ngay trong giây-khắc hiện tại. Sự 
chánh-niệm có mặt mãi mãi trong giây-khắc hiện tại, nó luôn luôn 


và luôn luôn hiện diện ngay trên đâu ngọn sóng của thời gian 
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đang-đi-qua. (Chỉ một sắt-na trước nó là quá khứ, một sát-na sau 
nó thì vẫn là tương lai). Nếu bạn đang nhớ về một cô giáo dạy tiểu 
học của mình, thì đó là ký ức, là sự nhớ. Nhưng khi bạn tỉnh-giác 
(ý thức rõ biết) rằng mình đang nhớ về cô giáo dạy tiểu học, thì đó 
là sự chánh-niệm. (Sự-nhớ của mình đang xảy ra trong giây phút 
hiện tại, và mình đang chánh-niệm về cái sự-nhớ đó đang diễn ra, 
chứ không phải đang niệm nhớ về cô giáo trong quá khứ). Còn 
nếu sau đó bạn hình thành khái niệm về tiến trình tâm đó và nói 


với mình rằng, “À, tôi đang nhớ”, thì đó là sự-nghĩ. 


(5) Sự chánh-niệm là sự nh-giác vô ngã. (Không có cái “` là 
chủ thể, tác nhân, hay tha nhân trong nó). Nó xảy ra không liên 
quan gì đến cái “4” hay “ngã” nào cả. Với sự chánh-niệm, ta nhìn 
mọi hiện tượng mà không dính líu gì với cái “2”, cái “cúa-fa` hay 
'bản ngã của ta` gì gì cả. Lẫy ví dụ trước đây về sự đau ở chân 
trái. Tâm thức bình thường có lẽ nói: “Tôi bị đau”. Dùng sự 
chánh-niệm thì ta có thể thấy rằng cảm-nhận đó chỉ đơn thuần là 
một sự cảm-nhận. Ta không nên gắn thêm cái khái niệm “Tôi” vào 
nó. Sự chánh-niệm ngăn ta không thêm vào hay bớt đi bất cứ thứ 
gì khỏi sự nhận-thức. Ta không đề cao bất cứ điều gì. Không nhắn 
mạnh bất cứ điều gì. Ta chỉ quan sát một cách chính xác cái gì 
đang ở đó—không xuyên tạc, không làm méo mó, không làm sai 
khác. 


(6) Sự chánh-niệm là s fnh-thức không mục tiêu, không cầu 
vọng. Trong sự chánh-niệm, chúng ta không cố mong cầu kết quả. 
Ta không cố gắng thành tựu hay chứng đắc một cái gì cả. Khi một 
người có chánh-niệm, thì người ấy trải nghiệm thực-tại ngay trong 
giây-phút hiện tại với trạng thái đúng-thực của nó. Thực-tại là ra 
sao, trải nhiệm nó như vậy. Không có gì đề hoàn thành hay đắc đạt 


cả. (Vô sở câu vô sở đặc). Chỉ có sự quan sát mà thôi. 
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(7) Sự chánh-niệm là sự finh-giác về sự thay-đổi. Vì nó luôn 
đang quan sát những dòng trải nghiệm đang trôi qua. Nó đang 
quan sát mọi hiện tượng ngay lúc chúng đang biến đổi. Sự chánh- 
niệm nhìn xem sự sinh, sự trưởng, và sự phai biến của mọi hiện- 
tượng. Nó quan sát sự “sinh, trưởng, lão, hoại, diệt” của mọi sự- 
sống. Nó nhìn xem mọi sự vật hiện tượng tàn hoại và chết đi. Sự 
chánh-niệm quan sát mọi sự-thể trong từng khoảng-khắc, một 
cách liên tục. (Mà mọi sự thê trên thế giới thì luôn luôn biến đổi 
liên tục trong từng sát-na thời gian. Vì vậy, sự chánh-niệm luôn 
thấy-biết rõ rệt về từng sự biến-đổi đưng xảy ra trong từng giây- 
khắc hiện-tại). Nó quan sát tất cả mọi hiện-tượng——thân, tâm, xúc 
cảm—bất cứ điều gì đang diễn ra trong tâm chúng ta. Ta chỉ cần 
ngồi lại và nhìn xem màn diễn đang diễn ra. Sự chánh-niệm là sự 
quan sát bản chất căn bản của mỗi hiện tượng đang diễn qua. Nó 
quan sát hiện tượng đó đang khởi sinh và đang biến mất. (Nó 
chứng kiến mọi sự đang sinh và đang diệt). Sự chánh-niệm là sự 
nhìn xem hiện tượng đó đang làm cho ta cảm giác ra sao và chúng 
ta phản ứng lại ra sao. Sự quan-sát hiện tượng đó tác động đến 
người khác như thế nào. Trong sự chánh-niệm, ta là người quan 
sát khách quan, không thiên kiến; công việc duy nhất của ta là 
theo đõi một cách liên tục những gì đzng diễn ra trong /h€ giới 
bên-trong của mình. Xin để ý mẫy chữ cuối. Trong sự chánh- 
niệm, ta chỉ quan sát thế giới bên-trong chính mình. Người tu 
thiền đang phát triển sự chánh-niệm thì không quan tâm đến thế 
giới bên ngoài. Thật ra thế giới bên ngoài cũng đang có mặt ở đó, 
nhưng trong thiền thì lĩnh vực của thiền sinh là sự trải nghiệm về 
chính mình, về ý-nghĩ của chính mình, về cảm-giác của chính 
mình, và về sự nhận-thức của chính mình. (Quan sát thọ, tưởng, 


hành của chính tâm mình). Trong thiền tập, thiền sinh là phòng thí 
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nghiệm của chính mình. Thế giới bên-trong có một kho đữ liệu 
thông tin chứa đựng sự phản ảnh của thế giới bên ngoài và nhiều 
hơn nữa. Việc xem xét nhận biết những chất liệu này sẽ giúp dẫn 


đến sự tự do giải thoát hoàn toàn. 


(8) Sự chánh-niệm là sự quan-sát mang tính tham dự. Người 
tham dự cũng cùng lúc là người quan sát. Nếu một người đang 
quan sát những xúc-cảm hay những cảm-nhận thuộc thân của 
mình, thì cùng lúc người đó cũng đang cảm nhận chúng. (Việc 
quan sát và cảm thụ diễn ra cùng một lúc về mặt thời gian). Sự 
chánh-niệm không phải là một sự tỉnh-giác thuộc về trí thức. Nó 
chỉ đơn thuần là sự thấy biết thuần túy. Cái ân dụ so sánh sự 
chánh-niệm như là một “tư duy phản chiếu' (kiểu tắm gương) vừa 
được nói ở đoạn (1) trên thì lại không đúng ở đây. Sự chánh-niệm 
là khách quan, nhưng nó không phải là lạnh lùng, vô cảm, vô giác. 
Nó chính là sự trải nghiệm đầy tỉnh-thức về sự-sống, là sự tham- 
gia một cách thức-tinh vào tiến trình tiếp diễn không ngừng của 


Sự-sông. 


(9) Sự chánh-niệm là một khải-niệm cực kỳ khó định nghĩa 
được bằng ngôn từ. (Vì nó là một dạng “?háy-biết?, mà cái thẫy- 
biết thì không thể diễn đạt bằng lời. Chỉ có cách là mỗi người phải 
“tự trải nghiệm”, như đã nói nhiều lần). Sự chánh-niệm /à khó 
định nghĩa không phải vì nó phức tạp, mà bởi vì nó thật quả đơn 
giản và trần trụi! Vẫn đề này cũng thường thấy trong mọi lĩnh vực 
sống của con người. Những khái niệm cơ bản nhất thì thường rất 
khó định nghĩa được. Hãy thử nhìn vào tự điển và bạn sẽ thấy 
ngay tình cảnh này. Những từ dài thì thường có những định nghĩa 
rất ngắn gọn. Nhưng những từ ngắn, những từ cơ bản giống như 
“đi” hay “chạy, trong tiếng Việt, thì phải được định nghĩa bằng 


cả trang hay nhiều trang. Trong vật lý học, những hàm số khó hiểu 
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nhất lại là những hàm số được viết một cách rất đơn giản và cơ 
bản nhất. Ví dụ như công thức về năng lượng theo Thuyết Tương 
Đối của nhà bác học số một thế giới Einstein thì rất đơn giản: 
E=mc2. Nhưng đề định nghĩa và giảng giải về sự-thật này thì phải 
tốn rất nhiều giấy mực, và bản thân ông đã phải giảng giải và định 
nghĩa bằng rất nhiều cách khác nhau thì một số người mới hiểu 
được. Sự chánh-niệm là một chức năng có-trước biểu-tượng 
(tiền biểu-tượng): tức là nó có mặt rước hơn biểu-tượng. Bạn có 
thể mất cả ngày với những biểu tượng ngôn từ, nhưng bạn vẫn 
không thể nào diễn tả được sự chánh-niệm một cách trọn vẹn. Tuy 


nhiên, chúng ta có thể nói ra được nó hoạt động như thê nảo. 


® Ba Hoạt Động Của Sự Chánh-Niệm 


Sự chánh-niệm có 03 chức năng hoạt động căn bản. Chúng ta 


có thể dùng 03 hoạt động này để định nghĩa chức năng của nó: 


(1) Sự chánh-niệm nhắc chúng ta nhớ cái việc chúng ta đang 
làm. 

(2) Sự chánh-niệm nhìn thấy tất cả mọi sự vật hiện tượng đúng 
như chúng-thực-là. 

(3) Sự chánh-niệm nhìn thấy bản chất sâu xa của mọi hiện 


tượng. 

Bây giờ chúng ta hãy xem xét một cách chi tiết từng chức 
nang hoạt động của nó: 

(I) Sự chánh-niệm nhắc chúng ta nhớ cái việc chúng ta 
đang làm 


Trong thiền, bạn đặt sự chú-tâm của mình vào một đồi-tượng. 
Khi tâm của bạn xao lãng khỏi đối-tượng đó, thì chính sự chánh- 
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niệm sẽ nhắc cho bạn biết là tâm của bạn đzng xao lãng và việc 
của bạn đang làm là gì. Chính sự chánh-niệm kéo tâm bạn về lại 
với đối-tượng thiền. Tất cả việc này xảy ra ngay lập fức và không 
có sự đối thoại nào bên trong. Sự chánh-niệm không có suy nghĩ. 
Việc thực tập thiền chuyên cần liên tục sẽ tạo cho “chức năng” 
này thành như một thói quen của tâm [như thói tâm, tập khí], chức 
năng này có thể được sử dụng một cách hữu ích trong suốt quãng 
đời còn lại của thiền sinh. Một thiền sinh nghiêm túc luôn đặt sự 
chú-tâm thuần khiết vào tất cả những gì đưng xảy ra một cách 
miên mật và liên tục trong suốt thời gian, dù là ban ngày hay ban 
đêm, trong giờ ngôi thiền hay lúc không ngồi thiền. Đây là một 
thói tâm lý tưởng và đáng quý mà một thiền sinh muốn tạo lập 
được thì phải bỏ nhiều công sức tập luyện trong nhiều năm hay 
thậm chí vài chục năm. Bởi vì thói quen bị kẹt vào ý-nghĩ chủ 
quan của chúng ta đã hình thành qua nhiều năm nhiều tháng, và 
thói quen này vẫn còn đeo bám một cách dai dẳng và cô hữu nhất. 
Chỉ còn cách duy nhất để dẹp bỏ được nó là chúng ta cũng phải 
dai dăng kiên trì trong việc tu tập phát triển sự chánh-niệm miên 
mật và vững vàng. Khi sự chánh-niệm có mặt, thì bạn sẽ nhận biết 
được khi nào bạn bị dính kẹt vào những lối mòn ý-nphĩ đó. Chính 
cái sự nhận biết đó sẽ giúp bạn rút lui khỏi tiễn trình ý-nghĩ đó và 
thoát ra khỏi nó. Rồi sự chánh-niệm sẽ mang sự chú-tâm của bạn 
về lại đúng với møwc-tiêu chính. Khi bạn đang thiền tập, thì mựục- 
tiêu chính chính là đối-tượng thiền chính của bạn [chăng hạn: hơi- 
thở]. Còn nếu khi bạn không đang thiền tập, tức không phải trong 
giờ ngồi thiền chính thức, thì mục-tiêu đó chỉ đơn giản là sự chú- 
tâm thuần khiết, chỉ là sự ghi-nhận Đá cứ cái gì khởi sinh mà 
không can thiệp gì hết, chăng hạn như: “À, cái này xuất hiện ... và 


báy giở cải này xuát hiện, và bây giờ cải này ... và cái này”. 
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Trong một lúc và cùng một lúc, sự chánh-niệm vừa là sự chúủ- 
tâm thuần túy và vừa là chức-năng nhắc nhở chúng ta trở lại sự 
chú-tâm thuần túy ngay khi sự chú-tâm của ta bị xao-lãng. Sự 
chú-tâm thuần túy cũng chính là sự nhận biết. Nó tái lập lại nó chỉ 
bằng cách nhận ra răng nó không còn có mặt. Ngay khi bạn đang 
nhận biết rằng bạn đã không còn nhận biết, thì có nghĩa là ngay 
lúc đó bạn đang nhận biết trở lại, và rồi bạn quay lại với sự chú- 
tâm thuần túy đó. (Nói cách khác: khi ta chú-tâm hoàn toàn thì ta 
luôn nhận biết, và ta có thể nhận biết luôn cả khi nào ta không còn 
chú-tâm. Và ngay khi ta nhận biết rằng ta không còn chú-tâm, thì 
chính lúc đó ta đang chú-tâm trở lại, hướng sự chú-tâm về lại đối- 
tượng thiền. Toàn bộ tiến trình này chính là tiến trình sự chánh- 


niệm). 


Sự chánh-niệm tạo cảm giác riêng biệt của nó trong phần tâm 
thức. Nó có hương vị đặc trưng của nó—mộf hương vị nhẹ nhàng, 
sáng tỏ, đây sức sống. So với nó, ý-nghĩ có ý-thức thông thường 
của chúng ta thì nặng nè, trì trệ và cầu kỳ. Nhưng nói như vậy thì 
chúng ta lại dính vào cái bẫy ngôn từ nữa rồi! Chỉ cố tả vậy thôi, 
nhưng chỉ có sự thực hành của chính bạn mới cho bạn thấy được 
đích thực sự khác nhau đó ra sao. Lúc đó thì bạn có thê diễn tả 
theo ngôn từ của chính bạn thì sẽ đúng hơn (vì bạn là người trải 
nghiệm điều đó), còn những ngôn từ dùng để diễn tả như trên chỉ 
là bằng thừa và vô ích. Hãy nhớ rằng, sự thực-hành là tất cả. Chỉ 
có thực-hành mới thấy-biết được. 


(2) Sự chảnh-niệm nhìn xem mọi sự vật và hiện tượng đúng 
như chúng-thực-là. 
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Sự chánh-niệm không thêm không bớt gì vô sự nhận-thức. Nó 
không xuyên tạc, không làm méo mó hay làm sai lệch một mảy 
may nào. Nó chỉ là sự chú-tâm thuần túy và chỉ nhìn xem bắt cứ 
hiện tượng nào khởi sinh. Còn ý-nghĩ có ý-thức thông thường của 
chúng ta thì lại gắn dán nhiều thứ lên sự trải nghiệm của chúng ta, 
chôn chúng ta dưới một đống khái niệm và ý tưởng, dìm chúng ta 
dưới dòng lốc xoáy đầy những toan tính và bất an, sợ hãi và vọng 
tưởng. Khi bạn chánh-niệm, thì trò này không diễn ra nữa. Bạn 
không còn trong mê cung hỗn loạn đó nữa. Bạn chỉ đơn giản nhận 
biết một cách chính xác cái gì đang khởi sinh trong tâm, rồi tiếp 
tục quan sát cái tiếp theo: “À, cái này ... và cái này ... và bây giờ 


cái này”. Điều này thật sự rất đơn giản và dễ hiểu phải không. 


(3) Sự chánh-niệm nhìn thấy được bản chất đích thực của 


tất cả mọi hiện tượng. 


Sự chánh-niệm và chỉ có sự chánh-niệm mới có thể nhận biết 
được 03 bản-chất chính của sự-sống. Đó là 03 lẽ-thật sâu sắc nhất 
về sự-sông mà Đức Phật đã nhìn ra. Trong tiếng Pali, những bản 
chất này được gọi là ømicca (vô-thường), dukkha (khổ, bất toại 
nguyện), và anzía (vô-ngã, tức không có một thực-thể cố định, 
không có tự-tính riêng mà chúng ta thường gọi là một cái “f4” hay 
một “bản ngã” hay một “chủ-thể có thực” nào cả]. Những lẽ-thật 
này được giảng trong giáo lý của Phật không phải như là “giáo 
điều để bắt mọi người phải tin theo ngay. Những người theo đạo 
Phật nhận thức được rằng những lẽ-thật này là tất yếu phổ quát. 
Và ai cũng có thể tự chứng được nếu tự mình điều tra nghiên cứu 
một cách đúng đắn. Sự chánh-niệm là phương pháp để điều 


nghiên về những lẽ-thực đó. Sự chánh-niệm có một sức mạnh làm 
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lộ ra cái lớp bên trong sâu xa nhất của thực-tại để cho mọi người 
có thể nhìn thấy được. Với mức độ tầm soát này của sự chánh- 
niệm, người tu có thể nhìn thấy những lẽ-thật sau đây: 


- Tất cả những gì tồn tại nhờ có các điều-kiện [tất cả những 


pháp hũu-vi] đều luôn luôn biến đổi (vô-thường). 


- Tất cả mọi thứ trên thế gian này, xét cho cùng, đêu là bất 


toại nguyện (khô). 


° Không có một gì tồn tại như là một thực-thể cố định, 
thường hằng hay như một chủ-thê bất biến. Mọi sự chỉ là 
tiến trình. Chăng hạn, sự-sống nào cũng là một tiến trình 
sinh, trưởng, lão, diệt (chứ không có cái “ta” hay “linh hồn? 
hay “bản ngã” gì làm chủ thể hay tác nhân cả. Không có “ai” 


cả!) (vô ngã) 


Sự chánh-niệm làm việc giống như một kính hiển vi điện tử. 
Đó là, nó vận hành một cách tinh vi đến mức có thê giúp chúng ta 
nhận thức trực tiếp những thực-tại mà thông thường chúng ta chỉ 
có thê hiểu biết sơ sơ bằng lý thuyết bề ngoài bằng tiến trình ý- 
nghĩ thông thường. (Ví dụ khi nói về phân tử, bạn chỉ có thê hình 
dung sơ sơ bằng lý thuyết thông qua tiến trình tư duy bình thường. 
Nhưng nếu bạn nhìn vào kính hiển vi điện tử, bạn sẽ thấy ngay, 
thấy rõ, thấy trực tiếp những hạt phân tử đó đích thực là gì và 
chúng hoạt động như thế nào). Sự chánh-niệm thực sự thấy được 
bản tính vô-thường của mọi sự nhận-thức. Nó cũng thấy rõ bản 
chất luôn biến đổi và trôi biến qua, tức vô-thường, của mọi hiện 
tượng được nhận-thức. Nó cũng thấy được tính chất bất-toại- 
nguyện bên trong tất cả mọi thứ mọi sự tồn tại có điều-kiện 
(những pháp hữu-vi). Nó cũng nhận ra rằng chẳng có ích lợi gì 


chúng ta phải cố nắm giữ mọi thứ vô-thường, mọi thứ sinh rồi 
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diệt, có rồi mất, như một trong những màn diễn thoáng qua. (Đó 
chỉ là những thứ đến rồi đi, cô rồi mất, tạm bợ, giả tạm, phù du, 
như bọt nước, như sương trong nắng sáng). Những thứ đó không 
phải mang lại hạnh phúc và bình an. Không phải. Những tính chất 
vô-thường và bắt-toại-nguyện đó sao có thể gọi là hạnh phúc và 
bình an cho được. Và cuối cùng, sự chánh-niệm cũng nhìn thấy 
tính chất vô-ngã trong tất cả mọi thứ mọi sự. Nó nhận ra cách mà 
chúng ta đã tùy tiện tự chọn ra một “bó” những sự nhận-thức, cắt 
bỏ phần còn lại của của dòng trải-nghiệm, và rồi hình thành khái 
niệm đặt tên cho chúng thành những thực thể riêng biệt, cứ “như là 
có tự tánh riêng”, trường tồn, bất biến ... Sự chánh-niệm thực sự 
thấy được những điều này. Sự chánh-niệm không suy nghĩ gì về 


những điều đó, mà chỉ nhìn chúng một cách trực tiếp mà thôi. 


Khi được tu tập và tu dưỡng một cách đây đủ, sự chánh-niệm 
thấy được 03 bản chất này của sự-sống một cách trực tiếp, ngay 
tức thì, và không có sự can thiệp của những ý-nghĩ có ý-thức 
thông thường của chúng ta. Thực tế, ngay cả 03 thuộc tính này của 
sự-sông về bản chất chúng cũng liên hợp với nhau như là một. 
(Một cách hữu cơ). Chúng không thực sự tồn tại như những quy 
luật riêng lẻ. Sở dĩ ta phân thành 03 thuộc tính như vậy là bởi do 
chúng ta cô gắng phân tách, là do chúng ta cô gắng hiểu được cái 
tiễn trình căn bản và giản đơn được gọi là sự chánh-niệm và diễn 
đạt nó lại thành những biểu tượng rắc rỗi và không thích hợp của 
trình độ nhận-thức ý thức bình thường. (Tức là chúng ta có diễn 
đạt 03 bản chất đó một cách riêng lẻ bằng những khái niệm và ý 
nghĩ thông thường. Mục đích là để người học có thể hiểu được 
những “khái niệm' hay “định nghĩa” về mỗi ba bản chất đó. Lại là 
“khái niệm”). Sự chánh-niệm là một tiễn trình, chứ nó không diễn 


ra theo từng bước một. Nó là một tiễn trình trọn vẹn như một đơn 
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vị (ví dụ như một “cú”, một “cái”, một “phát”, một 'chuỗi”): ta nhận 
biết sự thiếu sự chánh-niệm của mình; và bản thân sự nhận biết đó 
là một kết quả của sự chánh-niệm; và sự chánh-niệm là sự chú- 
tâm thuần kiết; và sự chú-tâm thuần khiết là sự nhận biết mọi 
hiện-tượng đúng như chúng-thực-là, không xuyên tạc thêm bớt; 
Và đường lối của mọi hiện tượng là Anicca, Dukkha, và Anafta 
[vô-thường, khổ và vô-ngã]. Tất cả những sự nhận biết này diễn ra 
trong phạm vi vài sát-na tâm. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa 
rằng bạn sẽ lập tức giác ngộ và giải thoát (khỏi tất cả những 
khuyết điểm và ô trược của kiếp người) hay sẽ lập “chứng quả" gì 
gì đó ngay từ khoảng khắc sự chánh-niệm đầu tiên đó. Việc học 
tập cách để giúp mang cái chất liệu “sự chánh-niệm” này vào 
trong sự sống có ý thức của bạn là một tiến trình khác. Và việc 
học cách kéo dài và phát huy trạng thái sự chánh-niệm liên tục lại 
là một tiến trình khác nữa. Nhưng kỳ thực đó là những tiến trình 


đây thú vị, và chúng đáng quý để chúng ta nỗ lực tỉnh tấn. 


e Sự Chánh-Niệm (Sz/) & Sự Minh-Sát (Vipassana) 


Sự chánh-niệm là trọng tâm của Thiền Minh-Sát và là chìa 
khóa của toàn bộ tiến trình thiền tập. Sự chánh-niệm vừa là mục- 
tiếu và vừa là phương-tiện để đạt đến mục-tiêu đó. Bạn đạt đến sự 
chánh-niệm bằng cách luôn luôn chánh-niệm hơn. Một thuật ngữ 
Pali khác của sự chánh-niệm là “appamada”, có nghĩa là không bỏ 
lơ, không lơ đãng, không có sự mất trí. Một người hằng chú-tâm 
liên tục vào cái đang thực sự xảy ra trong tâm mình thì sẽ đạt 


được trạng thái tâm vô cùng minh mẫn và thông tuệ. 


Từ sự chánh-niệm trong tiếng Pali là “sa”” cũng bao hàm ý 


nghĩa là “nhớ” hay “niệm”. Nhớ hay niệm không có nghĩa là nhớ 
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về những ý tưởng hay hình ảnh trong quá khứ, mà ở đây có nghĩa 
là sự “hẳng nhớ”, sự “hằng biết” một cách rõ ràng, trực tiếp và 
không ngôn từ về “cái gì là vậy và cải gì không phải là vậy, về 
'cải gì là đúng và cái gì là không đúng), về “cái chúng ta đang 
làm và chúng ta sẽ làm gì với nó. Sự chánh-niệm nhắc nhớ người 
thiền cần áp dụng sự chú-tâm vào đối-tượng thích hợp vào lúc 
thích hợp và sự nỗ-lực (tỉnh tấn) đúng mức cần thiết để thực hiện 
việc chú-tâm đó. Khi sự nỗ-lực được áp dụng đúng mức, thiền 
sinh sẽ an trú liên tục trong trạng thái tĩnh lặng và tỉnh thức. Cho 
đến khi nào điều kiện này vẫn được duy trì, thì những trạng thái 
tâm bất thiện, được gọi là “những chướng-ngại” hay “những sự 
khích-động tâm thần”, không thể nào khởi sinh được — không có 


tham, sân, ái dục hay sự lười biêng. 


Nhưng chúng ta là con người, và nhân vô thập toàn. Chúng ta 
đều sai sót ít nhiều. Hầu hết chúng ta đều làm lỗi và tái phạm 
những sai sót. Cho dù đã nỗ-lực tinh tấn rất nhiệt thành, một thiền 
sinh cũng dễ dàng trượt mất sự chánh-niệm, và rồi, sau đó thiền 
sinh thấy mình bị mắc kẹt vào những khuyết điểm hạn chế đáng 
tiếc, nhưng thường tình, của con người. (Tức là vẫn bị những 
'chướng-ngại” hay những “sự khích-động tâm thần' cố hữu làm 
xao lãng sự chú-tâm). Vai trò s# chánh-niệm và chỉ cô sự chánh- 
niệm mới nhận biết sự thay đối đó. Và chính sự chánh-niệm nhắc 
nhớ thiền sinh áp dụng sự nỗ-lực tinh tắn đúng mức để kéo mình 
ra khỏi sự xao-lãng. Sự frượt mắt sự chánh-niệm thất niệm] xảy 
ra và tái diễn liên tục, nhưng càng thực tập đúng đắn thì tân số tải 
diễn sẽ càng ngày càng ít đi. Một khi sự chánh-niệm đã dọn 
những chướng-ngại ô nhiễm đó qua một bên, thì những trạng thái 
tâm lành mạnh sẽ chiếm chỗ của chúng. Sân giận nhường chỗ cho 


tình yêu thương từ ái, hzm được thay bằng tâm buông-bỏ. Lại 
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chính s chánh-niệm nhận biết được những thay đổi này và nó 
nhắc nhớ người thực hành Thiền Minh-Sát phải duy trì cho được 
sự sắc bén của tâm cần có để duy trì thêm những trạng thái tốt đẹp 
đáng quý này của tâm. Sự chánh-niệm giúp làm tăng trưởng trí fu 
và lòng b¡ mẫn. Nếu không có s# chánh-niệm, những phẩm hạnh 
này không thể phát triển một cách trọn vẹn đến mức độ thành 
thục. 


Nằm sâu trong tâm thức của chúng ta có một cơ chế tâm linh; 
nó luôn chấp nhận những gì tâm nhận là tốt đẹp và dễ chịu, và 
chối từ những gì mà tâm nhận là xấu xí và khổ đau. Chính cái cơ 
chế này làm khởi sinh lên những trạng thái tâm mà chúng ta luyện 
tập để tránh bỏ—đó là những thứ như tham, ham muốn, sân, sự 
ác-ý và sự ganh-ghét. Chúng ta quyết tâm tránh bỏ những chướng- 
ngại này, không phải chỉ vì chúng là bất thiện xấu ác theo nghĩa 
thông thường của thế gian, mà bởi vì chúng lấn lướt, áp đảo: bởi 
vì chúng xám chiếm tâm ta và thu hút hết sự chú-tám của ta; bởi vì 
cứ quần đi quần lại trong cải vòng ý nghĩ nhỏ bé chật chội; và bởi 
vì chúng ngăn che không cho chúng ta nhìn thấy được thực-tại 


sống động. 


Những chướng-ngại này không thể nào khởi sinh khi sự 
chánh-niệm có mặt. Sự chánh-niệm là sự chú-tâm vào cái thực-tại 
ngay trong hiện tại, và vì vậy sự chánh-niệm là trái ngược lại với 
trạng thái ngu mờ của tâm vốn là biểu hiện khi có những chướng- 
ngại. Đối với những thiền sinh, chỉ khi nào chúng ta để trượt mất 
sự chánh-niệm thì cái cơ chễ nằm sâu trong tâm thức đó mới trỗi 
lên và chế ngự—đó là cơ chế: nắm-giữ, dính-chấp và từ-chối. Rồi 
sự kháng-cự sẽ nổi lên và che mờ sự tỉnh-giác của chúng ta. 
Chúng ta không còn nhận biết được sự thay đổi đang xảy ra: 


chúng ta đang quá bận rộn với một ý0nghĩ nào đó, ví dụ trả thù 
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hay tham lam ... bất kỳ ý-nghĩ nào. Những người không tu tập thì 
sẽ tiếp tục trong trạng thái này đến không biết bao giờ mới thôi! 
Nhưng người thiền có học và có hành bài bản thì nhanh chóng 
nhận biết được điều gì đang xảy ra. Chính cái sự chánh-niệm nhận 
biết sự thay đổi. Chính sự chánh-niệm nhớ lại những sự tập luyện 
trước đó và nó sẽ hướng sự chú-tâm của ta trở lại với đối-tượng 
mục tiêu, và do vậy những tình trạng mờ mịt rối loạn trong tâm 
cũng biến đi. Và cũng chính sự chánh-niệm sau đó cô gắng duy trì 
sự có mặt của chính nó trong liên tục thời gian, vì vậy những sự 
kháng-cự cũng không khởi sinh trở lại được nữa. Vì vậy, sự 
chánh-niệm là một liều thuốc đặc biệt để giải độc những chướng- 
ngại của tâm trong tiến trình tu tập. Nó vừa là thuốc chữa trị, vừa 


là thuốc phòng ngừa không cho những chướng-ngại tái diễn. 


Sự chánh-niệm nếu được phát triển một cách đầy đủ trọn vẹn 
thì nó là một trạng thái hoàn toàn không-dính-chấp (phi thủ) và 
không hề có sự dính-mắc với bất kỳ thứ gì trong sự sống. Nếu ta 
duy trì được trạng thái này, chúng ta không cần có những phương 
tiện hay công cụ nào nữa để giúp chúng ta thoát khỏi những 
chướng-ngại, và đạt đến sự tự do khỏi những hạn chế khiểm 
nhược của con người. Sự chánh-niệm là sự tỉnh-giác không giả tạo 
không hời hợt. những ý kiến. Loại sự quan sát sâu sắc này dẫn tới 
sự tin-chắc hoàn toàn (minh sát) và sự hoàn toàn không-có sự ngu- 
mờ (vô s1). Nó tự thể hiện một cách nguyên sơ như một sự chú- 
tâm thường trực và bất giao động, sự chú-tâm không bao giờ phất 
phơ và không bao giờ quay đi chỗ khác. 


Sự tỉnh-giác thuần khiết và vô nhiễm như vầy không chỉ ngăn 
phòng những chướng-ngại thuộc tâm-từ xa, mà nó còn vạch trần 
cả cơ chê của chúng và tiêu diệt chúng. Š%# chánh-niệm làm trung 


hòa những ô-nhiễm (lậu hoặc) trong cái tâm. Kết quả là một tâm 
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không bị dính-nhiễm và không thể bị xâm-hại, hoàn toàn không 


còn bị tác động bởi những sự lên xuông thăng trâm của cuộc sông. 
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Chương 14 
Sự Chánh-Niệm & Sự Định- Tâm 


Thiền Minh-Sát giống như kiểu một hành động làm cân bằng 
tâm. Bạn sắp sửa tu dưỡng hai phẩm chất tiêng biệt của tâm ——sự 
chánh-niệm và sự định-tâm. Cách lý tưởng nhất là làm sao hai 
phẩm chất này cùng làm việc với nhau như một cặp-đôi cùng phe. 
Nói cách khác, chúng kéo nhau song hành. Vì vậy, điều quan 
trọng nhất là phải tu tập làm sao để chúng phát triển một cách 
song song và một cách cân-băng. Nếu lo tu dưỡng được cái này 
mà bỏ bớt cái, thì sự cân-bằng của tâm sẽ bị mất, và sự thiền coi 


như cũng thất bại. 


Sự định-tâm và sự chánh-niệm là những chức-năng khác nhau 
một cách khác biệt. Mỗi cái có một vai trò riêng của nó trong sự 
thiền, và mối liên hệ của chúng là vừa rõ rệt và lại vừa tinh tế. Sự 
định-tâm thường được gọi là sự nhất-điểm của tâm (sự hợp-nhất 
của tâm, sự hội-tụ của tâm vào nhất-điểm). Nó gồm CÓ SỰ ép g1ữ 
cái tâm duy trì (sự chú-ý) vào một điểm tĩnh tại. Lưu ý chữ 'ÉP' ở 
đây. Sự định-tâm là một kiểu hành vi bị ép buộc. Nó có thể tu tập 
bằng sự ép buộc, bằng sức mạnh ý chí mạnh mẽ liên tục. Và sau 
khi nó được tu dưỡng, nó còn lưu lại ít nhiều cái vị “bị ép buộc” 
đó. Ngược lại, sự chánh-niệm là một chức năng tỉnh tế dẫn đến 
việc tạo ra những khả năng nhạy cảm tỉnh khiết. Sự định-tâm và 
sự chánh-niệm là hai cộng sự trong công việc hành thiền. Sự 
chánh-niệm là một công việc nhạy cảm. Nó nhận biết mọi sự vật 
hiện tượng. Sự định-tâm cung cấp sức mạnh. Nó giữ cho sự chú- 
tâm ghim dính vào một đối-tượng. Sự chánh-niệm có mặt trong 


mối liên hệ này là lý tưởng nhất. Sự chánh-niệm chọn những đối- 
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tượng để chú-tâm, và nhận biết khi nào sự chú-tâm bị xao lãng, bị 
trượt khỏi đối-tượng chính. Còn sự định-tâm thì làm công việc 
đích thực của mình là kiềm giữ sự chú-tâm ồn định trên/vào một 
đối-tượng đã được chọn bởi sự chánh-niệm. Nếu một trong hai 


chức năng đó bị yếu đi, thì thiền cũng bị xao lãng và bắt thành. 


Sự định-tâm có thê được định nghĩa như là một năng-lực [căn] 
của tâm, nó mục tiêu chuyên chú vào một đối-tượng duy nhất một 
cách liên tục, không gián đoạn. Cần nhẫn mạnh rằng sự định-tâm 
đích thực là “sự chứú-fụ cái tâm vào một điểm” [hội tụ tâm, hội 
chiếu tâm, có định tâm] một cách đúng đắn và lành mạnh. (Sự 
định-tâm đúng đắn và lành mạnh cũng thường được gọi là chánh- 
định, khi không đề cập tới tà-định). Đó là trạng thái không có mặt 
tham, sân, si. Còn sự định-tâm không lành mạnh và không đúng 
đăn (tà-định) cũng thường xảy ra, và tà định thì cũng “có thê luyện 
thành được", tuy nhiên loại tà-định này không giúp dẫn đến sự 
giải-thoát theo mục-tiêu của đạo Phật. Đối với thiền định, người ta 
vẫn có thê nhất tâm đạt định trong trạng thái có tham dục. Nhưng 
việc đó chăng đi đến đâu. (Loại tà định đó không giúp cho sự 
chánh-niệm đúng đắn và tinh khiết được). Ví dụ, sự mục tiêu 
chuyên chú vào một thứ gì mà bạn căm ghét thì việc đó chắng 
giúp được gì cho bạn (chỉ phát huy thêm tâm sân hận mà thôi). 
Thực tế, những kiểu trạng thái định-tâm không lành mạnh như vậy 
dù có đạt định thì loại tà-định ấy cũng mắt nhanh, cũng không bền 
vững—đặc biệt khi nó được dùng vào mục đích hãm hại người 
khác. Sự định-tâm đích thực thì không có những sự ô-nhiễm như 
vậy. Đó là một trạng thái tâm trong đó tâm được hội tụ lại và nhờ 
đó có thêm sức mạnh và cường độ. Chúng ta có thể lấy ví dụ của 
một thấu kính. Khi tất cả những tia sáng cùng chiếu song song lên 


một tờ giấy, thì cùng lắm chúng cũng chỉ sưởi mặt giấy ấm lên ít 
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hay nhiều. Nhưng cũng những tia nắng đó nếu được hội tụ qua 
một cái kính lúp và được chiếu vào một điểm trên tờ giấy thì nó có 
thê đốt cháy tờ giấy dễ dàng. Sự định-tâm là cái kính lúp. Nó (hội 
tụ năng lượng và) tạo ra một cường độ sức mạnh cần thiết để soi 
rọi vào trong những tầng sâu hơn của tâm thức. Sự chánh-niệm thì 
lựa chọn đối-tượng để cho cái thấu kính đó [sự định-tâm] soi rọi 
vào đó, và nó [sự chánh-niệm] nhìn xuyên qua thấu kính?” để thấy 
rõ cái gì đang diễn ra dưới đó. 

Sự định-tâm nên được coI là một công cụ. Và cũng như bất kỳ 
công cụ nào, nó có thể được dùng để làm việc thiện hay việc bất 
thiện. Một con dao có thể được dùng điêu khắc thành những 
tuyệt phẩm, nhưng cũng có thể được dùng để sát thương người 
khác. Điều đó tùy thuộc vào người sử dụng dao. Sự định-tâm cũng 
vậy. Nếu bạn biết dùng nó một cách đúng đắn và lành mạnh, nó sẽ 
giúp ích cho bạn thật rất nhiều, nhất là trong việc thiền tập vì mục 
tiêu giải-thoát. Nhưng, cái đáng khổ là nó cũng có thể được dùng 
để phục vụ cho cái “2` (tự ngã). Nó được phát huy vì mục đích để 
tranh giành danh lợi. Người ta có thể dùng nó đề thống trị và điều 
khiến người khác. Người ta có thê dùng nó cho mục tiêu tư lợi ích 
kỷ. Vấn đề là nếu chỉ phát triển sự định-tâm mà thôi, thì điều đó 
không mang lại triển vọng gì cho bạn. Nó sẽ không giúp mang lại 
nguồn ánh-sáng để soi rọi vào tận gốc vấn đề cần giải quyết—đó 
là sự tự-ngã ích kỷ và bản chất của sự khổ. % đjnh-tâm có thê 
được dùng để đào sâu vào những trạng thái tâm lý thâm sâu. 
Nhưng ngay cả khi ứng dụng được như vậy, sự định-tâm cũng 
không hiểu được những nguồn thúc đây và lôi kéo của tự-ngã. Chỉ 
có sự chánh-niệm mới làm được điều đó. Nếu sự chánh-niệm 
không có mặt ở đó để nhìn xuyên qua thấu kính và nhìn thấy được 
cái thực-tại được phơi bày dưới đó, thì tất cả cũng chỉ bằng không, 
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coi như ta chăng làm được gì. Chỉ là công cốc. Chỉ có sự chánh- 
niệm mới hiểu biết. Chỉ có sự chánh-niệm mới mang lại trí-tuệ. 
Còn sự định-tâm có hạn chế của nó. Sự định-tâm cũng có những 
hạn chế khác. 


Trạng thái sự định-tâm sâu chỉ có thể đạt được trong một số 
điều kiện riêng biệt. (Nếu ngược lại thì rất khó đạt định-sâu). 
Những Phật tử khắp nơi đã bỏ nhiều công sức suy nghĩ để xây 
dựng nên những thiền đường và thiền viện. Mục đích chính của họ 
là tạo ra một môi trường yên tĩnh, không bị xao lãng, để trợ duyên 
cho việc tu tập kỹ năng thiền định này. Không tiếng ồn, không 
gián đoạn. Quan trọng là tạo ra một môi trường không bị xáo trộn 
về mặc cảm xúc cho những người tu. Vì việc tu tập sự định-tâm 
thường bị ngăn cản bởi một số trạng thái tâm mà ta hay gọi là 
những chướng-ngại (triền cái). Đó là tham dục, sự ác-ý, sự sự đò- 
đân và buồn-ngủ (hôn trầm thụy miên), s bất-an và hối-tiếc (trạo 
cử hối quá), và sự nghi-ngờ. (Sự nghi-ngờ là trạng thái tâm dễ bị 
lung lay hay còn ngờ vực về con-đường tu tập). Những chướng- 
ngại này, gây phiền khổ và làm xao lãng tâm, cũng đã được nói 


đến ở Chương 12 ở trên. 


Một thiền viện là nơi được thiết kế có ít nhất những tiếng ồn 
gây xáo trộn cảm xúc của người tu. Chăng hạn, không có những 
người tu khác giới tu và sống chung trong một thiền viện. Vì vậy, 
sẽ có ít cơ hội cho tâm ái dục khởi sinh. Người tu không aI được 
cất giữ của cải riêng để khỏi tranh chấp cái của-tôi với cái của- 
anh, và không tạo cơ hội cho lòng tham và sự thèm-có-được khởi 
sinh. Ở đây chúng tôi cần nói thêm một trỏ-ngại nữa cho vấn đề tu 
thiền định. Sau khi đạt trạng thái định-sâu, ta thường bị hút vào 
đối-tượng thiền định đến mức quên hết những chuyện sinh hoạt 


khác xung quanh mình. Ví dụ như ta có thể quên cả thân, và quên 
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cả mình là ai, và quên mọi thứ xung quanh mình. Bởi vậy, muốn 
tu tập sự định-tâm thì cần phải có một môi trường thích hợp là 
vậy. Cũng vì lý do này, thiền viện là một nơi thuận tiện và trợ 
duyên hữu ích. Thật là hữu ích và an tâm khi người tu biết được 
có những người khác chăm lo cho mình những điều-kiện sống về 
vật chất như về thức ăn, sức khỏe, chỗ nghỉ ngơi ... Không có 
những sự chăm lo thu xếp như vậy, một người tu rất khó mà an 


tâm để tu tập nhập định sâu và lâu như mình muốn. 


Trái lại, sự chánh-niệm thì không bị những trỏ-ngại kiểu đó. 
Sự chánh-niệm không phụ thuộc vào bắt kỳ hoàn cảnh riêng biệt 
hay bất kỳ điều kiện vật chất hay môi trường nào. Nó chỉ /à yếu fỐ 
nhận-biết thuần túy. Bởi vậy, nó luôn luôn được tự do quan sát bất 
kỳ sự việc hiện tượng nào đang có mặt —như sự tham, sự sân, hay 
tiếng ôn. Sự chánh-niệm không bị hạn chế bởi điều kiện nào. Theo 
một cách nào đó, sự chánh-niệm /uôn có mặt trong mọi thời-khắc, 


trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 


Thứ nữa, sự chánh-niệm không phải là tập trung vào một “đối- 
tượng có định duy nhất (như tu tập sự định-tâm). Sự chánh-niệm 
quan sát sự thay đổi. Vì vậy, sự chánh-niệm có vô số những đối- 
tượng để chú-tâm để chánh-niệm. Sự chánh-niệm chỉ đơn thuần 
nhìn vào bất kỳ hiện tượng nảo đang diễn ra qua tâm, và không hề 
định dạng hay phân loại hay xía vô nó. Ngay cả những thứ gì gây 
xao lãng và làm gián đoạn cũng được nhận biết bằng mức độ sự 
chú-tâm tương tự như khi nó chú-tâm vào đối-tượng chính của 
buổi thiền (chẳng hạn: zøï-¿hở). Trong trạng thái sự chánh-niệm 
thuần khiết, thì sự chú-tâm chỉ đơn giản trôi theo những thay đổi 
đang diễn ra trong tâm. “Thay đổi, thay đổi, thay đổi. Bây giờ là 


cái này, bây giờ cái này, và báy giở là cái này.” 
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Chúng ta không thể tu tập sự chánh-niệm bằng sự ép buộc 
(như tu tập sự định-tâm). Sự nghiến răng, gắng gượng không giúp 
gì được ở đây. Thực tế chắc chăn là, càng có ép thì càng cản trở sự 
chánh-niệm. Sự chánh-niệm không thể được tu dưỡng bằng sự 
tranh đấu. Nó phát triển nhờ vào sự nhận biết, sự buông bỏ, sự 
ngồi xuống nhẹ nhàng trong giây-phút hiện tại và thả mình hài 
lòng với những gì mình đang trải nghiệm. Điều này không có 
nghĩa là sự chánh-niệm của ta lúc nào cũng có mặt. Còn lâu bạn 
mới được vậy! Cần có sự nỗ-lực (tinh tấn). Nhưng sự nổ-lực tỉnh 
tấn này khác với sự ép-buộc. Sự chánh-niệm được tu tập bằng một 
sự nỗ-lực nhẹ nhàng, một nỗ-lực “không cố nỗ lực”. Người tu 
thiền tu dưỡng sự chánh-niệm bằng cách thường trực nhắc nhớ 
chính mình một cách nhẹ nhàng để giữ sự tỉnh-giác về mỗi mọi sự 
đang xảy ra trong giây-phút hiện tại. Sự kiên trì và một sự tiếp xúc 
nhẹ nhàng là những bí quyết. Sự chánh-niệm được tu tập bằng 
cách thường trực kéo mình quay lại trạng thái tỉnh-giác, nhẹ 
nhàng, nhẹ nhàng, nhẹ nhàng. 


Sự chánh-niệm cũng không thể được dùng theo đường lỗi ích 
kỷ. Nó là sự tỉnh-thức vô ngã. Không có cái “7z” nào trong một 
trạng thái sự chánh-niệm thuần khiết. Vì vậy, không có cái “ta” 
nào để mà ích kỷ. Trái lại, chính sự chánh-niệm mang lại triển 
vọng thật sự cho chính bạn. Nó giúp bạn điềm tỉnh bước lùi lại 
một bước quan trọng, không tiếp tục “dính chàm' vào những sự 
tham và sân, và nhờ vậy bạn có thể nhìn lại chính mình và nói 
rằng, “À, thì ra tôi thực sự là như vậy”. (Tức là bình thường do ta 
luôn dính vào những tham và sân cho nên ta không nhận ra mình 
đích thực. Tham, sân, si che mờ mắt ta, ngăn ta không thấy được 


cái “con người” thực “của-ta” đích thực là gì). 
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Khi đang ở trong trạng thái sự chánh-niệm, bạn sẽ thấy được 
bản thân mình là gì, đích thực nø#z-nó-là. Bạn thấy rõ hành vi ích 
kỷ của mình. Bạn thấy được sự khổ đau của mình. Và bạn thấy 
được những cách thức đường lối mà chúng ta tạo ra sự khổ đau. 
Bạn thấy được cách mình làm tốn tương người khác như thế nảo. 
Bạn chọc thủng được cái lớp tường được xây bằng những sự dối 
lừa mà bạn thường xuyên nói với chính mình; và sau lớp tường 
đó, bạn thấy rõ đích thực cái gì ở trong đó. Sự chánh-niệm dẫn 


đên trí tuệ. 


Sự chánh-niệm không cô mong câu hay thành tựu được cái gì. 
Nó chỉ là sự nhìn. Do vậy, không có tham hay sân dính vô. Sự 
ganh đua và tranh đấu để thành tựu hay chứng đắc gì gì đó là 
không có chỗ đứng trong tiễn trình sự chánh-niệm. Sự chánh-niệm 
không canh nhằm vào mục tiêu gì cả. Nó chỉ đơn thuần nhận biết 


và quan sát những gì đang diễn ra sẵn ở đó. 


Sự chánh-niệm là chức năng lớn hơn và rộng hơn sự định-tâm. 
Nó là một chức năng bao trùm tất cả. Còn sự định-tâm là riêng 
biệt, đi về cá biệt. Sự định-tâm chỉ lo mục tiêu vào một đồi-tượng 
(tiêu-điểm) cỗ định duy nhất và không để ý những thứ nào khác. 
Sự chánh-niệm thì bao hàm chung, đi về tổng quan. Trước mặt cái 
mục tiêu để chú tâm, thì sự chánh-niệm đứng lùi lạivà quan sát 
mục tiêu với một sốc nhìn rộng hơn, bao quát hơn, và nhanh 
chóng nhận biết từng thay đổi đang xảy ra. Ví dụ, khi bạn tập 
trung vào một hòn đá, thì sự định-tâm chỉ nhìn thấy hòn đá. Sự 
chánh-niệm đứng lùi lại một chút, nó ý thức tỉnh-giác nhận biết về 
hòn đá, tỉnh-giác nhận biết về sự định-tâm đang mục tiêu vào hòn 
đá, tỉinh-giác nhận biết về cường độ của sự mục tiêu đó, và sẽ luôn 
tỉinh-giác nhận biết khi sự chú-tâm bị thay đổi mỗi khi sự định-tâm 


bị xao lãng. Chính sự chánh-niệm mới nhận biệt được sự xao-lãng 
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đã đang xảy ra, và cũng chính sự chánh-niệm hướng sự chú-tâm 
trở lại mục tiêu là hòn đá. Sự chánh-niệm khó tu tập và tu dưỡng 
hơn sự định-tâm, bởi vì nó là một chức năng sâu rộng hơn. Sự 
định-tâm chỉ đơn thuần là sự nhắm vào một-chỗ, là sự mục tiêu 
vào nhất-điểm của tâm, giống như một tia laser chiếu vào một 
tiêu-điểm, hay giống như những tia sáng hội tụ chiếu vào một 
điểm trên tờ giấy, như đã ví dụ trước đây. Nó có sức mạnh hội tụ 
để đốt cháy, chiếu sáng lối vào và soi rọi vào mục tiêu đối tượng 
đang nằm dưới lớp sâu của tâm thức. Nhưng sự định-tâm không 
hiểu được cái mục tiêu mà nó đang soi thấy. Sự chánh-niệm thì có 
thể xem xét những cơ chế và đường lối của sự tự-ngã (ngã chấp) 
và hiểu được bản chất của đối-tượng nó đang nhìn thấy. Sự chánh- 
niệm có thể chọc thủng bức màn bí mật của sự khổ đau và cơ chế 
Của mỌiI Sự bắt-toại-nguyện [khổ] và sự sốt não. Sự chánh-niệm có 
thể làm bạn thành tự do. Sự chánh-niệm có thê giải thoát cho bạn. 
Tuy nhiên, ở đây lại là một tình thế “tự mình làm khó mình”, 
như một cái vòng lân quân, (kiểu như “chó căn đuôi chó”, “gậy 
ông đập lưng ông” vậy). Sự chánh-niệm thì không phản ứng gì với 
cái nó nhìn thấy. Nó chỉ nhìn thấy và hiểu biết. Sự chánh-niệm là 
bản chất cốt lõi của sự kiên trì nhẫn nhịn. Do vậy, những gì ta 
nhìn thấy chỉ phải/nên được chấp nhận, được ghi nhận và được 
quan sát một cách bàng quan và vô tư. (Chúng ta phải cỗ giống 
như một người “bị trói bó tay mà vẫn thấy hài lòng' vậy). Điều 
nảy không phải là dễ làm, nhưng nó là tối cần thiết. (Chúng ta cần 
phải nhấn nhịn đê tu tập cho được, vì mục tiêu thiền tập của chúng 
ta). Chúng ta dốt tối, vô minh. Chúng ta ích kỷ, và tham lam và 
khoát lác, kiêu mạn. Chúng ta hám dục và chúng ta lừa dối. Đó là 
những sự thật về chúng ta. Sự chánh-niệm có chức năng nhìn thấy 


những sự thật này, và nhẫn nhịn với bản chất của chúng ta, chấp 
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nhận chúng ta đúng-như-chúng-ta-là. Nhưng điều này thì làm phật 
lòng chúng ta. (Ai mà cam chịu như vậy?). Chúng ta không muốn 
chấp nhận. Chúng ta từ khước đường lối đó. Hoặc phải thay đổi, 
hoặc phải bảo chữa bằng cái gì đó? Nhưng, không thể theo ý của 
ta, DỞI VÌ Sự chấp nhận là bản chất vai trò của sự chánh-niệm. Nếu 
chúng ta muốn tu tập và tiễn bộ trong sự chánh-niệm, thì chúng ta 
phải chấp nhận những gì sự chánh-niệm tìm thấy được. Cho dù đó 
có thể là sự chán nản, sự khích động, hay sự sợ hãi. Có thể đó là 
những sự nhu nhược, yếu kém, sự khiếm khuyết hay lỗi lầm. Cho 
dù là gì đi nữa, nó cũng là chúng ta, là đường lối thực của chúng 


ta. Chính đó là thực của chúng ta. 


Sự chánh-niệm chỉ đơn thuần chấp nhận thứ gì có ở đó. Nếu 
bạn muốn tăng trưởng về sự chánh-niệm, thì sự chấp nhận nhẫn 
nại là đường đi duy nhất. Sự chánh-niệm chỉ tăng trưởng được 
bằng một cách duy nhất: băng sự thực tập liên tục sự chánh-niệm, 
bằng cách đơn giản cô gắng luôn có chánh-niệm, và điều đó có 
nghĩa là kiên nhẫn. Tiến trình này không thể bị thúc ép hay nôn 


nóng. Nó tự tiễn bộ theo nhịp bước của nó. 


Sự định-tâm và sự chánh-niệm ổđi đôi với nhau trong công việc 
thiền. Sự chánh-niệm chỉ đạo sức mạnh của sự định-tâm. Sự 
chánh-niệm là “sếp” trong sự thi hành. Sự định-tâm cung cấp sức 
mạnh mà nhờ đó sự chánh-niệm có thể thâm nhập vào trong 
những tầng lớp sâu nhất của tâm. Sự hợp tác của hai chức năng 
mang lại kết quả là sự minh-sát (tuệ) và sự hiểu-biết (ngộ). Chúng 
cần được tu dưỡng theo một ứÿ lệ cân-bằng. Người tu chỉ cần nhắn 
mạnh hơn một chút ở phần sự chánh-niệm là đủ tốt, bởi vì sự 
chánh-niệm là trung tâm của thiền. Những tầng thiền định (/hana) 
cao sâu nhất là thực sự không cần thiết cho công việc tu giải-thoát. 


Như đã nói, sự định-tâm chỉ cân có được ở một mức độ cân băng 
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với sự chánh-niệm đang có. Sự cân-bằng mới là cốt lõi thiết yếu! 
Ví dụ, nếu phát triển quá nhiều sự tỉnh-giác [sự chánh-niệm] mà 
không có đủ sự tĩnh-lặng của tâm [sự định-tâm] thì kết quả sẽ dẫn 
đến trạng thái nhạy-cảm thái quá, tương tự như trạng thái lạm 
dụng thuốc gây ảo giác. Nhưng tu tập quá nhiều sức mạnh của sự 
định-tâm (định lực) mà không theo tỷ lệ cân bằng với sự tỉnh-giác 
của sự chánh-niệm thì kết quả sẽ thành một ông “Phật Đá”. Lúc đó 
người thiền chỉ ngồi đăm đăm phăng phắc như một tượng đá, như 
không còn biết gì. Đây cũng là một hội chứng. Hai điều cực đoan 
[lệch cân bằng] này đều phải nên tránh bỏ. 


Những giai đoạn khởi đầu của việc thiền [tu dưỡng tâm] là đặc 
biệt tinh tế. Nếu nhấn mạnh quá vào sự chánh-niệm trong thời 
điểm này sẽ thực sự làm chậm trễ trì trệ sự tu dưỡng sự định-tâm. 
Khi bạn mới ngồi vào buổi thiền, bạn sẽ nhận ra tâm của chúng ta 
nó vô cùng náo động đến mức không thể ngờ được. Bởi vậy nên 
kinh văn Phật giáo Nguyên thủy đã ví hiện tượng này là tâm “như 
con khi” (luôn chụp chuyền chạy nhảy trong từng giây khắc). Phật 
giáo Tây Tạng thì ví dụ nó như là một thác nước đồ tuôn trào 
không ngớt. Nếu bạn chỉ lo nặng về chức năng sự tỉnh-giác vào 
thời điểm này, thì có quá nhiều thứ đối-tượng lăng xăng trào lên 
để bạn cần phải chú-tâm, và lúc đó sự tập-trung [định] không thể 
nảo tốt được. Nhưng bạn đừng vội nản chí. Điều này xảy ra với tất 
cả mọi người! Và có một giải pháp đơn giản. Hãy dồn hết sự nỗ- 
lực (tỉnh tấn) để tập trung vào mục tiêu 'nhất-điểm' ngay từ ban 
đầu, ngay từ những ngày đầu. (Tức là nên tu tập sự định-tâm 
trước). Hãy có “thu gom” mọi sự chú-tâm đang lăng xăng chạy 
nhảy liên tục lúc đó. Hãy mạnh dạn lên. Toàn bộ những hướng 
dẫn về cách xử lý những sự xao-lãng đều đã được chỉ giải trong 


Chương 7 và 8. Chỉ cần sau một vài tháng thực hành đúng hướng, 
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bạn sẽ tu tập được sức mạnh sự định-tâm [định lực]. Rồi sau đó thì 
bạn bắt đầu bơm sự nỗ-lực (tinh tấn) vào sự chánh-niệm. Tuy 
nhiên, bạn không nên phát triển quá nhiều định-lực, vì nếu sự 
định-tâm quá nhiều thì bạn có thể bị rơi vào trạng thái đê mê trơ 


ngơ (như rơi vào không). 


Trong hai thành phần của thiền, sự chánh-niệm thì quan trọng 
hơn sự định-tâm. Sự chánh-niệm nên được xây dựng càng sớm 
ngay khi nào bạn thấy có thể làm một cách thoải mái. Sự chánh- 
niệm cũng cung cấp nền tảng để cho sự định-tâm được phát triển 
sâu hơn. Hầu hết những sai lầm trong phần cân băng (định-niệm) 
nảy sẽ tự chúng điều chỉnh đúng lúc. Sự định-tâm đúng đắn sẽ 
phát triển một cách tự nhiên nhờ sự tỉnh-táo của sự chánh-niệm 
mạnh mẽ. Bạn phát triển yếu tố “nhận biết” càng nhiều, thì bạn 
càng nhanh nhận biết sự xao-lãng và càng nhanh rút ra khỏi nó và 
quay trở lại đối-tượng chú tâm chính thức của mình (như: hơi- 
thở). Kết quả tự nhiên là sự định-tâm được gia tăng, rồi nó trợ 
giúp sự phát triển sự chánh-niệm. Khi bạn có nhiều định-lực, thì 
càng ít để cơ hội để phát sinh một chuỗi phân tích dài hơi này nọ 
về sự xao-lãng. Lúc đó bạn chỉ đơn giản ghi nhận sự xao-lãng và 
rồi hướng sự chú-tâm trở về chỗ nó nên chú tâm (như hơi-thở). 
Như vậy là hai yếu tố định và niệm có xu hướng cân bằng và hỗ 
trợ cho sự tăng trưởng của nhau một cách thật tự nhiên. Chỉ một 
nguyên tắc bạn cần tuân thủ là: trong giai đoạn sơ tu này bạn đưa 
sự nỗ-lực vào sự định-tâm ngay từ lúc bắt đầu, cho đến khi cái 
hiện tượng “cái tâm như con khỉ” đã lắng dịu bớt đi. Sau đó thì 
nhắn mạnh vào sự chánh-niệm. Nếu bạn thấy mình bị cuống cuồng 
hoang mang, thì nhấn mạnh lại sự định-tâm. Còn nếu bạn thấy 
mình đi vào trơ ngơ (như rớt vào không), thì nhân mạnh sự chánh- 
niệm. Về tổng cuộc, thì sự chánh-niệm được nhấn mạnh nhiều 


hơn. 
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Sự chánh-niệm dẫn dắt sự tu thiền của bạn, bởi vì sự chánh- 
niệm có khả năng tỉnh-giác (rõ biết) về chính nó. Chính sự chánh- 
niệm mang một tầm-nhìn về sự thiền tập của bạn. Sự chánh-niệm 
sẽ cho bạn biết bạn đang thiền tập ra sao. Nhưng đừng lo lắng 
nhiều (về mức độ giỏi đở bạn đang có). Đây không phải cuộc chạy 
đua. Bạn không cần phải tranh đua với bất cứ ai, và cũng không có 


hạn mức thời gian nảo bắt bạn phải hoàn thành. 


Một trong những điều khó nhất để biết là: sự chánh-niệm 
không phụ thuộc vào bất kỳ trạng thái thuộc cảm xúc hay tâm linh 
nào. Chúng ta có một số hình ảnh về sự thiền. Sự thiền là việc 
được làm trong những hang động yên tĩnh bởi những người tĩnh 
lặng phăng phắc và động tác phải từ từ chậm chạp. Đó là những 
điều kiện để tu tập. Chúng được thiết lập như vậy đề củng cố sự 
định-tâm và để học kỹ năng sự chánh-niệm. Tuy nhiên, một khi 
bạn đã học được kỹ năng đó thì bạn có thể bỏ bớt những quy định 
gò bó đó đối với việc tu tập. và bạn nên làm vậy. Bạn không cần 
phải di chuyên chậm chạp như con ốc sên để có thể có chánh- 
niệm. Bạn thậm chí không cần phải tĩnh lặng phăng phắc. Bạn có 
thể có chánh-niệm trong khi đang giải những bài toán giải tích 
chuyên sâu. Bạn có thể có chánh-niệm khi đang giữa một đám 
đông xô xát trong sân banh. Bạn thậm chí cũng có thể có chánh- 
niệm khi đang giữa một cơn tức giận điên tiếc (ví dụ bạn có 
chánh-niệm về sự tức giận đó). Nếu bạn thấy tâm mình cực kỳ 
hoạt động, thì chỉ đơn giản quan sát bản chất và mức độ của sự 
hoạt động đó. Đó chỉ là một phần của màn diễn lướt qua ở bên- 
trong (tâm). 


Chương I5 
Thiền Trong Đời Sống Mỗi Ngày 


Mỗi nhạc sĩ đều chơi theo thang âm. Khi bạn bắt đầu học 
dương cầm, đó là bài đầu tiên cần phải học, và sau đó bạn luôn 
luôn chơi theo thang âm. Những nhạc sĩ hòa nhạc đương cầm tải 
hoa nhất trên thế giới cũng vẫn còn phải chơi theo thang âm. Đó là 


một kỹ năng căn bản không bao giờ bị lơ đăng hay mai một. 


Những người chơi bóng chảy phải tập cú quất trúng banh. Đó 
là điều đầu tiên phải tập khi mới bắt đầu chơi, và bạn phải luôn 
luôn tập luyện quất cho trúng banh. Đánh không trúng trái banh 
thì không chơi được gì cả. Mọi giải vô địch thế giới đều bắt đầu 
bằng việc tập đợt trước các cú đánh banh. Đó là kỹ thuật căn bản 
cần phải luôn luôn được sắc xảo thì mới tới nói tới thi đấu. 

Ngồi-thiền [tọa thiền] là một “sân chơi” trong đó người thiền 
thực tập những kỹ năng căn bản của mình. “Trò chơi” mà người 
thiền đang chơi chính là sự trải-nghiệm sự-sông của mình, và 
dụng cụ để chơi là chính những công cụ cảm-nhận [giác quan] của 
mình. Ngay cả những thiền sinh thâm niên nhất cũng tập luyện sự 
ngồi-thiỀn hàng ngày, bởi vì nó điều chỉnh và làm sắc bén những 
kỹ năng tu-dưỡng tâm căn bản mà mình cần phải có cho “cuộc 
chơi” đặc biệt này. Tuy nhiên, chúng ta cần nhớ rằng sự ngồi-thiền 
bản thân nó không phải là một trò chơi hay màn thi đấu. Nó là sự 
thực-hành. Trò chơi mà những kỹ năng căn bản được dùng để chơi 
chính là sự trải-nghiệm về sự-sống trong phần đời còn lại đang 
đến của chính mình. Thiền nếu không được ứng dụng vào sự-sống 


hàng ngày thì chỉ là căn cỗi và hạn chê. 


240 + Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


Mục đích của Thiền Minh-Sát không gì khác hơn là sự chuyên 
hóa tận gốc và thường trực toàn bộ sự trải-nghiệm thuộc giác-quan 
và trải-neghiệm mang tính nhận-biết của mình. Điều đó có có nghĩa 
là bạn thay đổi [cách mệnh] toàn bộ sự trải-nghiệm sự-sống của 
mình. Những thời gian ngồi-thiền được dành riêng ra để tích cóp 
từng giọt tạo ra những thói quen mới của tâm (những thói tâm 
mới, tập khí mới). Bạn học cách mới để nhận và hiểu sự cảm- 
nhận. Bạn tu tập những phương pháp mới để xử lý những ý-nghĩ 
có ý thức, và những kiểu cách mới để chú-tâm vào sự khởi sinh 
không ngừng của những xúc cảm của mình. Những hành vi mới 
nảy của tâm phải được tạo ra để mang theo vào trong phần đời còn 
lại của bạn. 

Nếu không phải vậy thì thiền chỉ là khô khan và vô ích, và đó 
chỉ là một mảng lý thuyết suông về sự hiện-hữu của bạn không 
liên quan gì đến tất cả những mảng thực còn lại. Cần ít nhiều sự 
nỗ-lực để nói kết hai mảng nảy. Một phần nào đó của chúng sẽ tự 
nối kết một cách tự nhiên, nhưng tiến trình ấy thường chậm chạp 
và không đáng tin cậy. Bạn sẽ cảm thấy như mình đang chẳng đi 
về đâu và cảm thấy gần như muốn bỏ cuộc, bởi vì nó chăng đư 


đến kết quả lợi lạc gì sau khi bỏ công sức ra thực hành. 


Một trong những sự kiện đáng nhớ nhất trong sự nghiệp thiền 
tập của bạn đó là cái giây-phút lần đầu bạn nhận ra mình đang 
thiền ngay giữa cái sinh hoạt hoàn toàn bình thường hàng ngày. 
Chắng hạn bạn đang lái xe trên xa lộ, hay đang đồ rác và bất chợt 
sự thiền bỗng nhiên diễn ra theo một cách tự nhiên của nó. (Ví dụ 
tự nhiên ta rất tỉnh-giác hay chánh-niệm vào một hành động công 
việc đó). Sự trỗi dậy bất ngờ như vậy của những kỹ năng thiền mà 
bạn đã dày công tu tập là một niềm hoan hý đích thực nguyên 


chât. Nó mở ra một cửa sô nhỏ đê nhìn vê tương lai. Bạn vừa bât 
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chợt nhìn thấy được cái ý nghĩa thực sự của việc thiền tập. Cơ 
duyên khiến bạn thấy rằng: sự chuyên hóa của tâm thức như vầy 
có thể trở thành một phản xạ hay hành vi trải nghiệm thường trực 
của bạn. (Tức là từ đây, bạn có thể sẽ luôn tỉnh-giác và chánh- 
niệm vào bất kỳ hành-động nào của mỗi công việc hàng ngày). 
Bạn nhận ra rằng bạn thực sự có thể sống những ngày còn lại một 
cách êm đêm, bằng cách đứng bên ngoài sự hấp dẫn của những ô 
nhiễm và ám ảnh, không còn bị đeo đuôi một cách điên cuồng bởi 
những nhu cầu, tham muốn và dục vọng của kiếp người trong cõi 
dục đầy si mê này. Bạn vừa mới nếm được một mùi-vị, cái mùi-vị 
có được băng cách chỉ đứng qua một bên và quan sát tất cả mọi sự 


đang trôi qua vào trong quá khứ. Đó là một khoảng-khắc kỳ diệu! 


Tuy nhiên, tầm nhìn mới đó vẫn chưa thực sự bắt đầu nếu như 
bạn không thực sự bắt đầu kết nối ứng dụng mảng thiền tập “như 
trong phòng thí nghiệm” vào trong đời sống thực sự hàng ngày. 
Thời-khắc quan trọng nhất trong sự thiền của bạn là lúc bạn rời 
khỏi gối thiền. Khi hết giờ thiền tập chính thức, bạn vội đứng dậy 
và bỏ lại tất cả, hoặc bạn có thể mang những kỹ năng thiền đó theo 


bạn đi vào những hoạt động còn lại ngoài đời của bạn. 


Điều rất quan trọng cho bạn là bạn phải hiểu được thiền là gì. 
Thiền không phải là những tư thế oai nghi đặc biệt, và nó cũng 
không phải chỉ là hệ thống các bài tập luyện tâm. Thiền là sự tu 
dưỡng sự chánh-niệm và sau khi có được sự chánh-niệm thì bạn 
áp dụng ứng dụng nó ra sao. Bạn không phải chỉ ngồi mới thiền 
được. Bạn có thể thiền khi đang rửa chén. Bạn có thể thiền khi 
đang tắm, đang trượt pa-tanh, hay đang viết thư từ. Sự chánh-niệm 
là sự tỉnh-giác, và nó cần phải được ứng dụng vào mỗi và mọi 
hoạt động của đời sống của người thiền. Tuy nhiên điều này cũng 


không dễ làm. 
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Chúng ta chuyên biệt tu tập sự tỉnh-giác với tư thế ngồi-thiền 
yên tĩnh ở một nơi yên tĩnh (như trong phòng thiên, cốc, thiền 
đường, trong rừng, nơi văng tênh) bởi vì những nơi đó là môi 
trường dễ nhất để bạn thiền tập. Nhưng thiền khi đang cử động, 
đang chuyển động, hay đang hành động thì khó hơn. Thiền khi 
đang giữa những hoạt-động quá nhanh, xô bồ và ồn ảo, thì lại 
càng khó hơn. Và thiền khi đang trong những hành-vi mang đầy 
bản chất của cái “4” tự ngã, ví dụ như những hành động đang yêu 
đương hay đang tranh chấp cãi vả thì vô cùng khó khăn hơn, 
giống như một thử thách tột cùng. Những người mới bắt đầu thì 


nên chọn vào những hoạt động đơn giản và ít rôi trí hơn. 


Như vậy là mục-tiêu tột cùng của sự nghiệp thiền vẫn còn đó: 
thiết lập sự tập-trung [sự định-tâm| và sự tỉnh-giác [sự chánh- 
niệm] đến một trình độ mạnh mẽ để có th tự tại, không bị lung 
lay mai một ngay cả khi đứng trước những áp lực của cuộc sống 
đương đại. Cuộc sống đưa ra nhiều thử thách, nhưng những người 
tu thiền nghiêm túc thì ít bao giờ bị làm phiền hay bị chán nản vì 
những điều đó. 

Mang /jiển vào trong những sự kiện của đời sống hàng ngày 
không phải là một tiễn trình đơn giản. Bạn cứ thử làm rồi sẽ thấy. 
Thời điểm chuyển tiếp từ cái lúc kết thúc giờ ngồi-thiền chính thức 
đến cái lúc bắt đầu quay lại “đời sống thực ở ngoài” là một bước 
nhảy dài. Nó thật là quá dài cho tất cả chúng ta. Chúng ta thấy 
ngay là sự tĩnh-lặng và sự tập-trung của chúng ta lập tức biến mất 
trong chỉ vài phút sau khi “xả thiền”, để lại chúng ta trong tình 
trạng chăng khác nào như lúc chưa thiền tập. Để hàn lắp cái 
khoảng trống này, những người tu theo Phật trong nhiều thế kỷ 
qua đã chế ra nhiều bài tập thực hành để làm xoa dịu và hòa giải 


cái khoảng trỗng này. Cũng giống như phải vượt qua một eo biển, 
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người ta không thể nhảy qua một cái ào, mà người ta phải chia ra 
thành nhiều bước nhỏ, chăng hạn như xây từng nhịp cầu ngắn và 
dần dần nối bắt thành một cây cầu qua khoảng trống eo biển đó. 
Mỗi bước có thể tự thực hành với chính nó. 


1. Đi Thiền 

Còn gọi là thiền hành (hay kinh hành; HV). Sự hiện-hữu mỗi 
ngày của chúng ta đầy ắp những chuyển động và những hoạt 
động. Ngồi-thiền hoàn toàn bất động liên tục trong nhiều giờ gần 
như là hành vi ngược lại với sự trải nghiệm đời thường. Những 
trạng thái minh mẫn và tĩnh lặng mà chúng ta đã tu dưỡng trong 
môi trường thiền yên tĩnh sẽ bị phân tán ngay sưu khi chúng ta 
đứng dậy khỏi chỗ ngồi thiền. Vì vậy, chúng ta cần phải có những 
bài tập để tập luyện những kỹ năng giúp chúng ta giữ được trạng 
thái tính-lặng và tỉnh-giác khi bước qua những sinh hoạt khác 
ngoài giờ thiền. Sự đi-thiển sẽ giúp chúng ta tạo ra sự chuyển-tiếp 
từ trạng thái ngồôi-thiển tĩnh tại qua những hoạt động thường 
ngày! Đó là một dạng thiền khi đang cử động, đang đi, và nó 
thường được dùng /uân phiên thay thể với tư thê ngồi-thiền. Đi- 
thiền cũng đặc biệt tốt cho những lúc bạn cảm thấy bất an. Một 
giờ đi-thiền thường giúp bạn vượt qua cái năng lượng bất an đó và 
vẫn tạo ra được rất nhiều sự sáng suốt. Sau đó thì bạn có thể quay 
lại với việc ngồi-thiền tốt hơn và hiệu quả hơn. (Vì vậy, khi đang 
ngồi thiền mà thấy sự bất-an làm xao lãng thì một trong những 
cách đối trị là đứng dậy, chuyền qua đi thiền đề giải tỏa sự bắt-an). 

Các Phật tử cũng được khuyến khích tham gia vào các khóa 
thiền (nhóm) thường xuyên để bổ sung cho những giờ ngôi-thiền 


hàng ngày (một mình). Khóa thiền là một khoảng thời gian dài 
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dành riêng cho việc tập thiền. Thường những khóa thiền dành cho 
các Phật tử tại gia kéo dài một hay hai ngày, thường gọi là những 
“khóa tu”. Những người tu thiền lâu năm trong các tự viện [tăng, 
ni] có thể dành riêng nhiều tháng liên tục chỉ để hành thiền và 
không làm bắt cứ việc gì khác. (Giống như thời gian “nhập thất” 
định kỳ trong năm của các tăng và ni ở các thiền viện). Thời gian 
nảy như là “sự khổ luyện” của các tăng và ni, và đòi hỏi nhiều sự 
nỗ-lực của thân và tâm. Trừ khi bạn đã tu tập nhiều năm, thông 
thường thì thời gian một lần ngôi-thiền và ngồi-thiền tốt được 
trong bao lâu thì cũng có giới hạn trong sức người. (Không phải ai 
cũng ngồi thiền liên tục 3 giờ, nửa ngày, một ngày hay nhiều ngày 
được). Chưa chắc có tu hành đạt định hay đạt tuệ được bao nhiêu 
hay không, nhưng ngồi thiền liên tục 10 tiếng quả là một sự cực 
khổ gấp nhiều lần. Vì vậy, một khóa thiền muốn mang lại kết quả 
hữu ích thì phải có những giờ thay đổi các tư-thế thiền và các cử 
động. Người ta thiết kế xen kẽ những giờ ngồi-thiền bằng những 
giờ đi-thiền. Phố biến là một giờ ngồi-thiền, nghỉ giải lao và trà 
nước một lúc, rồi đến một giờ đi-thiền. 

Để đi-thiển, bạn cần một nơi riêng tư đủ lớn, có ít nhất cũng 
dài được năm mười bước chân đi thắng. Bạn sẽ bước đi tới và đi 
ngược lại một cách /hậf chậm rãi. Trong mắt người phương Tây, 
bạn trông thật kỳ lạ và như thể bạn đang mộng du hay tâm trí đang 
ở đâu trên mây. Đây không phải là bài tập thiền mà bạn muốn biều 
diễn trên sân cỏ trước tự viện hay trước nhiều người và quang 
cảnh gây sự chú ý một cách không cần thiết. Hãy chọn chỗ riêng 
tư (như là lối đi trong góc vườn hay một hành lang yên tĩnh). 

Về hướng đi thì rất đơn giản. Chọn một nơi không có chướng 
ngại vật và bắt đầu từ một đầu. Đứng yên khoảng một phút với tư 


thế có chú-tâm. Hai tay bạn giữ sao cho thấy thoải mái, để trước, 
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để sau, hay hai bên đều được. Rồi, khi thở vô, nâng gót lên. Khi 
thở ra, trụ đầu bản chân lên mặt đất. Tiếp tục, thở vô, nâng bàn 
chân lên, đưa tới trước, và thở ra, đặt bàn chân xuống, chạm mặt 
đất. Lặp lại trình tự thao tác này đối với chân kia. Đi thật chậm rãi 
cho đến đầu bên kia của “lối” đi, và dừng lại một phút, sau đó đi 
ngược lại. Sau đó, cứ tiếp tục lặp lại các trình tự bước đi như trên. 
Giữ đầu thắng đứng và cổ đề tự nhiên, thoải mái. Giữ hai mắt mở 
để giữ thăng bằng khi bước đi, nhưng không được nhìn chú ý vào 
một cái gì (để khỏi bị thu hút hay xao lãng). Đi một cách tự nhiên. 
Giữ các bước đi chậm nhất mà mình thấy thoải mái. (Vì nếu quá 
quá chậm sẽ không thoải mái, gượng gạo và mắt tự nhiên). Không 
nên chú ý gì đến cảnh vật xung quanh. Quan sát những căng thăng 
phát sinh bên-trong cơ thể, và thả lỏng nó ngay khi định vị được 
nó. Đừng cố làm dáng. Đừng cô điệu bộ, hay làm đẹp. Đây không 
phải là môn thể thao, hay khiêu vũ. Đây là sự tập luyện sự tỉnh- 
giác, sự nhạy cảm cao độ và sự trải nghiệm toàn diện và không 
vấp về chuyên động bước đi. Đặt hết sự chú-tâm vào những cảm- 
nhận từ hai bàn chân và hai chân. Cố gắng ghi nhận tối đa những 
thông tin về mỗi bàn chân mỗi khi nó cử động. Tâm ta như “nhúng 
mình” hoàn toàn vào cái cảm-giác thuần túy của sự bước-đi. Cảm 
nhận từng cơ bắp khi nó chuyển động. Trải nghiệm từng thay đổi 
rất nhỏ của cảm-nhận xúc giác mỗi khi hai chân đặt xuống và nhắc 


lên khỏi mặt đất (hay nền nhà, nền đường, lối đ]). 


Nhận biết rằng: những chuyên động đi rõ ràng êm dịu nhưng 
nó bao gồm chuỗi những co giật rất nhỏ (của các cơ, gân). Cố 
đừng bỏ sót thứ gì. Để tập trung cao độ sự cảm-nhận của mình, 
bạn có thể chia nhỏ chuyên động thành những phân đoạn [thao 
tác] riêng biệt. Mỗi bàn chân đi nhờ sự nhắc, sự đưa tới trước, và 


sự đặt xuông. Mỗi thao tác này đều có sự bắt đâu, giữa, và kết 


246 * Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


thúc. Để có thể bắt nhịp vào chuỗi các chuyển động, bạn có thể 
ghi nhận rõ rệt bằng tâm về mỗi thao tác [phân đoạn] của chuỗi 


các động-tác. 


Hãy chú ý vào mỗi động-tác của bàn chân: “nhấc lên, đưa tới, 
hạ xuống, chạm đất, dậm lên đất”, và tiếp tục. Đây là bước tập 
luyện để làm quen với trình tự của các động-tác, và có bảo đảm 
rằng bạn không bỏ sót động-tác nào. Khi bạn trở nên ý thức được 
vô số những động-tác nhỏ đang diễn ra, thì bạn không còn thời 
gian đề nghĩ bằng ngôn từ nữa. Bạn sẽ thấy mình ngắm chìm trong 
một sự tỉnh-giác trơn chảy và không gián đoạn vào sự chuyền- 
động. Hai bàn chân trở thành thế giới của bạn, trở thành đối-tượng 
chính của thiền. Nếu tâm bạn bị xao lãng, cứ ghi nhận sự xao-lãng 
theo kỹ thuật thông thường đã học, rồi hướng sự chú-tâm về lại sự 
bước-đi của hai bản chân. Đừng nhìn xuống hai bàn chân khi bạn 
đang làm tất cả điều này. Đừng có bước tới bước lui và xem (hình 
dung) một hình ảnh trong tâm về hai chân và hai bàn chân. Đừng 
nghĩ gì về chúng, chỉ cần cảm-nhận chúng. Bạn không cần khái 
niệm về hai bàn chân, và bạn không cần chụp ảnh vào tâm trí. Chỉ 
đơn thuần ghi nhận những cảm-nhận khi chúng đang trôi qua. 
Ngay lúc bắt đầu, bạn có thể gặp một số khó khăn về sự cân bằng 
(khi bước đi với sự chú-tâm vào từng động-tác như vậy). Vì bạn 
đang dùng những cơ bắp của hai chân theo một cách mới, và lẽ tự 
nhiên là phải cần một giai đoạn học và tập nó. Nếu có sự khó chịu 
khởi sinh, chỉ cần ghi nhận nó và đề nó biến đi. 

Kỹ thuật đi thiền của Thiền Minh-Sát được thiết kế để cho 
những cảm-nhận đơn sơ ủa vào phần ý-thức của tâm bạn, và 
những cảm-nhận ùa vào tràn đây, chiếm chỗ và đầy tất cả những 
thứ khác ra bên ngoài. (Ý-thức bây giờ chỉ còn cảm nhận những 


cảm-nhận của sự bước-đi của việc đi-thiên). Không còn chô trông 
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cho ý nghĩ và không còn chỗ trống cho xúc cảm. Không còn thời 
gian để nắm giữ hay chấp thủ, và không còn thời gian để đóng 
băng một hoạt động nào để biến thành những chuỗi khái niệm.” 
Không còn nhu cầu có một cảm-nhận về cái “2”. Chỉ có sự rà xét 
những cảm-nhận về xúc giác và về chuyển động, một dòng tuôn 
trào, không ngớt và luôn biến đổi của sự trải-nghiệm nguyên sơ. 
(Nghĩa là, khi bạn đi-thiền một cách chánh-niệm miên mật như 
vậy, thì vô số những cảm-nhận nguyên sơ từ hai chân, hai bàn 
chân và sự bước-đi sẽ ùa thắng vào phần ý-thức của tâm thức mà 
không qua một trung gian “chế biến hay “khái niệmˆ chủ quan 
nào). Chúng ta đang học cách trốn thoát để đi vào thực-tại, chứ 
không trồn chạy khỏi thực-tạI. Tất cả mọi sự minh-sát (tuệ) mà 
chúng ta đạt được từ sự đi-thiền này sẽ được ứng dụng một cách 
trực tiếp vào phần còn lại của những sự-sông “đầy ắp những quan- 


niệm này nọ” của chúng ta. 


2. Các Tư Thế 


Mục đích thực hành của chúng ta là để trở nên hoàn toàn tỉnh- 
giác, luôn thường-biết về mọi mặt của sự trải-nghiệm của chúng ta 
trong một dòng chảy liên tục, không gián đoạn với từng thời-khắc 
tiếp nối trôi qua. Hầu hết những gì chúng ta làm và trải nghiệm là 
hoàn toàn vô-thức theo ý nghĩa là chúng ta làm và trải nghiệm mà 
không hề có hoặc rất ít sự chú-tâm vào những sự-làm và sự trải- 
nghiệm đó. Tâm chúng ta hoàn toàn ở một nơi khác. Chúng ta 
sống gần hết thời gian theo kiểu một phi công lái máy bay ở chế 
độ bay tự động, bị lạc vào mây mù của vô số vọng tưởng, tưởng 
tượng, nghĩ tưởng và những bận rộn và dính mắc khác. 


248 s Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


Một trong những phần chúng ta mà chúng ta không hề để ý đó 
là thân thể của mình. Chúng ta say mê chú ý vào từng cử động các 
phim hoạt hình đầy màu sắc, đến nỗi chúng ta bỏ hết mọi sự chú ý 
của mình vào những cảm-nhận về xúc giác và về chuyển động của 
chính mình. Những thông tin được truyền theo các dây thần kinh 
và vào bộ não trong từng giây, nhưng chúng ta niêm phong chúng 
lại, không cho lên phần ý-thức của tâm. Chúng chỉ ùa vào những 
tầng thấp của tâm và nằm nguyên ở đó. Những người theo Phật đã 
triển khai một bài tập thực hành để mở những cửa đập và để cho 
các chất liệu thông tin đó ùa chảy qua vào phần ý-thức. Đó là một 


cách làm cho những chất liệu từ vô-thức trở thành ý-thức. 


Thân thể của bạn cử động theo đủ chiều thắng, ngang, uốn vặn 
... trong suốt cả ngày. Bạn ngồi và đứng, đi và năm. Bạn khom, 
chạy; và lăn, bò, trườn, rướn (ví dụ lúc nằm trên giường). Thiền 
yêu cầu bạn phải tỉnh-giác rõ biết vào từng mỗi cử-động của toàn 
bộ những chuyên-động liên tục tiếp diễn của thân. Khi bạn trải 
qua thời gian trong ngày, bạn nên thử dành vài giây trong vài phút 
để kiểm tra lại tư thế của mình. Đừng làm theo kiểu phán xét. Đây 
không phải bài tập sửa dáng bộ hay chỉnh đón tư thế. Chỉ cần rà sự 
chú-tâm của mình từ trên xuống và cảm giác mình đang ở tư thế 
như thế nào. Chỉ cần im lặng ghi nhận về “Sự bước đi”, hay “Sự 
ngôi”, hay “Sự nằm xuống”, hay “Sự đứng'. Nghe có vẻ thật đơn 
giản (có gì khó đâu mà phải chỉ dạy ở đây!); nhưng bạn chớ xem 
nhẹ bước này. Đây là một bài tập luyện rất mạnh mẽ (như kiểu 
làm chơi mà ăn thiệt). Nếu bạn thực hành một cách xuyên suốt, 
nếu bạn thực sự tu dưỡng thói quen này một cách sâu sắc, nó sẽ 
cách mệnh [chuyên hóa toàn diện] sự trải-nghiệm của bạn. Nó sẽ 
mang bạn vào một tầm nhìn mới về sự cảm-nhận, và bạn cảm thấy 


mình như một người mù với đôi mắt vừa được sáng lại. 
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3. Hoạt Động “Cử Động Chậm? 


Như đã nói, mỗi hành động bạn thực hiện gồm có nhiều thành 
phần hay thao tác riêng lẻ. Ví dụ hành động đơn giản như cột dây 
giầy cũng gồm có một chuỗi những thao tác nhỏ. Hầu hết các thao 
tác chi tiết này đều không được quan sát. (Ta thường chỉ làm theo 
thói quen vô thức). Đề phát huy thói quen bao quát của sự chánh- 
niệm, bạn có thể thực hiện những hoạt động đơn giản một cách 
chậm rãi—cô gắng có sự chú-tâm hoàn toàn vào mọi động thái 


của hành động đó. 


Ví dụ như khi đang ngồi uống trà. Coi vậy chứ có rất nhiều thứ 
để bạn trải nghiệm. Xem tư thế của mình đang ngồi và cảm giác 
sự cầm cái tách trà bằng các ngón tay. Ngửi mùi của trà, ghi nhận 
sự đặt tách trà, ghi nhận về trà, tay, và cái bàn. Quan sát ý-định 
nhấc tay của mình trong tâm, cảm giác tay khi tay nhấc lên, cảm 
giác cái tách chạm vào môi bạn và nước trà chảy vào miệng bạn. 
Nếm vị trà và quan sát sự khởi sinh ý-định hạ tay xuống. Toàn bộ 
tiễn trình sẽ rất kỳ diệu và đẹp đẽ, nếu bạn chú-tâm một cách hoàn 
toàn vào từng mỗi cảm-nhận và vào dòng-chảy những ý nghĩ và 


xúc cảm. 


Thủ thuật này có thể được áp dụng cho nhiều hoạt động khác. 
Việc chú ý làm chậm lại những ÿý-nghĩ, lời-nói và hành-động của 
mình sẽ giúp bạn thâm nhập rất sâu vào những hành vi đó dễ dàng 
hơn mọi cách khác. Những gì bạn thấy được là rất đáng kinh ngạc. 
Vào lúc đầu, rất khó mà giữ đúng theo những bước chậm tãi cố ý 
như vậy trong hầu hết các hoạt động, nhưng dần dần rồi sẽ quen 
và khéo léo hơn. Sự chứng ngộ sâu sắc có được trong khi ngồi- 


thiên, nhưng nó còn bộc lộ sâu sắc hơn khi ta thực sự xem xét sự 
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vận hành bên trong thân mình trong những sinh hoạt diễn ra hàng 
ngày. Đây là “phòng thí nghiệm' nơi mà chúng ta bắt đầu thấy 
được những cơ chế hay đường lối của những cảm xúc của mình và 
sự vận hành của những si mê tham đắm trong đời của chúng ta. 
Đây là nơi chúng ta có thể thực sự đánh giá được “độ tin cậy” của 
những lý lẽ thế tục của chúng ta, và “/ếc #hấy” được sự khác nhau 
giữa những động cơ đích thực của mình và cái vỏ bọc giả vở mà 
chúng ta mang vào đề lừa chính mình và những người khác. Thấy 
được cái thực vả cái giả. 

(Thói thường chúng ta thường tin và chủ quan hoàn toàn vào 
những lý lẽ, quan niệm và tư duy của mình. Tuy nhiên, khi thiền 
và có được tầm nhìn cảm nhận mới, thì ta thấy được bản chất thực 
bên trong mọi thứ, và lúc đó ta thấy ra rằng những lý lẽ và quan 
niệm của chúng ta là sai lầm, là không đáng tin cậy. Và chúng ta 
cũng nhìn thấy “lòng dạ” đích thực của mình đầy phức tạp và bất 
thiện, khác với cái “bề ngoài” chúng ta thể hiện. Ví dụ, chúng ta 
làm từ thiện một cách thực sự và nhìn thì thấy có vẻ “phải đạo 
đúng pháp” ở ngoài đời. Nhưng chỉ khi nào có sự chánh-niệm thực 
sự về cái ý-hành từ thiện khởi sinh trong tâm, ta mới nhận ra rằng 
động cơ làm từ thiện của ta là một sự tham cầu phước đức, hay chỉ 
là một sự thôi thúc của sự “/# ngã”, chỉ là một sự thê hiện “ôi-ià- 
tốt-đẹp) gì gì đó. Những người tu thiền thường gọi triệu chứng tế 
nhị này là “sự dính danh”. Điều này nhiều người khó nhận ra.) 


Bạn sẽ thấy một đống những thông tin như trên là đáng ngạc 
nhiên, phần lớn chúng là phiền nhiễu, nhưng tất cả chúng hữu 
dụng. Sự chú-tâm thuần khiết mang lại trật tự cho cái mớ lộn xộn 
vốn đang năm trong những gốc bừa bộn của tâm thức. Khi bạn đã 
có được sự rõ-biết ngay giữa những hoạt động bình thường của 


cuộc sống, thì bạn đạt được năng lực giữ mình được hữu lý và 
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bình an trong khi bạn quăng ánh sáng thâm nhập của sự chánh- 
niệm vào trong những ngóc ngách và những hóc sâu vô lý đó của 
tâm. Bạn bắt đầu nhìn thấy mức độ mà bạn phải chịu trách nhiệm 
cho sự khổ về tâm của mình. Bạn nhìn thấy những sự khổ sở, 
những sợ hãi và những căng thắng chỉ là do bởi cái “r2” tạo ra. Bạn 
thấy cách bạn gây ra sự khổ của mình, sự yếu kém và những hạn 
chế của mình. Và khi bạn càng hiểu sâu sắc hơn những tiến trình 


tâm nảy thì chúng càng ít bám dính bạn. 


4. Sự Phối Hợp Hơi-thở 


Khi ngồi thiền, mục tiêu chính ban đầu của chúng ta là hơi- 
thở. Sự chú-tụ hoàn toàn vào “hơi-thở luôn thay đổi” đưa chúng ta 
thắng vào trong giây-phút hiện tại. Nguyên tắc tương tự cũng 
được áp dụng cho việc thiền về những hoạt động khác trong ngày 
của bạn. Nó giúp cho nhịp điệu chuyên động của bạn được trôi 
chảy, và nó sẽ làm dịu êm và phẳng phiu nhiều chỗ chuyển-đổi 
đột ngột. (Tức nhịp điệu động tác nếu được phối hợp và điều hòa 
với hơi-thở thì sẽ nhịp nhàng hơn và ít bị “khựng” hơn). Khi đó, 
hoạt động đó sẽ được chú tâm dễ dàng hơn và sự chánh-niệm sẽ 
gia tăng hơn. Sự tỉnh-giác sẽ có mặt dễ dàng hơn trong giây-phút 
hiện tại. Một cách lý tưởng, thiền nên được thực hành một suốt 24 
giờ trong ngày. Đây là một gợi ý rất thực tiễn! 


Trạng thái sự chánh-niệm là trạng thái luôn sẵn sàng của tâm. 
Tâm không còn bị gánh nặng những bận rộn hay ràng buộc lo âu. 
Bất cứ điều gì khởi sinh đều có thể được xử lý ngay lập tức. Khi 
bạn thực sự chánh-niệm. hệ thân kinh của bạn có một sự tươi tỉnh 
và lắng dịu để phát huy sự minh-sát. Khi một vẫn đề khó khăn 
phát sinh, bạn chỉ cần đơn giản đối diện xử lý nó một cách nhanh 
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chóng, hiệu quả, và ít rườm rà nhất. Bạn không phải đứng đó run 
cầm cập và cũng không phải trốn vào một gốc yên tĩnh để ngồi 
xuống và thiền về nó. Bạn chỉ đơn giản đối diện xử lý nó ngay. Và 
nếu có trường hợp khó khăn hiểm hoi nào xảy ra mà bạn không 
tìm ra được giải pháp khả thi hết, thì bạn cũng đừng lo lắng gì về 
điều đó. Bạn chỉ bỏ và bước qua sự kiện khác cũng đang cần sự 
chú-tâm của bạn. Trực giác của bạn trở thành một căn rất thực 


dụng. (Lúc quá khó thì “tránh voi chăng xấu mặt nào”) 


5. Những Thời Gian Bị Đánh Cắp 

Khái niệm về “thời gian bị lãng phí” là không có đối với những 
thiền sinh nghiêm túc. Một chút thời gian chết cũng có thể trở 
thành hữu ích. Bất kỳ khoảng thời gian dư thừa nảo cũng có thể 
dùng để thiền. Khi ngồi lo lắng trong phòng khám răng, thiền về 
sự lo lắng đó. Cảm thấy khó chịu khi đang đứng xếp hàng ở nhà 
băng, thiền về sự khó chịu đó. Trong khi ngồi chờ xe buýt, chán 
chường chỉ biết xoay vòng hai ngón tay cái, hãy thiền về sự chán 
chường đó. Hãy cố gắng luôn thức-tỉnh và tỉnh-giác suốt ngày. 
Hãy có chánh-niệm về những thứ đưng diễn ra nzz-nó-là, cho dù 
những thứ đó chỉ là sự cực nhọc hay buôn tẻ. Chánh-niệm về sự 
cực nhọc buôn tẻ đó. Hãy tận dụng những lúc bạn chỉ có một 
mình. Hãy tận dụng những công việc để thiền về chân tay hơn là 
trí não (vì chúng ta đang nói về việc thiền về những hoạt động 
hàng ngày). Sử dụng từng mỗi giây-phút để sự chánh-niệm. Tận 
dụng mọi khoảng thời gian có thê. 


6. Sự Tập Trung Vào Tất Cả Những Hoạt Động 
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Bạn nên có gắng duy trì sự chánh-niệm vào tất cả những hoạt- 
động và tất cả những sự nhận-thức trong suốt ngảy; bắt đầu chánh- 
niệm vào sự nhận-thức đầu tiên sau khi thức dậy, và kết thúc bằng 
sự chánh-niệm vào ý-nghĩ cuối cùng trước khi ngủ. Đây là một 
mục tiêu quá cao, khó mà thực hiện. Đừng hy vọng mình sẽ làm 
được việc này nhanh chóng. Cứ thực hiện từ từ và để cho khả 
năng của mình tự tăng trưởng qua nhiều ngày. Cách khả thi nhất là 
bạn nên chia một ngày ra thành những phân đoạn nhỏ. Dành một 
số thời gian cho sự chánh-niệm về tư-thế, chánh-niệm về những 
hoạt động đơn giản như: khi ăn uống, giặt giũ, mặc quân áo ... 
vân vân. Chọn lúc nào đó trong ngày, ví dụ khoảng 15 phút để 
chánh-niệm về những loại trạng thái của tâm như: dễ chịu (sướng), 
không dễ chịu (khổ), hay trung tính (không khổ không sướng); 
hay về những chướng-ngại, hay về những ý-nghĩ, ý-tưởng, vọng- 
tưởng. Tùy bạn sắp xếp cho hợp với thói quen hàng ngày của 
mình. Mục đích là nên thực hành vào những đối-tượng khác nhau, 
và để giữ cho tâm luôn có sự chánh-niệm đẩy đủ và thường xuyên 
suốt ngày. Hãy cố gắng thu xếp nề nếp thời gian thiền hàng ngày 
sao cho đừng tạo khác biệt nhiều giữa thời gian ngồi-thiền chính 
thức với thời gian thiền trong sinh hoạt bình thường khác trong 
ngày. Hãy để sự thiền của giờ ngồi-thiền chính thức lướt nhẹ qua 
sự thiền về những hoạt động thường ngày. (Đừng để mình bị sốc 
hay bỡ ngỡ sau khi xả thiền và chuyền từ việc ngồi-thiền sang việc 
thiền về những hoạt động thường ngày khác). Thân thể của ta hầu 
như chẳng bao giờ ở yên tĩnh tại. Luôn luôn có những cử động 
hay chuyên động để ta quan sát. Ít nhất như chúng ta biết là lúc 
nảo cũng có hơi-thở để ta quan sát. Tâm ta không bao giờ ngừng 
nói đủ thứ chuyện, nó luôn luôn nghĩ, luôn luôn suy; chỉ trừ khi nó 


đang trong những trạng thái định-tâm rất sâu. Còn lại thì luôn luôn 
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có gì đó khởi sinh để ta quan sát. Nếu bạn áp dụng việc thiền tập 
một cách nghiêm túc, bạn sẽ không bao giờ bị để mất một đối- 
tượng nào đáng đề bạn chú-tâm vào. 


Sự thực hành của bạn phải được áp dụng vào những tình 
huống hàng ngày. Đó là “phòng thí nghiệm” của bạn. Nó cung cấp 
những thử nghiệm và thử thách bạn cần có để sự thực hành của 
bạn càng thêm sâu sắc và đích thực. Đó là những ngọn lửa tôi 
luyện làm thanh lọc sự thực hành giả tạo và sai sót. Đó là sự thí 
nghiệm bằng axít để biết khi nào bạn tiến bộ đến mức nào [đang 
thực sự thiền] và khi nào bạn chỉ đang làm trò hề vô dụng cho 
chính mình [đang không thực sự thiền, thiền lây lệ]. Nếu thiền 
không giúp gì bạn để đối diện với những xung đột và tranh đấu 
hàng ngày, thì thiền chỉ là nông cạn hời hợt. Nếu những phản ứng 
xúc cảm của chúng ta không càng ngày càng được để thấy hơn và 
dễ điều phục hơn, thì điều đó có nghĩa là bạn đã đang lãng phí thời 
gian. Nhưng nếu bạn không thực sự “kiểm tra, thử nghiệm” mình 
thì bạn sẽ chăng bao giờ biết được sự thiền của mình đang đi đến 


đâu. 


Sự thực hành sự chánh-niệm được cho là cũng mang tính phổ 
quát, tính thường tình của con người. Có người không thực hành, 
và bỏ luôn. Có người thì thực hành tu tập nó suốt đời. Xưa nay 
nhiều người cứ nghĩ sự thiền chỉ có thể thành công nếu bạn rút vào 
một tháp ngà cách âm để tu tập. Không đúng, thiền như vậy thì 
thiền vẫn không được phát triển gì. Thiền minh-sát là sự thực hành 
sự chánh-niệm trong-từng-mỗi-giây-khắc. Người tu thiền học tập 
cách để có sự chú-tâm thuần túy vào sự sinh, trưởng và diệt của 
từng mỗi hiện-tượng xảy ra trong tâm. Người thiền không bỏ sót 
sự gì của nó (tâm), cũng không để sự gì thoát qua. Tất cả những ý- 


nghĩ và những xúc cảm, những hoạt-động và những tham-muốn, 
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tất cả màn diễn của nó. Người thiền nhìn xem tất cả nó và nhìn 
xem nó một cách liên tục. Cho dù đó là dễ thương hay ghê ghớm, 
là tốt đẹp hay đáng xấu hỗ. Người thiền chỉ nhìn xem đường lối 
của nó và cách nó biến đối. Không tránh bỏ hay ngoại lệ một 
mảng tốt hay xấu nảo của sự trải-nghiệm. Tất cả từng cái đều được 
nhìn xem một cách thường trực và liên tục. Đó là một trình tự 


xuyên suôt. 


Nếu khi bạn đang tiếp tục những hoạt động hàng ngày và bạn 
thấy thật nhàm chán, vậy bạn hãy thiền về sự nhàm chán đó. Tìm 
hiểu xem nó cảm giác thế nào, nó vận hành ra sao, và nó gồm 
những thứ gì. Nếu bạn đang giận, thiền về sự giận đó. Khám phá 
cơ chế của sự giận đó. Đừng trốn khỏi nó. Nếu bạn thấy mình 
đang ngồi bị chỉ phối bởi sự trầm uất u sầu, hãy thiền về sự trầm 
uất đó. Điều tra sự trầm uất đó theo một cách tách ly và mang tính 
dò xét tìm hiểu. Đừng bỏ chạy khỏi nó một cách mù quáng. Khám 
phá cái mê cung và vẽ ra những đường lối của nó. Cách đó giúp 
bạn có thê đối diện xử lý tốt hơn với sự trầm uất xảy đến tiếp theo. 

Thiền theo cách của bạn xuyên qua những thăng trầm?” của 
cuộc sống hàng ngày chính là tất cả điểm nhắm của Thiền Minh- 
Sát. Loại sự thực hành này là cực kỳ nghiệm ngặt và đòi hỏi kỹ 
năng và công sức, nhưng nó sẽ tạo ra một trạng thái của sự linh- 
hoạt của tâm vốn vượt trên sự so sánh đối đãi. Một người thiền 
luôn mở rộng tâm mình trong từng giây phút. Người đó thường 
trực điều tra sự-sống, thanh tra sự trải-nghiệm của chính mình, 
nhìn sự hiện-hữu theo một cách tách-ly và mang tính dò xét tìm 
hiểu. Nhờ vậy người đó là mở rộng một cách thường trực đối với 
sự-thật theo mọi dạng, từ mọi nguôn, và vào mọi lúc. Đây là trạng 


thí của tâm bạn cần có đề đạt tới được Sự Giải-Thoát. 
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Tương truyền rằng một người có thể thành tựu sự giác-ngộ 
trong bất kỳ khoảng khắc [sát-na] nào nếu tâm mình luôn luôn 
được giữ trong trạng thái “sẵn sàng” về mặt thiền. (Như kiểu nói 
về khả năng “Ngộ là ngộ trong một sát-na'” hay “đốn ngộ' nếu 
người đó đã sẵn sàng. “Sẵn sàng” ở đây là trạng thái luôn luôn 
tỉnh-giác, luôn luôn có sự chánh-niệm thuần khiết và miên mật 
mọi lúc mọi nơi). Những cảm-nhận nhỏ bé nhất, bình thường nhất 
cũng có thể khơi ngòi cho sự giác-ngộ: một cảnh trăng, một tiếng 
chim hót, tiếng một làn gió xuyên qua vòm cây. Những gì ta nhận- 
thức không quan trọng bằng cách chúng ta chú-tâm vào sự nhận- 
thức đó! Trạng thải “luôn mở tâm sẵn sàng” là điều căn bản cốt 
yếu! Sự giác-ngộ có thể đến với bạn ngay bây giờ nếu bạn đã đang 
“săn sàng. Khi bạn đang cầm quyền sách này, cảm-nhận chạm 
xúc của những ngón tay với quyên sách có thể là một gợi ý. 
Những âm hưởng của những lời này trong đầu bạn cũng có thể đủ 
(để làm bạn bừng ngộ). Bạn có thể chứng đắc sự giác-ngộ ngay 


bây giờ, nêu bạn đang “săn sàng). 


Chương 16 
Thiền: Có Gì Trong Đó Cho Bạn? 


Bạn có thê trông đợi những ích lợi mà thiền sẽ mang lại cho 
bạn. Ban đầu chỉ là những lợi ích thực dụng và thể tục; nhưng gia 
đoạn sau là sự siêu việt chuyên hóa thâm sâu. Chúng đi từ mức độ 
đơn thường cho đến siêu phàm. Chúng tôi sẽ trình bày ở đây một 
số ích lợi trong đó. Sự thực hành của bạn sẽ cho bạn thấy sự thật. 


Sự trải-nghiệm của bạn mới là tất cả điều đáng tính. 


Những thứ chúng ta gọi là những chướng-ngại (triền cái) hay 
những ô-nhiễm (lậu hoặc) là (nguy hại) hơn những thói-tâm khó 
ưa (bất thiện). Chúng là những sự thể hiện chính của cái tiến trình 
cái “7z”. Cảm-nhận có cái “/” (ngã kiến) về căn cơ tự nó là một sự 
chia cắt—một sự nhận-thức về khoảng-cách giữa cái chúng ta gọi 
là “ta” và cái chúng ta gọi là “người khác'. Sự nhận-thức này tồn 
tại có mặt nếu nó được thực thi (thực hiện, duy trì) thường xuyên, 
và những chướng-ngại góp phần sự thực thi đó. Tham và tham-dục 
là những sự cố-làm “để có được phần nào thứ đó” cho “f4”; sân và 
sự ác-ý là những sự cố-làm “để tạo khoảng cách xa hơn” giữa °đ' 
với thứ đó. Tất cả những ô-nhiễm tùy thuộc vào cái sự nhận-thức 
về một sự ngăn-cách giữa “ta' và “người khác), và tất cả những ô- 
nhiễm củng cố sự nhận-thức này mọi lúc chúng được thực thi. Sự 
chánh-niệm nhận thức những điều đó một cách sâu-sắc và với sự 
minh-bạch lớn. Nó đưa sự chú-tâm của chúng ta xuống tận gốc rễ 
của những ô-nhiễm và vạch trần cơ chế của chúng. Sự chánh-niệm 
nhìn thấy những quả và những tác-động của chúng đối với chúng 
ta. Ô-nhiễm không nên coi thường. Một khi bạn đã nhìn thấy một 
cách rõ ràng tham đích thực là gì và nó thực sự làm gì đối với ta 


và những người khác, thì bạn sẽ tự nhiên chấm dứt sự dính líu với 
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tham. Ví dụ: khi một đứa bé bị cháy tay trong lò lửa, chúng ta đâu 
cần phải kêu nó rút tay ra. Nó sẽ tự nhiên rút tay ngay, không cần 
ý nghĩ hay quyết định có ý thức nào cả. Có một hành-động phản 
xạ đã được thiết lập trong hệ thần kinh chỉ cho mục đích này, và 
nó làm nhanh hơn cả ý-nghĩ. Ngay khi đứa bé nhận thức cái cảm- 
nhận về sự nóng cháy và la lên, tay của nó tự động rút ngay ra 


khỏi cái nguồn gây đau đớn đó. 

Sự chánh-niệm cũng làm việc giống y theo cách như vậy: nó là 
không-lời, tự phát, và rất ư hiệu quả. Sự chánh-niệm minh mẫn sẽ 
ức chế sự phát triển của những chướng-ngại; sự chánh-niệm liền 
tục sẽ dập tắt chúng. Như vậy, khi sự chánh-niệm được xây dựng, 
thì những bức tường của cái “2” tự nó bị phá sập, dục-vọng giảm 
sút, và sự cứng nhắc giảm đi, bạn trở thành mở thoáng hơn, chấp 
nhận hơn, và mềm dẻo hơn. Bạn học cách để chia sẻ sự thân hữu 
từ ái. 

Theo truyền thống, những Phật tử thường ngại nói về bản chất 
tột cùng của chúng sinh con người. Nhưng những ai thật sự muốn 
nói những lời tuyên thuyết để mô tả thì họ thường nói rằng bản 
chất tột cùng của chúng ta đều có Phật tính, vốn là tỉnh khiết thanh 
tịnh, thánh thiện, và vốn là tốt đẹp. Lý do duy nhất con người thể 
hiện khác hẵn với bản chất nguyên thủy là do sự trải nghiệm của 
họ về bản chất tột cùng đó đã bị cản trở; nó đã bị cản trở giống 
như nước bị chặn phía sau một cái đập. Những chướng-ngại (triền 
cái) chính là những viên gạch tạo xây cái đập ngăn chặn đó. Khi 
sự chánh-niệm phá bỏ những viên gạch, làm ra những lỗ thủng 
trong cái đập, và sự bi-mẫn và sự tùy-hỷ sẽ tuôn chảy ra. Khi sự 
chánh-niệm của thiền phát triển, thì toàn bộ sự trải nghiệm về sự- 
sống của bạn thay đôi. Sự trải-nghiệm của bạn về cái sự đang- 
sống, là sự cảm-nhận về cái sự đang ý-thức, sẽ trở nên sáng suốt 


và chính xác, không còn chỉ là một chỗ cho những sự bận tâm này 
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nọ không được ghi nhận. Mà nó trở thành một thứ được nhận-thức 


một cách nhât quán. 


Mỗi giây-khắc trôi qua đều hiển lộ chính nó-là; những giây- 
khắc đó không còn trộn lẫn với những khoảng mờ không được ghi 
nhận. Không thứ gì bị phớt lờ xem nhẹ hay bị coi thường, không 
trải-nghiệm nào bị dán nhãn chỉ là 'tầm thường thôi'. Mọi thứ 
nhìn sáng tỏ và đặc biệt. Người tu giữ mình không phân loại 
những trải-nghiệm của mình và xếp chúng vào những cái “hộp” 
[tốt, xấu, trung tính] trong tâm nữa.°! Những sự mô tả và diễn dịch 
này nọ bị gạt qua một bên, và mỗi thời-khắc được cho phép tự nó 
thể hiện chính nó-là. Rồi bạn thực sự lắng nghe điều nó phải nói 
ra, và bạn lắng nghe như thê điều đó đang được nghe lần đầu tiên 


trong đời vậy. 


Khi sự thiền của bạn trở nên thực sự mạnh mẽ, nó cũng trở nên 
ồn định đều đặn. Bạn quan sát hơi-thở và mỗi hiện-tượng thuộc 
tâm một cách nhất quán bằng sự chú-tâm thuần khiết. Bạn cảm 
thấy cảng ồn định, càng được neo chắc trong sự trải-nghiệm rõ rệt 


và giản đị về sự hiện-hữu trong từng giây-khắc tiếp nối. 


Khi tâm bạn tự do khỏi (không còn bị) ý-nghĩ, nó trở nên tỉnh- 
thức một cách rõ ràng và nghỉ ngơi trong một sự tỉnh-giác rất ư 
đơn thuần. Sự tỉnh-giác này khó mà mô tả được cho thích đáng. 
Từ ngữ không tả đủ. Nó chỉ có thể được trải nghiệm. Hơi-thở 
không còn chỉ là hơi-thở; nó không còn bị giới hạn trong khái 
niệm tĩnh tại và quen thuộc mà bạn từng nắm giữ. Lúc này người 
thiền không còn nhìn thấy nó chỉ như một chuỗi của những sự thở- 
vô và thở-ra, đó là sự trải nghiệm đơn điệu không đáng kê. Giờ thì 
hơi-thở trở thành một tiến trình đang sống đang thay đổi, là thứ 
sinh động và kỳ diệu. Nó không còn như thứ xảy ra theo thời gian; 
nó được nhận thức như chính là thời-khắc hiện tại. Thời gian chỉ 
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được thấy là một khái niệm, chứ không phải thực-tại được trải 


nghiệm. 


Đây là sự tỉnh-giác được đơn giản hóa thành nguyên sơ, được 
lột bỏ hết những chỉ tiết bề ngoài không liên quan. Nó được gắn 
chắc trong một dòng chảy của hiện-tại, và nó được đánh dấu bằng 
một sự cảm-nhận rõ rệt về thực-tại. Bạn biết được một cách tuyệt 
đối rằng đây là thực, là thực hơn bất cứ thứ gì bạn đã từng trải 
nghiệm. Một khi bạn đã đạt tới sự nhận-thức này với một sự chắn 
chắn tuyệt đối, thì có được một điểm thuận lợi tươi mới, một tiêu 
chí dựa vào đó đề đo lường tất cả về sự trải-nghiệm của bạn. 


Sau sự nhận-thức này, bạn nhìn thấy rõ những thời-khắc khi 
bạn chỉ thuần túy đang tham dự vào những hiện-tương và cả 
những thời-khắc khi bạn đang quấy nhiễu những hiện-tượng bằng 
những thái độ này nọ của tâm. Bạn nhìn xem mình đang vặn vẹo 
thực-tại bằng những ý kiến này nọ của mình, bằng những hình ảnh 
cũ rich và những ý kiến cá nhân. Bạn biết được mình đang làm cái 
gì, khi bạn đang làm nó. Bạn sẽ càng thêm nhạy cảm biết ngay 
những cách trong đó bạn bị trượt khỏi thực-tại chân thực, và bạn 
càng ngã về hướng của tầm nhìn khách quan giản dị không thêm 
không bớt gì ngoài sự thực như nó-là. Bạn trở thành một cá nhân 
rất nhạy bén biết rõ (có trí giác). Nhờ điểm thuận lợi này, tất cả 
mọi sự đều được nhìn thấy với sự minh-bạch rõ ràng. Vô số những 
hoạt động của tâm và thân sẽ hiển lộ từng chỉ li sáng tỏ. Bạn quan 
sát một cách chánh-niệm sự lên-và-xuống không ngừng của hơi- 
thở; bạn nhìn xem một dòng bất tận của những sự cảm-nhận và 
những củ-động của thân; bạn rà xét chuỗi rất nhanh của những ý- 
nghĩ và những cảm-giác, và bạn cảm nhận nhịp điệu vang vọng từ 
trong cuộc diễu hành của thời gian. Và giữa tất cả sự chuyên động 
không ngừng này, không có “người quan sát” mà chỉ có “sự quan 


sát”. (Không có người nhìn, chỉ có sự nhìn).* 
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Trong trạng thái của sự nhận-thức này, bạn thấy được rằng 
không có gì là giống nhau trong hzi khoảng-khắc liên tục. (Mọi 
thứ đều luôn biến đổi trong từng mỗi sát-na). Bạn nhận thấy mọi 
thứ đều đang trong trạng thái chuyển hóa liên tục. Tất cả mọi thứ 
đều được sinh ra, già đi và chết đi. Không có một ngoại lệ nào. 
Bạn thức tỉnh và tỉnh giác với những đổi thay không ngừng trong 
sự-sông của chính mình. Bạn nhìn xung quanh và nhận thấy mọi 
thứ đều ở dạng dòng chảy; mọi thứ, mọi thứ, mọi thứ ... đều là 
như vậy. Đó là sự lên-xuống, tăng-giảm, đến-đi, sinh-diệt. Tất cả 
sự-sông, mọi thành phần của nó, từ những vi phân tử cho đến một 
Thái Bình Dương cũng đều đang luôn chuyền động, luôn luôn tồn 
tại trong chuyên động. Bạn nhận thức được thế giới vạn vật như 
một dòng sông lớn luôn luôn đang chảy.33 Những gì yêu quý nhất 
của bạn cũng dần bị cuốn trôi theo dòng chảy bất tận đó, và mạng 
sống của chúng ta cũng sẽ vậy. Nhưng đây là lẽ vô-thường, chúng 
ta không có gì phải sầu muộn về vấn đề sinh tử. Bạn đứng yên, 
nhìn thăng vào dòng chuyển động bất tận này, và phản ứng của 
bạn là một niềm hoan hỷ diệu kỳ. Tất cả đang chuyên động, đang 


vũ điệu và tràn đây sự sông. 


Khi bạn tiếp tục quan sát những sự biến đổi này và bạn nhìn 
thấy cách tất cả chúng đều ăn khớp với nhau, thì bạn trở nên tỉnh- 
giác về sự nối-kết của những hiện-tượng thuộc tâm, những hiện- 
tượng thuộc giác quan, và những hiện-tượng thuộc xúc cảm. Bạn 
nhìn xem một ý-nghĩ dẫn tới ý-nghĩ khác, bạn nhìn thấy sự hoại 
diệt làm khởi sinh những phản-ứng, và những cảm-giác thuộc cảm 
xúc làm khởi sinh thêm nhiều ý-nghĩ. Những hành-động, những ý- 
nghĩ, những cảm-giác, những tham-muốn—bạn nhìn thấy tất cả 
chúng nối kết một cách mật thiết với nhau trong một thảm kết cấu 


tinh vi của nhân và quả. Bạn nhìn xem những trải nghiệm sướng 
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khởi lên và lặn xuống, và bạn nhìn thấy chúng chẳng bao giờ ở 
lâu; bạn nhìn xem sự khổ đau không mời mà đến và bạn nhìn xem 
chính mình đang cố sức một cách lo âu đề tống bỏ nó đi; bạn nhìn 
thấy chính mình không làm được điều đó. Tất cả điều đó cứ xảy ra 
và xảy ra trong khi bạn dứng lùi lại một cách yên lặng và chỉ nhìn 


xem tât cả điêu đó vận hành. 


Từ chính cái phòng thí nghiệm “sống' này tự nó đi đến một kết 
luận ở bên-trong và bất khả công kích. Bạn nhìn thấy cuộc sống 
của bạn được đánh dấu bởi sự thất VỌng vả sự bất mãn, và bạn rõ 
ràng nhìn ra nguồn gốc (của sự thất vọng đó). Những sự phản ứng 
này khởi sinh từ chính sự bất lực của bạn không thể có được cái 
bạn muốn, từ sự sợ hãi của bạn sợ mắt đi thứ bạn đã đạt được, và 
từ thói quen của bạn là không bao giờ thỏa mãn với thứ mình có 
được. Những điều này không còn là những khái niệm thuộc lý 
thuyết—vì bạn đã tự mình nhìn thấy chúng và bạn biết rằng chúng 
là thực. Bạn nhận thức sự sợ hãi của mình, sự bất an căn bản của 
chính mình khi đối diện với cái sự sống và cái chết. Đó là một sự 
căng thắng sâu sắc chạy một mạch xuống tận gốc rễ của ý-nghĩ và 
làm cho tất cả cuộc sống của bạn thành một cuộc đấu tranh. Bạn 
nhìn xem mình đang lần mò một cách lo lắng, đang nắm giữ một 
cách sợ hãi đằng sau lý do chắc chắn, đáng tin cậy. Bạn nhìn thấy 
mình không ngừng nắm giữ thứ gì, bất cứ thứ gì, để cố bám víu 
ngay giữa cả bãi cát đang sụt lỡ, và bạn nhìn thấy rằng chẳng có 
thứ gì để bám víu, chẳng có thứ gì là cố định không biến đồi. 


Bạn nhìn thấy sự khổ đau của sự mắt mát và ưu buồn, bạn nhìn 
xem chính mình đang bị điều chỉnh theo những sự phát triển đầy 
khổ đau hết ngày này sang ngày khác trong sự hiện-hữu bình 
thường của bạn. Bạn chứng kiến những căng thăng và những xung 
đột cô hữu trong cái tiến trình của sự-sống mỗi ngày, và bạn nhìn 


thấy cách hầu hết những sự quan tâm của bạn đích thực là hời hợt 
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đến mức nào. Bạn nhìn xem tiến trình sự khô, bệnh, già, và chết. 
Bạn học thấy sự kỳ diệu rằng tất cả những điều kinh khủng đó là 
không gì đáng sợ cả. Chúng chỉ đơn giản là thực-tại. 


Thông qua sự học hỏi sâu rộng này về những mặt tiêu cực của 
sự hiện-hữu, bạn trở nên quen thuộc biết rõ sự-khố [dukkha] một 
cách sâu sắc, đó là bản chất bất toại nguyện của tất cả sự hiện-hữu. 
Bạn bắt đầu nhận thức dukkha ở tất cả mọi mức độ của cuộc sông 
con người, từ mức độ rõ rệt cho tới mức độ vi tế nhất. Bạn nhìn 
thấy đường lối mà sự khổ theo sau sự dính-chấp (thủ) một cách 
không thể tránh được, ngay khi bạn nắm giữ thứ gì, sự khổ đau 
theo sau một cách không thể tránh được. Một khi bạn đã hoàn toàn 
quen thuộc với toản bộ động cơ của tham-muốn, thì bạn trở nên 
nhạy cảm với nó. Bạn nhìn thấy chỗ nó khởi sinh, khi nó khởi 
sinh, và cách nó tác động bạn. Bạn nhìn xem nó vận hành và vận 
hành, đang thể hiện thông qua mỗi kênh giác quan, đang nắm lấy 


sự kiêm soát cái tâm và đang biên (tâm) thức thành nô lệ của nó. 


Ngay giữa mỗi trải nghiệm dễ chịu (sướng), bạn nhìn xem dục- 
vọng (ái) và sự dính-chấp (thủ) của chính mình chiếm chỗ. Ngay 
giữa những trải nghiệm khó chịu (khổ), bạn nhìn xem một sự 
kháng-cự mạnh mẽ đang chiếm ngự. Nhưng bạn không cần ngăn 
chặn những hiện-tượng này, bạn chỉ nhìn xem chúng; bạn nhìn 
thấy chúng chính là thứ thuộc ý-nghĩ (hành) của con người. Bạn 
tìm kiếm thứ mà bạn gọi là cái “74 nhưng cái bạn tìm thấy chỉ là 
() tắm thân và cách mà bạn đã đồng hóa cái 'cảm-nhận về bản 
thân” với cái “bao bằng da chứa xương và thịt` đó. Bạn tìm kiếm 
thêm nữa, và bạn tìm thấy tất cả những kiểu cách của những hiện- 
tượng thuộc tâm, chăng hạn như: những cảm-xúc, những kiểu ý- 
nghĩ, và những ý-kiến, và nhìn thấy cách mà bạn đã đồng hóa cái 
'cảm-nhận về bản thân” với mỗi hiện-tượng thuộc tâm đó. Bạn 


nhìn xem chính mình trở nên chiêm hữu, bảo vệ và phòng thủ với 
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những điều đáng thương đó, và bạn thấy điều đó điên rồ ra sao. 
Bạn lục lọi một cách điên cuồng trong những thứ khác nhau này, 
liên tục tìm kiếm cho ra cái “7a” của mình—thứ sắc-thân, những 
cảm-nhận của thân, những cảm-giác và những xúc-cảm— điều đó 
cứ quay cuồng và quay cuồng khi bạn lần đò tận gốc, nhìn vô mọi 


ngóc ngách và hôc sâu, không ngừng tìm kiêm cái “7`. 


Nhưng bạn không tìm thấy gì. Trong toàn bộ “tập hợp phần 
cứng” đó trong cái dòng chảy bất tận của sự trải-nghiệm luôn luôn 
chuyên đổi đó, tất cả những gì bạn có thê tìm thấy chỉ là vô số tiến 
trình phi nhân (vô ngã) đã được nhân và duyên bởi những tiến 
trình trước đó. Không tìm thấy một cái “7° hay “bản ngã' tĩnh-tại 
nào; tất cả đó chỉ là tiến trình. Bạn tìm thấy những ý-nghĩ nhưng 
không có người-nghĩ;?*“ bạn tìm thấy những xúc-cảm và những 
tham-muốn, nhưng không có người xúc cảm hay tham muốn. Căn 


nhà tự nó là trống không. Không có “ai” trong nhà. 


Toàn bộ quan-điểm có cái “ta` (ngã kiến) của bạn sẽ thay đổi 
từ lúc này. Bạn bắt đầu nhìn vào “bản thân' như thể bạn là một 
hình ảnh trên tờ báo. Khi bằng nhìn bằng mắt trần, bạn nhìn thấy 
đó là một hình ảnh xác định như thực. Nhưng khi bạn nhìn qua 
một kính lúp phóng to, tất cả nó phân giải thành một cấu hình 
phức hợp gồm rất nhiều cái chấm (như cách bạn phóng to một cái 
hình trên máy tính bạn sẽ thấy nó chả là gì mà chỉ là một tập hợp 
của rất nhiều dấu chấm mà thôi). Cũng giống như vậy, dưới cái 
nhìn thâm nhập của sự chánh-niệm, thì cái “cảm-giác có cái ngẩ” 
hay một cái “74' hay một cá thể “con người—sẽ mất đi sự rắn 
chắc của nó và tan rã. (Ngã kiến sẽ tan biến dưới cái nhìn thâm 
nhập của sự chánh-niệm). Giờ là đến lúc trong thiền minh-sát cho 
thấy có ba đặc-tính của sự hiện-hữu—“vô-thường, khổ, vô- 
ngã'—sẽ ùa vào căn nhà bằng mãnh lực thiêu đốt hết mọi khái- 


niệm này nọ. Một cách sông động, bạn nêm trải sự vô-fường của 
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sự-sông, bản chất &hổ của kiếp người, và sự thật vô-ngZ. Bạn nêm 
trải những sự-thật này một cách tường tận thắm thía đến nỗi bạn 
đột nhiên thức-tỉnh nhận ra “sự hoàn toàn vô-ích và vô-vọng” của 
những hành vi “dục-vọng', 'nắm-giữ” và “kháng-cự” của tâm. 
Trong sự sáng-rõ và tinh-khiết của thời-khắc thâm sâu này, tâm 
thức của chúng ta được chuyển hóa. Ý niệm “có một tự-ngã” bốc 
hơi biến mất. Tất cả những gì còn lại chỉ là sự vô tận của những 
hiện-tượng phi nhân tương quan với nhau vốn là có điều-kiện (hữu 
vi) và luôn luôn đang biến đổi (vô thường). Dục-vọng bị thôi tắt 
và gánh nặng to lớn đã được dỡ bỏ.?Š Chỉ còn lại một dòng-chảy 
êm đềm, không còn dấu vết của sự kháng cự hay căng thăng. Chỉ 
còn sự bình-an, và Niết-bàn chân phúc, trạng thái không còn tạo- 


tác,” vừa mới được chứng ngộ. 


—HÉT — 
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Lời Bạt 
Sức Mạnh Của Tâm-Từ 


Những công cụ của sự chánh-niệm được bàn luận trong quyền 
sách này, nếu bạn chịu ứng dụng chúng, chắc chắn sẽ chuyển hóa 
sự trải nghiệm của bạn. Trong phần “Lời Bạt này,” tôi muốn 
nhắn mạnh thêm về một khía cạnh quan trọng khác của đạo Phật 
luôn luôn đi bên cạnh sự chánh-niệm, đó là: 7ân-Từử (meffa). 
Tâm-Từ có nghĩa là sự từ ái, lòng từ, lòng nhân từ, tình thương, 
tình thân mến dành cho người khác và những chúng sinh khác. 


Nêu không có tâm-từ, sự thực hành sự chánh-niệm của chúng 
ta sẽ không bao giờ phá bỏ được dục-vọng và ý tưởng cô châp về 
cái “4` (ngã kiến). Phần mình, sự chánh-niệm là cơ sở cần thiết 


cho việc phát triển tâm-từ. Cả hai luôn cùng phát triển với nhau. 


Khi quyền sách này ra đời, nhiều xung đột vẫn đã và đang xảy 
ra trên thế giới này, làm tăng thêm những cảm giác bất an và sợ 
hãi của nhiều người. Trong bối cảnh không yên ấm này, việc tu 
dưỡng tâm-từ là thực sự quan trọng cho sự an-lạc của chúng ta, và 
đó là niềm hy vọng /ố/ nhất cho tương lai của thế giới. Sự quan 
tâm đến người khác được thê hiện bằng tâm-từ chính là tâm điểm 
của sự kỳ vọng của Phật——bạn có thể thấy điều đó ở khắp nơi 


trong giáo lý và trong cách sống của Đức Phật lịch sử. 


Mỗi chúng ta đều được sinh ra với sự từ-ái tiềm tàng bên 
trong. Chỉ khi nào tâm được tĩnh lặng, không còn sân, tham, và sự 
ganh ghét thì hạt giống tâm-từ mới phát triển; chỉ khi nào có mảnh 
đất phì nhiêu của một cái tâm bình an thì tâm-từ mới khai hoa tươi 


tốt. Chúng ta phải nuôi dưỡng hạt giống tâm-từ trong mỗi chúng ta 
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và trong những người khác, giúp họ gieo trồng hạt giống đó 
trưởng thành. 

Tôi có nhiều dịp đi khắp thế giới để giảng dạy Giáo Pháp, và 
vì vậy tôi trải qua rất nhiều thời gian ở các phi trường. Một lần nọ 
tôi ở trong phi trường Gatwich gần London để chờ chuyến bay. 
Tôi còn dư nhiều thời gian, nhưng đối với tôi thời gian dư không 
là vẫn đề. Tôi lại có thêm thời gian để thiền. Tôi ngồi tréo chân 
trên ghế đợi, nhằm mắt lại và bắt đầu thiền, trong khi xung quanh 
rất nhiều người qua lại hay đang hối hả đi ra máy bay của họ. Khi 
thiền trong những hoàn cảnh này, tâm tôi đầy ắp những ý nghĩ về 
sự từ-ái và bi-mẫn dành cho mọi người ở bất cứ nơi đâu. Cùng với 
mỗi hơi-thở, mỗi xung động, mỗi nhịp tim, tôi cố găng giúp mình 


thâm nhuân ánh sáng tâm-từ. 


Lần đó, khi tôi đang ngồi thiền và chìm trong những cảm nhận 
về tâm-từ, tôi không còn để ý gì với những bận rộn xung quanh 
tôi. Nhưng bỗng nhiên tôi cảm giác được có ai đó đến ngồi sát bên 
tôi. Đó là một cháu bé gái khoảng hai tuôi. Tôi vẫn nhắm mắt và 
khi đó cháu bé choàng hai tay ôm lấy cô của tôi. Rõ ràng là cháu 
bé đã rời khỏi mẹ và đến bên tôi. Người mẹ vội vã đến nói với tôi: 
“Xin thầy chúc phúc cho cháu và để cháu đi”. Tôi liền nói với 
cháu bé: “Này cháu, hãy đi theo mẹ, mẹ cháu sẽ hôn con nhiễu, 
ôm con nhiều, có nhiễu đô chơi, và nhiêu bánh kẹo cho con. Ta 
không có gì cho con cả.” Đứa bé vẫn không chịu buông tay khỏi 
cô để theo mẹ. Mọi người ở phi trường bắt đầu chú ý, họ dường 
thấy như cháu bé có mối liên hệ gần gũi nào đó với tôi. 

Tôi tiếp tục khuyên cháu bé, y như lúc nãy, hãy đi theo mẹ để 
kịp chuyến bay. Nhưng cháu bé khóc lên và không chịu đi. Đến 


khi mẹ cháu khéo léo gỡ tay ra khỏi cổ tôi và bồng cháu đi. Cháu 
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vân khóc và muôn chạy lại tôi. Đó là hình ảnh cuôi cùng tôi thây 


cháu khuât xa. 


Có thể vì y phục của tôi, cháu bé tưởng tôi là ông giả Noel. 
Nhưng có một khả năng khác: Vào lúc tôi đang ngồi trên băng 
ghế, tôi đang thực hành tâm-từ, đang gửi đi những ý-nghĩ của tâm- 
từ thân mến với từng hơi-thở. Có lẽ đứa bé đã cảm nhận điều này; 
trẻ con là cực kỳ nhạy cảm theo những cách này, tâm thần của 
chúng thấm hút mọi cảm-giác đang xung quanh chúng. Khi bạn 
tức giận, chúng cảm nhận những xung động đó; và khi bạn có đầy 
tình thương và sự bi-mẫn, chúng cũng cảm nhận điều đó. Cháu bé 
này có thê đã được kéo tới tôi bởi những cảm-giác về tâm-từ mà 
cháu đã cảm nhận được. Có một sợi dây nối kết giữa chúng tôi— 


sợi dây tâm-từ. 


Bốn Trạng Thái Siêu Phàm 


(Siêu phàm là vượt trên phàm trần). Tâm-từ tạo ra những điều 
kỳ diệu. Chúng ta có khả-năng hành động với tâm-từ. Chúng ta 
thậm chí không biết mình có phẩm-chất này trong mình, nhưng 
năng-lực của tâm-từ là có ở bên trong tất cả chúng ta. Tâm-từ hay 
sự từ-ái là một trong bốn trạng thái siêu phàm được định nghĩa bởi 
Đức Phật, cùng với sự bi-mẫn, sự tùy-hỷ, và sự buông-xả. Cả bốn 
loại tâm [từ, bi, hỷ, xả] này đều tương quan với nhau; chúng ta 


không thể tu tập một loại mà không có ba loại kia. 


Một cách đề hiểu chúng là nghĩ về những giai-đoạn làm mẹ. 
Khi một phụ nữ biết mình sắp sinh con, cô ta cảm nhận một sự 
tuôn trào tình yêu thương dành cho đứa bé cô đang mang thai. Cô 
ta sẽ làm bất cứ điều gì có thể đề bảo vệ hài nhi lớn lên trong bụng 
mình. Cô ta sẽ làm mọi sự nỗ-lực để bảo đảm đứa con được an ôn 


và khỏe mạnh. Cô ta đong đây tình thương yêu, đầy những ý nghĩ 
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hy vọng dành cho đứa con. Giỗng như tâm-từ, cái cảm-giác người 
mẹ đối với đứa con là vô-hạn và bao-trùm; và, giống như tâm-từ, 
tình thương yêu đó không phụ thuộc vào những hành-động hay 
hành-vi của người nhận được những ý-nghĩ tâm-từ của chúng ta. 
Rồi khi đứa trẻ lớn lên và bắt đầu khám phá thế giới của nó, 
cha mẹ có thêm sự bi-mẫn. Mỗi lần đứa con té trầy đầu gối, té 
ngã, hay đụng đầu vô chỗ nào, cha mẹ cảm nhận sự đau của đứa 
con. Một số cha mẹ còn nói mỗi khi con mình cảm nhận sự đau 
đớn, điều đó như chính cha mẹ bị đau thương vậy. Lòng bi-mẫn 
dẫn dắt chúng ta tới hành-động đúng đắn; và hành-động đúng đắn 
bi mẫn chính là hy vọng tỉnh khiết có đầy trong tim mong rằng sự 


đau đớn đó hết ngay để cho đứa con khỏi bị đau. 


Rồi thời gian qua, đứa con đi học. Cha mẹ nhìn xem khi đứa 
bé có bạn bè, học hành tốt, chơi thể thao và làm những hoạt động 
tốt ở trường. Rồi đứa bé làm bài thi tốt, tham gia đội tuyên banh 
của trường, hoặc được bầu làm lớp trưởng. Cha mẹ dĩ nhiên không 
ghen ty hay buôn bực với sự thành công của con mà họ vui mừng 
hạnh phúc vì đứa con. Đây là sự tùy-hỷ chúc mừng. Khi nghĩ về 
cách chúng ta cảm nhận mừng vui cho con mình, chúng ta có thể 
cảm nhận như vậy đối với sự thành đạt của những người khác. 
Ngay cả khi chúng ta nghĩ về những người khác thành đạt hơn 
mình, chúng ta đề cao chúc mừng thành tựu của họ và hoan hỷ với 


sự hạnh phúc của họ. 


Tiếp tục ví dụ: cuối cùng, sau nhiều năm, đứa con lớn lên. Nó 
học xong và tự mình bước ra đời; có lẽ nó có hôn nhân vả bắt đầu 
một gia đình. Giờ thì tới lúc cha mẹ thực hành sự buông-xả. Dĩ 
nhiên sự buông-xả mà cha mẹ cảm nhận đối với con mình không 
phải là sự thờ ơ bàng quan. Đáng quý trọng là công sức cha mẹ đã 
làm tất cả những gì họ có thể làm cho con mình. Và giờ họ nhận ra 


những giới hạn của mình. Dĩ nhiên cha mẹ vẫn tiếp tục quan tâm 
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lo lăng cho con mình và tôn trọng đời sông riêng của con, nhưng 
họ làm vậy với sự rõ-biết rằng mình không còn dẫn dắt lèo lái cho 


cuộc sông của con mình nữa. Đây là sự thực hành sự buông -xả. 


Mục tiêu tột cùng của sự tu thiền của chúng ta chính là tu 
dưỡng bốn trạng thái siêu phàm này: từ, bị, hỷ, xả. Chữ zmeffa (tâm 
từ, sự từ ái) xuất thân từ một chữ Pali khác là mømi/ra, có nghĩa là 
“bạn, thân hữu”. Đó là lý do tôi thích dùng cụm chữ “sự thân hữu 
thương yếu” để dịch chữ mefa hơn là cụm chữ “sự rối bụng 
thương yêu” mà những dịch giả khác hay dùng. Chữ miíra trong 
tiếng Phạn cũng có nghĩa là mặt trời ở giữa trung tâm của hệ thái 
dương tạo nên tất cả sự sống. Giống như những tia nắng cung cấp 
năng lượng cho tất cả những thứ đang sống, sự ấm áp và tỏa chiếu 


của tâm-từ chảy vào tim của tât cả những chúng sinh đang sông. 


Hạt Giống Trong Tất Cả Chúng Ta 


Những vật thể khác nhau phản xạ lại tla sáng mặt trời một 
cách khác nhau. Cũng như vậy, những người khác nhau có những 
khả năng thể hiện tâm-từ một cách khác nhau. Có người đường 
như luôn từ ái và tốt bụng, trong khi những người khác thì luôn 
phòng thủ và do dự, không muốn thể hiện. Một số người phải cố 
lắm mới tỏ ra từ ái hay tốt bụng được, trong khi người khác luôn 
thể hiện lòng tử tế một cách dễ dàng. Nhưng không có ai hoàn 
toàn không có chút tâm-từ. Chúng ta sinh ra đều có bản năng này. 
Chúng ta có thể thấy trong những đứa bé, chúng luôn tươi cười 
ngay cả với những người lạ mặt. Điều đáng buôn là nhiều người 
không hè biết mình có bao nhiêu tâm-từ. Cái bản năng thiên phú 
của tâm-từ có thể đã bị chôn vùi bên dưới cái đống tâm sân, giận 
và hận thù vốn được tạo ra bởi những hành động và suy nghĩ 


[nghiệp] bất thiện đã được tích lũy cả đời, hay thậm chí trong 
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nhiều kiếp trước. Nhưng, tất cả chúng ta đều có thể #ø dưỡng tâm 
lòng và cái tâm của mình, cho dù bất cứ điều gì. Chúng ta có thể 
nuôi dưỡng hạt giống tâm-từ cho đến khi sức mạnh của tâm-từ 


được nở hoa, lan tỏa hương săắc. 


Vào thời Phật còn tại thế, có một người tên là Angulimala; 
người này có thê gọi theo danh từ ngày nay là một “kẻ giết người 
hàng loạt”. 'Hắn' đeo trên cổ một vòng bao gồm 999 ngón tay, 
mỗi ngón tay là của một nạn nhân đã bị hắn giết; và hắn đang gặp 
Phật để giết và lấy thêm một ngón nữa cho đủ bộ sưu tập 1.000 
ngón tay. Mặc dù đã biết hung danh và sự dã man của tay sát 
nhân, Phật vẫn nhìn thấy được năng lực tâm-từ bên trong “hắn. Vì 
lòng bi-mẫn, Phật đã giảng dạy Giáo Pháp cho tên cướp. Sau khi 
nghe Phật khuyên dạy, tên cướp đã quăng bỏ đao kiếm và quy 
phục dưới chân Đức Phật. Tên cướp quy y theo Phật và được thụ 
giới vào Tăng Đoàn thành một Tỳ kheo. 


Thật ra Angulimala bắt đầu nghiệp giết người nhiều năm là do 
sự chỉ dạy và xúi giục của một người là sư phụ của ông trước kia. 
Bản chất bâm sinh của ông không phải tàn ác, ông từng là một đứa 
trẻ tốt bụng. Trong tim ông đầy tâm-từ, sự tử-tế và sự bi-mẫn. Khi 
ông trở thành Tỳ kheo, những phẩm chất tốt đẹp này đã được bộc 
lộ; và với những phẩm chất đó được tu dưỡng và phát huy, không 
lâu sau đó thầy ấy đã đạt được giác-ngộ (A-la-hán). 


(Bạn có thể tìm đọc thêm về quãng đời tu hành đầy cảm động 
của thầy. Thời sau đó dân chúng đã đắp đất tạo thành một bảo 
tháp cao bằng núi để tưởng nhớ đến thầy. Thánh tích đó vẫn còn 
đến ngày nay và là một trong những bảo tháp Phật giáo lớn nhất ở 
Ấn Đội. 
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Câu chuyện về Angulimala cho chúng ta thấy: nhiều khi người 
ta bề ngoài rất hung dữ và tàn bạo, nhưng chúng ta cần nhận ra 
được rằng đó không phải là bản chất của họ. Những hoàn cảnh của 
cuộc sống đưa đầy họ làm những việc bất thiện. Chúng ta cũng 
vậy, không phải chỉ riêng những tội phạm dã man, cũng bị nhiều 
nguyên nhân vả điều kiện tác động—có cả thiện và bất thiện—đưa 
đây chúng ta hành động. 


Ngoài những kỹ thuật thiền đã được giảng giải trong các 
chương trước của quyền sách, tôi muốn đưa ra thêm một cách 
khác để thực tập tâm-từ. Xin nhắc lại, bạn sẽ bắt đầu thiên bằng 
cách dẹp bỏ hết các ý nghĩ tự ghét mình hay tự tỉ với mình. Trước 
khi ngồi vào thiền, niệm những câu sau đây với chính mình. Và 
nên nhớ là phải hết sức thành tâm khi niệm: 

Nguyện cho tâm mình đây những ý nghĩ từ, bỉ, hỷ, xả. 
Nguyện cho mình rộng lòng bố thí. Nguyện cho mình tốt 
bụng. Nguyện cho mình hạnh phúc và an lạc. Nguyện 
cho mình được khỏe mạnh. Nguyện cho trái tim mình 
được mêm mại. Nguyện cho lời nói của mình làm vui 
lòng người khác. Nguyện cho hành động của mình được 
tử té. 

Nguyện cho tất cả những gì mình thấy, nghĩ, ngửi, và 
nếm sẽ giúp tu dưỡng tâm từ, bi, hỷ, xả. Nguyện cho tắt 
cả trải nghiệm của mình giúp tu dưỡng sự rộng lòng bố 
thí và sự tử tế. Nguyện tất cả trải nghiệm giúp mình 
buông xả. Nguyện tất cả trải nghiệm tạo thân hành thiện. 
Nguyện tất cả trải nghiệm là nguôn an lạc và hạnh phúc. 
Nguyện cho tất cả giúp mình không còn sợ hãi, căng 


thăng, lo lắng hay bất an. 
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Dù bất cứ nơi nào hay phương nào mình đến, nguyện xin 
chào mọi người một cách hạnh phúc, an lạc, và thân 
thiện. Nguyện cho mình được phòng hộ khắp nơi khỏi 


tham, sân, sự ác cảm, hận thù, ganh ty, và sợ hãi. 


Khi bạn tu dưỡng tâm-từ trong chúng ta, chúng ta cũng học và 
thấy được rằng những người khác cũng có cùng bản chất tốt đẹp 
này—tuy nhiên, nó bị chôn kín. Đôi khi, chúng ta phải đào sâu để 


tìm thây nó, nhưng có lúc nó năm ngay gân trên bê mặt. 


Nhìn Xuyên Qua Lớp Bụi Mờ 


Đức Phật có lần kể về câu chuyện một Tỳ kheo tìm thấy một 
mảnh vải dơ dáy bên đường. Miếng vải rất dơ đến nỗi vị Tỳ kheo 
không muốn đụng vào. Ông lấy chân đạp đạp để cho bụi đất bay 
ra bớt. Ông dùng hai ngón tay cầm nó lên, để xa người. Ngay cả 
khi Tỳ kheo đó phải làm vậy, ông cũng thấy được giá trị tiềm ân 
của một miếng vải; nếu mang về giặt—nhiều lần—cho đến khi nó 
sạch, thì nó trở thành một miếng vải hữu dụng. Nhiều miếng như 
vậy có thể may kết lại thành một áo cà-sa. 

Cũng giống như vậy, bởi vì những lời nói thô thiển và bất nhã, 
nên một người dường như trở thành kẻ không đáng; có khi ta 
không thể nào nhìn thấy được tiềm năng tâm-từ của kẻ đó. Nhưng, 
chính lúc này là lúc cần thực tập Sụ Nỗ-Lực Thiện Khéo (thiện 
tinh tấn). Bên dưới vẻ bề ngoài thô thiển của một người, ta có thể 
tìm thấy viên ngọc sáng ấm áp, đó chính là một phẩm chất thực 
của người đó. 

Một người hay dùng lời nói gắt-gỏng nạt nộ với người khác, 
nhưng nhiều khi người đó cũng hành động một cách đầy bi-mẫn 
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và tốt-bụng. Mặc dù nói năng rồn rảng, chửi bới, nhưng hành động 
của cô ta có thể tốt thiện. Đức Phật đã ví dụ loại người này như 
một “ao nước phủ đầy bèo rong”. Khi bạn muốn dùng nước này, 
bạn phải giạt bèo rong qua một bên. Cũng giống vậy, đôi khi 
chúng ta cần phải gạt bỏ qua vẻ bề ngoài của một người thì ta mới 
thấy được tắm lòng tốt đẹp bên trong của người đó. 

Nhưng nếu lời nói của một người là quá tàn nhẫn và hành 
động của cô ta là quá xấu xa, thì ta phải làm gì? Cô ta đã là dạng 
“hết thuốc chữa”? Ngay cả một người như vậy cũng có một trái 
tim trong sạch. Hãy tưởng tượng bạn đang băng qua một sa mạc. 
Không có nước uống và không nhìn thấy ở đâu có nước. Bạn nóng 
bức và mệt lã. Mỗi bước đi càng thêm khát cháy. Bạn tuyệt vọng 
vì không có nước. Rồi bạn thấy một lỗ chân bò có nước, chỉ có 
một tí nước trong đó. Nếu bạn dùng hai tay múc lên, thì nước và 
bùn sẽ lẫn lộn đục ngầu. Bạn chỉ còn cách là quỳ xuống, từ từ đưa 
miệng xuống mặt nước và hút nhè nhẹ từng chút, để cho bùn khỏi 
bị quậy lên. Cho dù trong một chút nước đục đầy đất dơ, ta vẫn có 
thể tìm thấy một chút nước trong nếu biết khéo léo và kiên nhẫn. 
Và bạn có thể giải cơn khát chết người đó. Cũng giống như vậy, 
nếu bạn biết kiên nhẫn và cô găng từng chút, bạn có thê tìm thấy 
lòng tốt bên trong một người cho dù hành động và thái độ bên 


ngoài người ấy không còn một chút lương tri. 


Trung Tâm Thiên tôi thường đến dạy nằm trên những ngọn đôi 
cao ở vùng quê thuộc bang West Virginia nước Mỹ. Khi chúng tôi 
mới mở trung tâm, có một người sống bên dưới chân đồi, ông ta 
rất là không thân thiện. Lúc mới lập thiền viện, tôi thường đi bách 
bộ rất lâu mỗi ngày. Mỗi khi tôi gặp người đàn ông đó, tôi vẫy tay 
chào, nhưng ông ấy chỉ nhăn mặt nhìn tôi và chẳng hề chào lại. Dù 


vậy, tôi vân luôn luôn đưa tay chào và nghĩ tôt vê ông ta, và mong 
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gửi tâm-từ đến ông. Tôi không bỏ cuộc. Một năm sau ông ta thay 
đổi, ông ta hết nhăn mặt nhìn tôi. Tôi cảm thấy tuyệt vời. Việc 
thực hành tâm-từ luôn mang lại kết quả. 

Một năm nữa sau đó, điều kỳ diệu lại xảy ra. Khi tôi đi bộ và 
chào ông ta lái xe qua, tôi thấy ông ta đưa một ngón tay từ trên vô- 
lăng lái xe để chào lại tôi. Tôi lại thấy thực tập tâm-từ lại có kết 
quả. Một năm nữa sau đó, tôi thấy ông ta đưa cả hai ngón tay từ 
vô-lăng để chào tôi. Một năm sau nữa, tôi lại thấy ông ta đưa cả 
bốn ngón tay khỏi vô-lăng để chào tôi cùng lúc tôi chào ông. Thời 
gian sau, mỗi khi gặp tôi, ông ta đưa cả bàn tay ra khỏi vô-lăng và 
vẫy chào tôi. 

Các bạn biết không, một ngày nọ, tôi thấy người đàn ông đó 
đang đậu xe bên con đường rừng. Tôi đến gần chảo và hỏi thăm về 
chuyện thời tiết. Cuộc nói chuyện qua lại, tôi mới biết răng nhiều 
năm trước ông ta bị một tai nạn khủng khiếp, một cây to ngã đè 
xuống xe của ông. Hầu hết xương của ông đều bị gãy và ông bị 
hôn mê bắt tỉnh một thời gian. Lần đầu tiên tôi gặp ông lái xe qua, 
lúc đó ông mới vừa hồi phục chút ít. Ông ta không đưa tay chảo 
lại tôi không phải vì ông xấu xa hẹp hòi, mà vì ông ta không thể 
cử động ngón tay của mình được! Nếu tôi bỏ cuộc, thì có lẽ cả đời 
tôi chăng biết được ông là một người tốt bụng. Một ngày nọ khi 
tôi đang đi giảng dạy ở xứ khác, ông ta đã đích thân đến thiền viện 
để hỏi thăm tôi. Ông ta đã lo lắng cho tôi vì lâu ông không gặp tôi. 
Bây giờ, chúng tôi trở thành những người bạn. 


Thực Tập Tâm-từ 


Phật đã nói rằng: “Sau khi dùng tâm quan sát toàn bộ thể gian, 


ta không thấy có ai thương yêu người khác hơn chính mình. Vì 
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vậy, những người yêu thương bản thân mình thì có thể tu tập tâm- 
fừ này.” Hãy tu tập tâm-từ với chính mình trước, với tâm nguyện 
sau này chia sẻ tâm-từ đó với người khác. Hãy yêu quý bản thân 
mình. Hãy tu tập cảm-giác này. Hết mực tử tế và tốt bụng với 
chính mình. Hãy tự hài lòng với bản thân mình. Hãy an lạc với 
những thiếu sót của mình. Nâng niu cả những khuyết điểm yếu 
kém của mình. Hãy nhẹ nhàng và bỏ qua mọi thứ, chấp nhận mình 
như mình đang là. Nếu có ý nghĩ nào như kiểu “tại sao mình như 
vậy', thì hãy buông bỏ và để nó tự biến đi. Thiết lập chiều sâu của 
những cảm-giác về sự thiện ý và tốt bụng. Hãy để sức mạnh của 
tâm-từ thắm vào toàn bộ thân và tâm của mình. Hãy thư giãn trong 
sự ấm áp và sự tỏa chiếu của nó. Hãy trải cr này tới thân yêu của 
mình, tới mọi người bạn chưa quen biết hoặc những người bạn 


không thích không ghét——thậm chí tới những người thù ghét bạn! 


Mong cho tất cả mỗi chúng ta tưởng tượng thấy tâm 
mình không còn bị tham, sân, sỉ, sự dc cảm, sự ganh 
ghét, và sự sợ hãi. Mong cho ý nghĩ tâm-từ bao trùm hết 
chúng ta. Mong cho mỗi tế bào, mỗi giọt máu, mỗi phân 
tử, mỗi nguyên tử trong thân và tâm của chúng ta được 
nạp đây ÿ-nghĩ tâm-từ. Mong cho chúng ta thư giãn thân 
mình. Mong cho chúng ta thư giãn tâm mình. Mong cho 
thân và tâm của chúng ta có đây những ý-nghĩ tâm-từ. 
Mong cho sự tĩnh lặng và sự bình an của tâm-từ thắm 


đám toàn bộ sự sông của chúng ta. 


Mong cho tất cả chúng sinh khắp mọi phương, trong 
khắp vũ trụ có được những lòng tốt. Mong cho họ được 
hạnh phúc, được may mắn; mong cho họ được tử tế, 
mong cho họ có bạn bè tốt biết chăm sóc lần nhau. Mong 


cho tát cả chúng sinh khăp mọi nơi có đây cảm-giác của 
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tâm-từ— nhiều, bao la, và vô lượng. Mong cho họ sẽ hết 
thù hận, hết đau đớn và lo lắng. Mong họ sống một cách 


hạnh phúc. 
Cũng như khi chúng ta tập đi bộ, chạy bộ hay bơi lội để làm 


săn chắc cơ thể, việc thực tập tâm-từ giúp trái tim ta khỏe mạnh. 
Ngay lúc đầu, nó có thể như là cái máy. Nhưng nếu bạn kết hợp 
với những ý-nghĩ tâm-từ nhiều lần, nó sẽ trở thành thói quen, thói 
quen tốt. Đến một lúc, trái tim bạn sẽ mạnh mẽ hơn và sự đáp ứng 
bằng tâm-từ sẽ trở nên tự động. Khi trái tim ta càng mạnh mẽ, 
chúng ta càng có thể nghĩ tốt thiện và nhân ái đối với những người 
khó chịu nhất. 

Mong những người thù ghét ta được khỏe mạnh, hạnh 

phúc, và an lạc. Mong cho sự hiểm nguy, khó khăn hay 

đau khổ đừng đến với họ. Mong cho họ luôn thành công. 


“Thành công ư?”, một số người hỏi răng làm sao chúng ta có 
thê cầu mong điều tốt lành cho kẻ thù của mình; nếu họ vẫn đang 
rắp tâm hãm hại mình? Khi chúng ta nguyện cho kẻ thù thành 
công, không có nghĩa là mong họ có những thành công phảm tục 
hay thành công trong những việc làm trái đạo đức và luân lý; 
chúng ta chỉ có nghĩa là họ thành công về mặt tâm linh. Vì kẻ thù 
của ta chưa hề có gì về mặt tâm linh. Nếu họ thành công về mặt 


tâm linh đạo đức, họ sẽ không tiếp tục hãm hại chúng ta. 


Khi chúng ta nguyện như vậy, có nghĩa chúng ta: “Mong cho 
kẻ thù không còn sân hận, tham lam và ganh ghét. Mong họ bình 
an, thư thái, và hạnh phúc”. Tại sao người ta phải tàn bạo hay xấu 
bụng? Chắc có lẽ họ đã bị lớn lên trong những hoàn cảnh thiếu 
may phúc. Có khi hoàn cảnh sống của họ đưa đây họ đến những 
việc ác đó. Phật dạy chúng ta nghĩ đến những kẻ thù hung ác như 
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cách chúng ta nghĩ về những người đang bệnh nặng. Họ rất đáng 
thương. Chắng ai đi ghét giận hay bực tức với những người đang 
bệnh nặng. Hay chúng ta nên thông cảm và xót thương họ. Có lẽ 
thậm chí còn hơn những người mình yêu quý, những kẻ thù đáng 
để cho ta đối xử tử tế, bởi vì sự đau khổ của họ thậm chí lớn nặng 
hơn nhiều so với đau khổ của người khác. Vì vậy, chúng ta hãy 
tập tu dưỡng những ý nghĩ tốt về kẻ thù. Cho họ một chỗ trong trái 


tim mình, như những người thân yêu nhất. 


Mong cho những người đã hãm hại mình tưởng tượng 
thấy tâm họ không còn bị tham, sân, sỉ, sự ắc cảm, sự 
ganh ghét, và sự sợ hãi. Mong cho ý nghĩ tâm-từ bao 
trùm hết họ. Mong cho mỗi tẾ bào, mỗi giọt máu, mỗi 
phân tử, mỗi nguyên tử trong thân và tâm của họ được 
nạp đây ý-nghĩ tâm-từ. Mong cho họ thư giãn thân họ. 
Mong cho họ thư giãn tâm họ. Mong cho thân và tâm 
của họ có đây những ÿ-nghĩ tâm-từ. Mong cho sự tĩnh 
lặng và sự bình an của tâm-từ thấm đấm toàn bộ sự sống 


của họ. 


Sự thực tập tâm-từ có thể thay đổi những thói quen nghĩ tiêu 
cực của chúng ta trở thành những thói quen nghĩ tích cực. (Chúng 
ta không còn thói quen nghĩ xấu người khác, mà luôn có thói quen 
nghĩ tốt về mọi người). Khi thực tập tâm-từ, tâm chúng ta cũng 
tràn đầy niệm an lạc và hạnh phúc. Chúng ta được thư thái. Chúng 
ta trở nên nhẹ nhàng và dễ tập trung tâm [dễ đạt định]. Khi tâm 
chúng ta trở nên tĩnh lặng và an lạc, thì sự thù ghét, sân hận, tức 
giận cũng phai biến mất. Nhưng tâm-từ không phải chỉ giới hạn 
trong những ý-nghĩ. Chúng ta phải thể hiện ra lời-nói và hành- 
động. Chúng ta không thể nào tu dưỡng tâm-từ khi sống một 


mình, tách khỏi xã hội và thê giới. 
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Bạn có thể bắt đầu nghĩ những ý nghĩ tử tế tốt bụng về mọi 
người bạn tiếp xúc hàng ngày. Nếu bạn có sự chánh-niệm, bạn có 
thê tỉnh-giác làm việc này trong từng giây phút khi đang tiếp xúc. 
Mỗi khi bạn gặp một người nào, hãy nghĩ rằng, cũng giống như 
bạn, người đó cũng muốn có hạnh phúc và muốn tránh khỏi khổ 
đau. Tất cả chúng ta đều giống nhau như vậy. Tất cả mọi chúng 
sinh đều như vậy. Ngay cả một con côn trùng nhỏ bé nhất cũng 


biết co mình lại để né tránh nguy hiểm. 


Chúng ta ai cũng biết được điều đó, và khi chúng ta nhận ra 
cái “điểm-chung”, chúng ta mới hiểu mình được nối kết một cách 
gân gũi với mọi người và mọi loài chúng sinh như thế nào! Người 
phụ nữ đứng sau quây tính tiền, người đàn ông lái xe qua mặt trên 
xa lộ, đôi bạn trẻ đang dắt nhau qua đường, người đàn ông giả 
đang rải thức ăn những con chim. Mỗi khi bạn gặp hay thấy bất cứ 
người nào hay chúng sinh nào, hãy tâm niệm “điểm-chung” đó 
trong tâm mình. Hãy cầu chúc cho họ được hạnh phúc, bình an và 
khỏe mạnh. Đây là việc thực hành giúp thay đổi cuộc sống của 


bạn và cuộc sông của những người xung quanh bạn. 


(Nghe giống như chuyện bao đồng dành cho những người đa 
cảm hay quá rảnh rang. Nhưng không phải vậy: (1) bạn đang tập 
luyện tâm-từ. (1) Tâm-từ mang lại nhiều lợi lạc cho sự sống thân- 
tâm của bạn, như đã nói trên. (11) Và quan trọng, tâm-từ giúp cho 
việc tu thiên của bạn được thành công. Nó cũng là những viên đá 
lót trên con đường hàng ngày đề đi đến mục tiêu của việc tu hành. 
(v) Nó là một trong bốn tâm cao quý vô lượng mà Đức Phật đã 


định nghĩa và khuyên dạy). 


Đầu tiên, bạn có thể sẽ gặp nhiều sự ngượng ngùng hay kháng 


cự đôi với việc thực tập này. Cứ như là việc làm bị ép buộc, miễn 
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cưỡng. Dường như ta cảm thấy mình không thể làm cho mình 
nghĩ theo những cách nghĩ như vậy. Điều đó chỉ do bởi vì chúng 
ta thường cảm thấy rằng ta chỉ dễ dàng nhân từ với một số người 
và khó nhân từ với những người khác. Ví dụ, trẻ thơ thường làm 
cho chúng ta yêu mến ngay một cách tự nhiên, trong khi những 
người lớn khác, đủ mọi thành phân, thì khó làm cho ta mở lòng từ 
ái hay quý mến ngay cho được. Hãy quan sát thói quen nảy của 
tâm. (Đây cũng là một thói tâm). Học cách ghi nhận những cảm 
xúc hay tình cảm không tốt và tiêu cực, và bắt đầu dẹp bỏ chúng. 
Bằng sự chánh-niệm quan sát, chúng ta có thể dần dần thay đổi 
thói tâm phản ứng và nghĩ suy của mình đối với người khác. 

Việc chuyên gửi ý-nghĩ tâm-từ cho người khác có thực sự thay 
đổi họ không? Việc thực hành tâm-từ có thay đổi được thế giới 
không? Việc truyền gửi tâm-từ cho người khác ở xa hay những 
người không quen biết có tác động hay không thì ta không thê biết 
ngay, nhưng ta có thể biết được tác động của tâm-từ đến sự bình- 
an của chính mình. Điều quan trọng là sự chân-thành trong tâm- 
niệm khi bạn mong cầu hạnh phúc cho những người khác. Thực sự 
vậy, tác động sẽ có ngay lập tức. Cách duy nhất để bạn biết được 
điều này là hãy thực tập ngay và tự mình biết được. 


Sự thực hành tâm-từ không có nghĩa là chúng ta bỏ qua những 
hành động bắt thiện của người khác. Nó có nghĩa là chúng ta phải 
đáp lại những hành động đó một cách đúng đắn. Thời Phật còn 
sống có một hoàng tử tên là Abhaya Kumara. Một lần, Hoàng tử 
đến gặp Phật và hỏi Phật rằng Phật có bao giờ nói lời gắt gỏng hay 
nặng nhẹ với người khác hay không. Lúc này, Hoàng tử cũng đang 
ngồi bồng một đứa con trên đùi của mình. Phật mới nói với hoàng 
tử Abhaya: “Ngài nghĩ sao, này hoàng tử? Giả sử, trong khi ngài 
hay bà vú của ngài không để ý đến đứa bé, đứa bé đưa cây tăm 
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hay hột tiêu vô trong miệng nó, ngài sẽ làm gì với nó?” Hoàng tử 
liền trả lời rằng: “Thưa Thế Tôn, tôi sẽ lấy nó ra. Nếu tôi không 
thê lấy được nó ra ngay, tôi sẽ dùng tay trái giữ đầu nó, tay phải 
móc lấy nó ra cho dù có làm chảy máu họng đứa bé. Vì sao vậy? 
Bởi vì tôi có lòng bi-mẫn đối với đứa con (vì nếu không cô lẫy nó 
ra thì đứa bé sẽ nuốt cây tăm hay bị nghẹn hột tiêu rất nguy hiểm 
cho tính mạng). 


““Fại sao Hoàng tử làm vậy?” 

“Bởi vì tôi yêu thương con tôi. Tôi muốn cứu giữ mạng sống 
của nó”. 

“Cũng vậy, này Hoàng tử, đôi khi ta phải dùng một số lời nặng 
nhẹ với các đệ tử của tôi, không phải vì sự hung dữ, mà vì tình 
yêu thương của ta dành cho họ”, Phật trả lời. (rích kinh MN 58) 


Nhiều lúc Phật có trách rầy những đệ tử của mình chăng qua 
đó là lòng từ bi của Phật mong muốn những đệ tử nỗ lực tu tập để 


mong có ngày chứng ngộ sự giải thoát. 


Đức Phật lịch sử đã dạy cho chúng ta năm công cụ rất căn bản 
để chúng ta đối xử với mọi người một cách tốt bụng và tử tế. Đó 
là Năm Giới-Hạnh. Nhiều người cho rằng những giới-hạnh về đạo 
đức giới hạn sự tự do của mọi người, nhưng thật ra thì những giới- 
hạnh đó giúp chúng ta tự do. Những giới-hạnh, nếu được thực 
hành, sẽ giúp chúng ta được tự do khỏi những khổ đau mà chúng 
ta có thể gây ra cho mình và mọi người, bởi vì nhiều lúc chúng ta 
có thê hành động một cách không tốt thiện. Những hướng dẫn của 
Năm Giới-Hạnh tập cho chúng ta bảo vệ mọi người khỏi sự nguy- 
hại và những điều không muốn (ít nhất là sự nguy-hại từ chúng ta 
có thể gây ra cho họ); và băng cách bảo vệ mọi người, chúng ta 


bảo vệ được chính bản thân mình. Năm Giới giúp chúng ta kiêng 
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cữ và từ bỏ những việc bất thiện như sát-sinh, gian-cắp, nói-dối 
nói láo hay lời không tốt, và dùng những chất độc hại (như rượu, 
bia, ma túy ...) dẫn đến những hành động mất lý trí. 


Việc phát triển sự chánh-niệm bằng cách thiền tập cũng giúp 
chúng ta liên hệ với người khác bằng tâm-từ. Khi ngồi thiền, quan 
sát tâm chúng ta khi có sự thích hay sự ghét khởi sinh. Chúng ta tự 
dạy chính mình cách thư giãn và buông thả khi những tâm đó khởi 
sinh. Chúng ta học và nhìn thấy được răng sự dính mắc (thích) và 
sự ác cảm (ghét) chỉ là những trạng thái nhất thời của tâm, và 
chúng ta cứ để cho chúng biến đi. Thiền giúp chúng ta nhìn vào 
thế giới trong ánh-sáng mới và giúp cho ta lối-thoát khỏi nó. 
Chúng ta càng thực tập sâu hơn, thì những kỹ năng càng được 


phát triên mạnh mẽ và thiện xảo hơn. 


Xử Lý Cơn Giận 

Khi chúng ta giận aI, chúng ta thường bám vào khía cạnh nào 
đó của người đó. Thông thường, chỉ cần một hay hai giây phút 
cũng đủ buông ra những lời cáu gắt, một cái liếc nhìn, một hành 
động thiếu suy nghĩ. Trong tâm chúng ta, người đó là thứ bỏ đi. 
Chúng ta chỉ chú tâm đến phần rất nhỏ của người đó, mà không 
còn để ý những phần thân tâm khác tạo nên cả con người đó. Phần 
rất nhỏ làm chúng ta tức giận. (Chắng hạn, trong một người có 
nhiều tính cách, nhưng tính cách hay nói thật và hay vạch ra 
những yếu kém của ta thì thường làm ta tức giận với người đó, 
cho dù người đó có hàng trăm tính cách tốt đẹp khác.) 

Trong nhiều năm, tôi đã nhận được nhiều thư từ những người 
tù, họ đang tìm học Giáo lý của Đức Phật. Một số họ đã phạm 


trọng tội, như giết người. Và bây giờ họ nhìn mọi sự một cách 


284 + Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


khác đi và muốn thay đổi cuộc đời mình. Trong đó có một lá thư 
viết một cách rất có trí tuệ và nó đã làm xúc động lòng tôi một 
cách sâu sắc. Trong đó, anh ta kế lại chuyện những tù nhân khác 
luôn luôn la ó và chế nhạo người cai tù mỗi khi ông ta xuất hiện. 
Một người bạn tù của anh ta đã cô gắng giải thích với những 
người tù kia rằng bản thân người cai tù cũng là một con người, 
nhưng họ không chịu nghe vì họ đang bị mù quáng bởi lòng tức 
giận và thù hận (đối với những người đang giam giữ mình). Tất cả 
những gì họ nhìn thấy là bộ đồng phục cai tù, chứ không nhìn 
được con người bên trong y phục đó. 


Khi chúng ta đang giận một người, chúng ta có thể tự hỏi 
mình: Ta đang giận với tóc của người đó? Hay làn da của người 
đó? Hay răng người đó? Não hay tim của người đó? Hay tính hài 
hước vuIl tươi của người đó? Hay sự nhẹ nhàng, lịch sự của người 
đó? Hay sự hào hiệp của người đó? Hay nụ cười của người đó? 
Khi chúng ta dành chút thời gian để xem xét những yếu tố và tiến 
trình tạo nên con người ấy, thì ngay khi đó cơn giận của chúng ta 
đã mềm đi một chút. Bằng phương pháp sự chánh-niệm, ta nhìn 
thấy rõ chúng ta và những người khác một cách rõ ràng. Sự hiểu 
biết sẽ giúp chúng ta quan hệ với những người khác bằng tâm-từ. 
Bên trong chúng ta là cốt lõi của lòng tốt. (Nhân tri sơ tính bốn 
thiện, mọi người sinh ra đều có bản tính thiện lành và nhân từ). Ví 
dụ như trường hợp của sát thủ Angulimala trước khi gặp Phật, 
người ta không thể nào thấy được bản tính nảy bên trong “hắn ta'. 
Sự thấu hiểu tính chất “vô ngã” của con người sẽ làm dịu lòng ta 
ít nhiều và giúp ta vị tha hơn đối với những hành động xấu ác của 
người khác! Chúng ta học cách liên hệ mình với mọi người bằng 


tâm-từ. 
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Nhưng, ta phải làm gì nếu ai đó đánh ta, làm hại ta, hay làm 
tốn thương ta? Làm gì nếu người khác sỉ nhục ta? Thường thì 
người đời đều muốn trả đũa hoặc trả thù—thói thường và phản 
ứng của con người là vậy. Nhưng, rồi nó sẽ dẫn đến đâu? “Hận 
thù không thể nào được xóa bỏ bằng hận thù”, như lời của Phật 
được ghi lại trong tập kinh Pháp Cú (Dhammapada). Một phản 
ứng giận dữ sẽ dẫn đến sự giận dữ. (Mình hung dữ và thù ghét với 
người khác thì người khác càng hung đữ và thù ghét mình nhiều 
hơn. Mình càng muốn trả thù họ, họ càng tiếp tục thù hận mình 
nhiều hơn). Nếu ta phản ứng lại cơn tức giận của người khác bằng 
tâm-từ, thì sự tức giận của người đó sẽ được nguôi ngoai phần 
nào, hay ít nhất là không tăng lên. Từ từ cơn giận sẽ phai biến. 
%Chỉ có tình thương mến mới xóa được hận thù”, đó là câu kinh kế 
tiếp. 

Thời của Đức Phật lịch sử, có một người muốn làm kẻ thù của 
Phật và âm mưu giết Phật, đó là Devadatta (Đề-bà-đạt-đa); thầy đó 
cũng chính là anh vợ của Phật khi còn là Thái tử Siddhatta (Tắt- 
đạt-đa), là anh của công chúa Yasodhara (Gia-du-đà-la). Thầy đó 
cũng xuất gia đi tu theo Phật, nhưng vì bất đồng quan điểm với 
Phật và vì lòng tham muốn lãnh đạo và thay đổi Tăng đoàn, nên 
ông sinh lòng thù hận Phật và muốn giết Phật. Ông cho voi dữ 
uống rượu và canh đúng lúc và đúng nơi Phật đang đi qua, ông thả 
voi say ra để giết Phật. Mọi người đều bỏ chạy, và ai cũng kêu 
Phật hãy bỏ chạy khỏi voi dữ. Ngài Ananda cũng bước lên đứng 
ngăn voi dữ tân công Phật, nhưng Phật bảo ngài Ananda tránh ra, 
vì sức người như ngài Ananda cũng không ngăn được voi đữ. 

Khi voi đữ đến gần Phật, nó chồm lên, hai tai dựng đứng trong 
cơn say điện. Đức Phật chỉ đứng im và phóng những ý-nghĩ tâm- 


từ về phía con voi. Con voi ngừng lại, Phật đưa hai bàn tay ngửa 


286 * Chánh Niệm — giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


về phía con voi và truyền tâm-từ sang nó. Con voi phủ phục quỳ 
xuống dưới chân Phật, ngoan ngoãn như một con cừu. Lòng-từ đã 
chinh phục được sự hung dữ dã man của một con vật đang trong 
cơn điên đại. 

Sự phản ứng tức giận đối với những tức giận, thù hận đối với 
thù hận, là kiểu phản ứng có điều kiện; do điều kiện tác động mà 
có; thứ đó là do học hỏi, do bắt chước hay do bị nhiễm thói phàm 
trần chứ không phải đơn thuần là bản năng. Nếu chúng ta được 
nuôi dạy từ nhỏ và có được tính nhẫn nhục, sự tốt bụng, và sự nhẹ 
nhàng, thì tâm-từ đã trở thành một phần trong cuộc sống của ta. 
Nó đã trở thành một thói quen. Nếu không, nếu chúng ta (bị) lớn 
lên trong môi trường xấu, hoặc luôn nhìn thấy những thói đời xấu 
xa, tranh đấu và bạo lực, thì chúng ta chỉ toàn có thói quen luôn 
tức giận. Nhưng, nhưng khi chúng ta đã là người lớn, chứng fa vẫn 
luôn còn cơ hội thay đổi thói quen phản ứng của chúng ta. Chúng 


ta có thể tu tập để phản ứng và đổi xử theo một cách khác. 


Một câu chuyện khác trong đời Đức Phật, nó có thể dạy cho 
chúng ta cách ứng xử lại những lời sỉ nhục hay chửi bới từ những 
người xấu. Những kẻ đối đầu với Đức Phật đã cho tiền một kỹ nữ 
tên là Cinca đến chửi bới và làm nhục Phật. Cinca cột một bó đũa 
(một cách nào đó) bên dưới lớp áo dày và giả như mình đang 
mang bầu. Khi Phật đang thuyết giảng cho hàng trăm người, cô ta 
đến đến trước mặt và chửi Phật là người giả dạng thánh nhân và 
vu oan cho Phật đã làm cho cô ta có bầu. Đức Phật không tức giận 
hay ghét cô ta, mà bình tĩnh nói với cô ta rằng: “Này chị kia, chỉ 
có chị và tôi là biết rõ chuyện gì là có thật hay không”. Cinca 
ngạc nhiên thái độ ôn hòa của Phật và thấy mình chùn xuống. Cô 
ta ngạc nhiên định quay đi và bị vấp ngã. Những sợi dây buộc bó 


đũa bị bung ra và làm rơi đũa ra. Mọi người đêu thây âm mưu của 
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cô. Một số người đòi đánh phạt cô ta. Nhưng Phật nói rằng: 
“Không, đó không phải là cách các người đối xử với cô ta. Chúng 
ta phải giúp cô ta hiểu biết được Giáo pháp. Đó là “hình phạt 
hữu ích nhất”. Sau khi Phật giảng dạy Giáo pháp cho cô ta, toàn 
bộ cá tính của cô ta đã thực sự thay đôi. Cô ta trở nên nhẹ nhàng, 
tử tế và đầy tình thương. 


Khi ai đó cố làm chúng ta tức giận hay làm chuyện gì tốn 
thương chúng ta, chúng ta hãy cô nghĩ những ý-nghĩ tâm-từ về 
người đó. Đức Phật nói rằng: “Äội người mà lúc nào cũng tràn 
đây những ý-nghĩ tâm-từ thì người đó vững vàng như trái đất.” Ai 
muốn làm trái đất biến mắt, muốn đào bới bằng cuốc xẻng để hết 
đất thì chỉ là những hành động vô ích và vô vọng. Dù một người 
có cố công đào một kiếp, thậm chí hàng ngàn kiếp, thì cũng chăng 
hề làm trái đất mất đi. Trái đất vẫn còn đó, không bị ảnh hưởng gì, 
không bị yếu giảm đi chút nảo. (Như vậy, tâm-từ đích thực là vô 
cùng mạnh mẽ!). Cũng giống như trái đất, một người đầy tâm-từ 
thì không bao giờ bị lung lạc hay bị sốc nỗi bởi sự tức giận. (Thật 
vậy, người hiền lành và nhân ái thì họ ứ kiử nào nỗi giận, bực tức 
hay thù ghét. Đây là mức độ tương đối: đáng khen và đáng quý. 
Còn một người là đích thực từ-ái thì &hông bao giờ nỗi giận, bực 
tức hay thù ghét. Đây là mức độ tuyệt vời: xuất chúng, đáng mơ 
ước). 


Một câu chuyện khác về Đức Phật lịch sử (kinh Akkosina 
Sufía): có một bà-la-môn tên là Akkosina; cái tên có nghĩa là 
“không tức giận”. Nhưng thực tế thì ngược lại: ông này luôn luôn 
tức giận. Khi ông ta nghe người ta nói là Phật không bao giờ tức 
giận với ai, ông ta bèn đến gặp Phật để thử. (Ông thậm chí tức 
giận chỉ vì ông nghe được là có người không tức giận!). Ông đến 


chửi rủa Phật, gọi Phật bằng những từ ngữ thô tục và xấu xa nhất. 
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Sau một tràng chửi rủa của ông này, Phật mới hỏi rằng ông ta có 
họ hàng, người thân và bạn bè và ông ta có đến chơi thăm nhà ông 
không. Ông ta trả lời “Có”. Và Phật hỏi tiếp rằng ông ta có hay 
gói quà biếu như bánh trái hay đồ ăn để cho họ mang về hay 
không? Ông trả lời “Có”. Phật hỏi ông ta: 


“Này Bà-la-môn, nếu họ không nhận quà biếu đó, thì ai sẽ 
nhận?”— “Này Thầy Cô-Đàm, nếu họ không nhận, thì tôi sẽ nhận 


lại chứ còn a1 nữa.” 


“Cũng giống như vậy, này bà-la-môn, ông nhục mạ chúng tôi, 
những người không nhục mạ (ông), ông tức giận với chúng tôi, 
những người không tức giận (ông), ông cải vã với chúng tôi, 
những người không cãi vả gì (với ông). Tất cả những gì ông đã 
nói thì chúng tôi không nhận lấy. Tất cả vẫn là của ông, này bà-la- 


môn, ông nhận lại; tât là thuộc vê ông”. 


Bằng sự nhẫn nhục, trí tuệ, và tâm-từ, Đức Phật đã khuyên dạy 
chúng ta thay đối cách nghĩ về những “món quà' bất nhã [sự nhục 
mạ, sự chọc tức] đó đến với chúng ta thay vì chúng ta chỉ luôn lập 
tức phản ứng lại bằng sự tức giận và thù ghét theo cái thói quen 


đây tính “chiên đâu" của chúng ta. 


Nếu chúng ta chju đáp lại những lời nói xấu, lời chửi bới, sự sỉ 
nhục hay lời noi gây tức giận của người khác bằng sự chánh-niệm 
và fâm-iừ, thì ta có thể hiểu được hoàn cảnh. Có thể người đó 
không có ý thức, hay không biết cách, hay không khéo léo về 
những lời nói và cách nói của mình. Có lẽ những lời lẽ khó nghe 
đó không phải là cỗ ý chọc tức hay hãm hại mình. Có lẽ những lời 
đó là ngây thơ và vô ý mà thôi. Có thể là cách nghĩ của chúng ta 
vào lúc đó là quá nhạy cảm với những lời nói đó. Có lẽ chúng ta 


nghe nhằm hay không hiểu rõ ý người ta muốn nói. Chúng ta nên 
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lắng nghe và hiểu rõ những gì ai nói với mình. Nếu ta luôn luôn 
nỗi giận, thì ta sẽ khó mà hiểu hết được cái thông điệp hay ý nghĩa 
đăng sau lời nói của người khác. Cũng có thể người ta đang nói ra 
một điều gì đó mà bạn cần nên biết, cần nên lắng nghe. (Ví dụ họ 
nói về sự nguy hại hay nhược điểm của chúng ta). Ở đời, tất cả 
chúng ta thường xuyên gặp những người hay đụng chạm hoặc hay 


làm chúng ta tức giận. Ở đâu cũng có sự bon chen và tranh đấu. 


(Ví dụ ở nơi công cộng, trên xe buýt, chỗ xếp hàng trả tiền hay 
mua vé; trong công Sở, đồng nghiệp cạnh tranh nhau, nịnh chủ hại 
bạn; những người có tư tưởng khác với chúng ta, làm trái ý ta; 
những người ý giàu, cao ngạo; những kẻ cơ hội, bất công: những 
người láng giềng phòng thủ, xa lạ, không văn minh, thái độ phân 
biệt, thù ghét; công chức hách dịch, lộng quyên, thiên vị, tham 
lam, không lịch sự; và rất nhiều người có thê vu oan, hãm hại 
chúng ta hàng ngày vì cuộc sống tranh giảnh, hay chỉ vì những 
thói đời truyền kiếp ... Rất nhiều thứ và con người trong một xã 
hội thiếu văn minh hay bất công có thể làm cho hàng triệu người 
thường bị khổ sở, tuyệt vọng, rồi buồn bực, tức giận đến thù oán. 
Ngay cả trong những xã hội được cho là văn minh và nề nếp cũng 
có nhiều thứ và nhiều người gây tức giận và phẫn nộ cho nhiều 
người khác. Chăng hạn như những thói và những người mang 
nặng tư tưởng phân biệt giàu nghẻo, giai cấp, phân biệt màu da, 


phân biệt tôn giáo, duy vật chất, duy lý, duy luật ...) 


Nếu không có sự chánh-niệm và tâm-từ, chúng ta sẽ luôn phản 
ứng lại bằng sự tức giận và hận thù. Bằng sự thực hành sự chánh- 
niệm, chúng ta luôn có phản xạ là luôn quan sát sự phản-ứng của 
chúng ta đối với tất cả mọi hành động và lời nói của người khác. 
Cũng giống như cách thức và thủ thuật khi chúng ta ngồi thiền, 


chúng ta có thể quan sát sự khởi sinh của sự nắm-giữ [tham, thích, 
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muốn, khoái ...] hay sự kháng-cự [ác cảm, không thích, ghét, bực, 
từ đây, chê ...]. Sự chánh-niệm cũng giống như một màn lưới an 
toàn giúp phòng hộ chúng ta khỏi những hành động bắt thiện. Sự 
chánh-niệm cho chúng ta thời gian; thời gian cho chúng ta những 
sự chọn lựa! Chúng ta không nên bị cuốn theo những cảm giác 
hay những xúc cảm. Thay vì vậy, chúng ta nên phản ứng hay đối 
đáp lại băng lý trí khôn ngoan hơn là sự ngu dốt si mê, hay chấp 


lâm. 


“Tâm- Từ Bao Trùm?” 


Tâm-từ không phải là thứ mà chúng ta cứ ngồi yên một chỗ, 
suy nghĩ, suy nghĩ, và suy tư về nó. Chúng ta cần phải để sức 
mạnh của tâm-từ được chiếu sáng mỗi khi gặp gỡ hay tiếp xúc với 
mọi người. Tâm-từ đích thực chính là nguôn gốc căn bản đằng 
sau ba nghiệp thiện lành—ý nghĩ, lời nói và hành động. Với tâm- 
từ, chúng ta nhận thức được rõ những nhu cầu của người khác và 
giúp đỡ họ [bô thí] cách này hay cách khác trong khả năng của ta. 
Với những ý-nghĩ tâm-từ, chúng ta hoan hỷÿ với những thành đạt 
của người khác một cách âm áp. Chúng ta cần có lòng từ-ái để có 
thể cùng sống và làm việc với mọi người một cách hòa đồng. 
Tâm-từ phỏng hộ cho chúng ta khỏi những sư khổ đau do sân giận 
và ganh ghét gây ra. Khi chúng ta tu dưỡng được tâm-từ, tâm-bI, 
tâm-tùy-hÿ và tâm-xả, thì chúng ta không chỉ làm cho cuộc sống 
dễ chịu hơn cho những người xung quanh, mà cuộc sống của 
chúng ta cũng trở nên bình an và hạnh phúc. Sức mạnh của tâm- 
từ, cũng như những ánh sáng mặt trời, là bao trùm khắp nơi và 
không thể đo lường hết được [vô lượng]. 
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° Vị dụ chúng ta thường ghê sợ hay khinh ghét những tội phạm 
và tù nhân. Chúng ta có thể tâm niệm về họ như sau: 


Mong cho tất cả những người tù đúng tội hay bị oan, hay 
những người đang bị giam giữ, sẽ được bình an và hạnh 
phúc. Mong cho họ không còn tham, sân, hận thù, ganh 
ghét và sợ hãi. Mong cho tâm họ có đây những ý-nghĩ 
tâm-từ. Mong sự bình an và tĩnh lặng của tâm-từ sẽ thắm 


đám nhuấn toàn thê thân và tâm của họ. 


° Khi gặp hay nghĩ đến cảnh những người bệnh nặng đang nằm 
trong những nhà thương, chúng ta có thê tâm niệm về họ như sau: 


Mong cho tất cả những người bệnh đang chịu nhiều bệnh 
tật sẽ được bình an và hạnh phúc. Mong cho họ mau hết 
khỏi những đau đớn, đau khổ, sâu não, thất VỌng, bắt an, 
và sợ hãi. Mong cho ý-nghĩ tâm-từ này bao trùm lấy họ, 
che chở họ. Mong cho thân và tâm của họ có đây những 


ý-nghĩ tâm-từ. 


° Khi gặp hay nghĩ đến cảnh cảnh những người mẹ đang đau 
đớn quăn quại để cô sinh một đứa con, chúng ta có thể tâm niệm 
về họ như sau: 


Mong cho tất cả những người mẹ đang mang nặng đẻ 
đau sẽ được bình an và hạnh phúc. Mong cho mỗi tế bào, 
mỗi giọt máu, môi phân tử, mỗi nguyên tử trong thân và 
tâm của họ có đây những ÿ-nghĩ tâm-từ. 
° Khi gặp hay nghĩ đến cảnh những người bị mất vợ hay 
chồng, phải tự mình xoay sở nuôi con một cách khổ sở, chúng ta 
có thể tâm niệm về họ như sau: 
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Mong cho tất cả những người bị mắt vợ hay chẳng sẽ 
được bình an và hạnh phúc. Mong cho họ có được lòng 
kiên nhân can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đổi diện 
và vượt qua những khó khăn trước mắt, những gian nan 
và thất bại trong đời. Mong cho họ được khỏe mạnh, 


hạnh phúc, và bình an. 


° Khi gặp hay nghĩ đến cảnh những trẻ thơ bị người lớn hiếp 
đáp, đánh đập, xâm phạm hay lợi dụng, chúng ta có thể tâm niệm 


vê các em như sau: 


Mong cho tất cả những trẻ em tội nghiệp đã bị hiếp đáp 
và bị xâm phạm bằng nhiễu cách khác nhau trên đời sẽ 
gặp được sự bình an và hạnh phúc. Mong cho tâm của 
các em có đây những ÿ-nghĩ tâm-từ, tâm-bi, tâm-hỷ, tâm- 
xả. Mong cho các em sẽ được an ổn. Mong cho trái tìm 
của các em sẽ được mêm mại. Mong cho lời nói của các 
em làm vui lòng mọi người. Mong cho các em không còn 


sợ hãi, căng thắng, lo lắng, và bất an. 


° Khi gặp hay nghĩ đến những người nằm quyền đang gây ra 
nhiều cảnh đau khổ, nghèo nàn, bất công, không dân chủ và khó 


khăn cho dân chúng, chúng ta có thê tâm niệm về họ như sau: 


Mong cho tất cả những người nắm quyên hành ở các nơi 
sẽ trở nên nhẹ nhàng, tử lễ, độ lượng, và biết thương 
người. Mong cho họ hiểu biết được những người bị 
ngược đãi, bị hiếp đáp, những người thấp cô bé họng, 
những người không có đặc quyên đặc lợi, những người 
bị phân biệt, và những người nghèo khổ. Mong cho trái 
tìm họ đông cảm với nỗi khổ cực của những công dân 


bắt hạnh. Mong cho những ý-nghĩ tâm-từ sẽ bao trùm lấy 


Lời Bạt * 293 


họ, che chở họ. Mong cho mỗi tế bào, mỗi giọt máu, mỗi 
phân tử, mỗi nguyên tử trong thân và tâm của họ có đầy 
những ý-nghĩ tâm-từ. Mong cho sự bình an và tĩnh lặng 


của tâm-từ thâm đâm toản thể con người của họ. 


Và khi gặp hay nghĩ đến những người bị ngược đãi, bị hiếp 
đáp, những người thấp cô bé họng, những người không có đặc 
quyền đặc lợi, những người bị phân biệt, và những người cùng 
đinh nghèo khổ, thì chúng ta có thể tâm niệm về họ như sau: 


Mong cho tất cả những người bị ngược đãi, bị hiếp đáp, 
những người thấp cổ bé họng, những người không có 
đặc quyên đặc lợi, những người bị phân biệt, và những 
người nghèo khổ sẽ gặp được sự bình an và hạnh phúc. 
Mong cho họ mau hết khỏi những đau đớn, đau khổ, sâu 
não, thất VỌNØ, bất an. và sợ hãi. Mong cho tất cả họ từ 
khắp mọi phương và khắp thế giới này sẽ được khỏe 
mạnh, hạnh phúc, và được an lạc. Mong cho họ có được 
lòng kiên nhẫn can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đổi 
diện và vượt qua những khó khăn trước mắt, những gian 
nan và thất bại trong đời. Mong cho những ý nghĩ tâm- 
từ bao trùm lấy họ, che chở họ. Mong cho thân và tâm 


của họ có đây ÿj-nghĩ tâm-từ. 


‹ Cuối cùng, khi chúng ta tâm niệm, chia sẻ và phóng rải tâm- 
từ khắp nơi, cho tất cả đồng loại và cho tất cả mọi chúng sinh trên 
đời, truyền thống tu tập thường khuyên dạy chúng ta đọc tụng 
“Kinh Tâm-từ” do chính Đức Phật nói ra để mọi người hiểu biết, 
tu dưỡng, tâm niệm và chia sẻ tâm-từ đến tất cả mọi chúng sinh. 
Vì vậy, ở các xứ Phật giáo nguyên thủy, “Kinh Tâm- Tử” thường 
được đọc tụng bởi tất cả Phật tử trước những nghi thức tu tập, đặc 
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biệt là trước khi ngôi vào thiền. Mục đích là để làm an lòng 
những chúng sinh khuất mặt xung quanh và giúp cho tâm họ và 
tâm của thiền sinh được bình an; và nhờ vậy, tạo một không khí an 
lành trước khi thiền tập. Chúng ta nên tụng đọc đoạn trích tuyệt 
vời sau đây trong “Kinh Tâm-Từˆ" (Metta Suta) của Phật để chùng 
ta thực tập, thể hiện và chia sẻ lòng từ-ái bao trùm của chúng ta, 
như sau: 


Nguyện tất cả chúng sinh, 
được hạnh phúc an bình, 
Nguyện cho tâm chúng sinh, 
được vui lòng như ÿ. 


Chúng sinh dù yếu mạnh, 
dải cao hoặc trung bình, 
thấp, nhỏ hay to lớn, 

có mặt hay khuất mặt, 

dù ở xa, ở gần, 

chưa sinh và đã sinh, 
Không trừ chúng sinh nào, 
Nguyện cho tâm tất cả, 
được tràn đây hạnh phúc! 


Không lừa lọc lẫn nhau, 
Thường bắt khinh khắp chốn 
Khi tâm đang oán giận, 
không mong hay nguyễn rủa, 
cho ai khác bị hại, 


Như là một người mẹ, 
luôn che chở cho con, 
băng cả mạng sông mình. 
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Hãy phát tâm vô lượng, 
cho lòng Từ vô biên, 
bao trùm cả thể giới 
trên, dưới và khắp nơi, 
không cách trở hẹp hỏi, 
hết giận hờn thù ghét. 


Khi đang đứng hay đi, 

khi ngôi hay khi năm. 

bao giờ còn thức tỉnh, 

giữ niệm “lâm- Từ này, 
đáy chính là tâm trạng: 
Cao Đẹp nhất trong đời ... 


Ai làm được như vậy: 
không còn chui bào thai 
quay lại thể gian này. 


(thuộc tập “Kinh Tp” (Suttanipàra), Ì. 6, Tì yêu Kinh Bộ)°8 


Tâm-từ vượt qua tất cả mọi ngăn cách về tôn giáo, văn hóa, 
địa lý, ngôn ngữ, và chủng tộc. Đó là một quy luật phổ quát tự 
cô xưa, nối kết tất cả chúng ta và chúng sinh lại với nhau—bất 
kê hình thái chúng sinh nào. 7n-fừ nên được thực hành một 
cách vô điêu-kiện. Sự đau đớn của kẻ thù cũng giống như sự 
đau đớn của chúng ta. Sự tức giận của kẻ thù cũng giống sự tức 
giận của ta. Tâm-từ hay lòng ái-hữu của họ cũng giống tâm-từ 
của ta. Nếu họ hạnh phúc, thì ta hạnh phúc. Nếu họ bình an, thì 
ta bình an. Nếu họ khỏe mạnh, thì ta cũng lành mạnh. Mỗi khi 
chúng ta biết chia sẻ sự đau đớn và ưu buồn một cách không 
phân biệt, thì chúng ta cũng nên chia sẻ tâm-từ với mọi người, ở 
mọi nơi. Không có quốc gia xứ sở nào có thể tồn tại mà không 
sự giúp đỡ và tương trợ lẫn nhau của những quốc gia xứ sở 
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khác. Cũng vậy, không một ai có thể sống một mình trong cô 
lập mà không cần đến những người khác. Đơn giản đó là cách 
mà mọi thứ tồn tại. Nhưng vì chúng ta và mọi chúng sinh tùy 
theo nghiệp duyên mà mỗi người mỗi khác, cho nên việc thực 
hành tâm-từ là /wy£ đối cần thiết cho chúng ta. Chính tâm-từ và 
tình-thương đã nối kết tất cả chúng ta lại với nhau trong nhiều 
kiếp sống. 

Và việc thực hành tâm-từ và sống trong tâm-từ đơn giản là 
căn bản cẩn phải có đề trợ giúp cho sự thiền-tập của chúng ta 
được thành công. 





Về Tác Giả 


Thiền sư Bhante Henepol Gunaratana đã thụ giới năm 12 tuổi 
thành một tu sĩ Phật giáo tại ngôi chùa nhỏ ở Làng Malandeniya, 
huyện thị Kurunegala, Tích Lan. Người ban sự thụ giới cho thầy là 
đại trưởng lão Kiribatkumbure Sonuttara. Năm 1947, lúc 20 tuổi, 
thầy thụ đại thọ giới ở Kandy. Thầy được giáo dục ở Trường Cao 
đăng Vidyalankara (Vidyalankara Junior College), Trường Đại Học 
Vidyalankara (Vidyalankara College) ở Kelamya, và Đại Học 
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Truyền Bá Phật Giáo (Buddhist Missionary College) ở thủ đô 
Colombo, Tích Lan. Sau đó, thầy qua Ấn Độ 05 năm trong sứ mạng 
phụng sự tại Hội Đại Bồ-Đề (Mahabodhi Socieny) phục vụ cho 
những người bị phân biệt là giai cấp Hạ Tiện (Hariana) ở vùng Phật 
tích Sanchi, rồi ở Delhi và ở Bombay. Sau đó, thầy qua Malaysia 10 
năm trong một sứ mạng truyền bá Phật giáo, là cô vấn tôn giáo cho 
Hội Phật Pháp Abhivurdhiwardhana (Sasana Abhivurdhiwardhana 
Society), Hội Ti uyên Bá Phật Giáo (Buddhist Missionary Sociefy) và 
Liên Hiệp Thanh Niên Phật Giáo Malaysia (Buddhist Youth 
Federation oƒ Malaysia). Thầy đã giảng dạy tại các trường Kishon 
Dial School và trường Temple Road Girls` School và là hiệu trưởng 
của Học Viện Phát Giáo ở Kuala Lumpur. 


Từ lời thỉnh mời của Hội Phát Pháp Sasana Sevaka (Sasana 
Sevaka Sociefy), thiền sư Gunaratana đã đến Hoa Kỳ vào năm 1968 
đảm nhiệm chức vụ Tổng Thư Ký Danh Dự của Hội Tu Viện Phật 
Giáo Washington, D.C. (Buddhist Vihara Sociefy) tại thủ đô của Hoa 
Kỳ. Vào năm 1980, thầy được bổ nhiệm làm Chủ Tịch của Hội này. 
Trong thời gian đương nhiệm tại Hội 7u Viện, thầy đã giảng dạy 
nhiều khóa Phật học, dẫn dắt những khóa thiền, và đi thuyết giảng 
khắp nước Mỹ, Canada, Châu Âu, Úc, New Zealand, Châu Phi, và 
Châu Á. 

Trong lúc đó, từ năm 1973-1988, thầy làm trưởng khoa Phật học ở 
Đại học A4merican Universify, dạy các sinh viên học về giáo lý Phật 
giáo và Thiền Phật giáo. 

Thầy cũng đã theo học lấy các học vị Cử nhân, Thạc sĩ và Tiến sĩ 
Triết học ở Đại học American University. Thầy cũng giảng dạy Phật 
học tại trường Đại học American University, Đại học Georgetown 
University và Đại học University of Maryland. Sách vở và những bài 
viết của thầy đã được xuất bản ở Malaysia, Ân Độ, Tích Lan và Mỹ. 
Các sách hướng dẫn của thầy đã được dịch và phát hành trên khắp 
thế giới hơn 20 năm qua. Một phần bản dịch tiếng Thái đã được trích 
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dạy trong giáo trình chính thức của các trường Trung Học ở Thái 
Lan. 

Từ năm 1982, hòa thượng Gunaratana là Chủ Tịch của Hội 7 hiển 
học West Virginia (Bhavana Society oƒ West Virginia), do thầy và 
ông Matthew Flickstein sáng lập. Đó là một tu viện và trung tâm 
thiền ở West Virginia, gần thung lũng Shenandoah Valley, cách thủ 
đô Washington, D.C. khoảng 100 đặm. Ở đó thầy ban thọ giới và 
giảng dạy cho các Tăng Ni, và tổ chức những khóa thiền cho công 
chúng. Thầy cũng thường xuyên đi nhiều nơi trên thế giới để thuyết 
giảng và dạy các khóa thiền. 

Vào năm 2000, Ngài Hòa thượng Bhante Gunaratana nhận được 
giải thưởng vì sự cống hiến trọn đời, do trường cũ của ngài là Đại 
Học Vidyalankara College ở Tích Lan phong tặng. 

Hòa thượng Bhante Gunaratana cũng là tác giả của các quyên 
sách về thiền rất nổi tiếng như là: 

Chánh-Niệm - giảng bằng ngôn ngữ thông thường 

Chánh-Định - giảng bằng ngôn ngữ thông thường 

Bốn Nền Tảng Chánh-Niệm - giảng bằng ngôn ngữ thông thường 

Tám Bước Chánh-Niệm Đi Đến Hạnh Phúc. 

Con Đường của Định và Tuệ 

Hồi ký 'Hành Trình Đi Đến Sự Chánh-Niệm'" 

Phân Tích Các Tầng Thiên Định (Jhana) Theo Phật Giáo Nguyên 

Thủy 

Nghi Lễ Thiền Môn 
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“MỘT TUYỆT TÁC.” 
— jJon Kabat-ZIim 


“Một quyền sách kinh điển — trong những nguồn sách hay nhất 
giảng giải về sự chánh-niệm.” 
— Daniel Coleman, tác giả quyên 7rí Tuệ Cảm Xúc. 


“Với hơn 14 triệu ấn bản giấy đã được bán chính thức, quyển sách 
này là một trong những sách có ảnh hưởng nhất về đề tài sự chánh- 
niệm đang nở rộ, và là một sự dẫn nhập kinh điển, phi thời gian về 
lĩnh vực thiên. Đây là quyền sách mọi người đọc, yêu thích, và chia 
sẻ — một quyền sách mọi người về, viết về, chiêm nghiệm về, và đọc 
lại nó nhiều lần.” 


“Thật có giá trị cho những người mới bắt đâu... đặc biệt là cho 
những thiên sinh tự thiển tập mà không cần thầy hướng dẫn bên 
cạnh.” 

— Larry Rosenberg, tác giả của quyền Từng Hơi- Thở. 


“Quyển sách này là “thánh kinh' về sự chánh-niệm.” 
— Barry Boyce, biên tập quyên Cuộc Cách Mạng Của Chánh-Niệm. 


“Thây viết bằng một sự rõ ràng và một giọng hóm hình rất hay.” 
— Ken McLeod, tác giả quyên Tỉnh Giác Vào Sự-Sống Của Mình. 


*Ñõ ràng và trực chỉ một cách tuyệt vời. 
— Joseph Goldstein, tác giả quyền Một Trái Tim Đẩy An Lạc. 


*Tỉnh giản và thực dụng.” 
— Nguyệt san Phật giáo Shambhala Sun. 


“Không có thuật ngữ. 
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— Tạp chí USA Today. 


“Trong số những sách thiển hay nhất.” 
— Tạp chí Phật giáo Tricycle. 


“Một quyền sách kinh điển.” 
— Tạp chí Phật giáo Inqguiring Mind. 


“Sâu sắc ... một sự diễn dịch kinh điền về thực hành Thiên Minh- 
Sát.” 
— Tạp chí Phật giáo “7rung Đạo” (The Middle Way). 


“Bao nhiêu lần, thiên sinh luôn luôn được dạy là phải thiên ... thiển 
... thiên. Nhưng thiên cách nào? Thiên sư Gunaratana đã giải đáp 
trong quyền sách này.” 

— Chris O°Keefe, nhà Phật học, người biên tập quyền sách này. 








Về Các Bản Dịch 


Về việc biên dịch các sách vê “Thiên Phật giáo”, vì đây là sách 
hướng dân thực hành nên người dịch muôn chia sẻ với quý độc giả 
một sô điêu như sau: 


Động cơ biên dịch 


Sau nhiều năm nghiên cứu và biên dịch một số sách Phật học vì 
mục đích phát hành (ấn tống) miễn phí cho các Phật tử và tự viện gần 
xa, tôi nhận thấy tầm quan trọng của phần sách giảng dạy về thiền 
tập. 


(a) Phần lớn các sách Phật giáo và sách dạy thiền ở Việt Nam đã 
được lưu hành từ lâu đời dưới dạng tiếng Hán và Hán Việt, bởi vì 
trong một thời gian khá lâu, có lẽ hơn 18-19 thế kỷ, Phật giáo Việt 
Nam có chịu ảnh hưởng từ Phật giáo Đại thừa của Trung Hoa. Đó là 
một kho kinh sách đáng quý cho những Phật tử thực hành theo Phật 
giáo Đại thừa. 

(b) Một số sách Phật giáo và sách dạy thiền của dòng Phật giáo 
Nguyên thủy cũng đã được các tự viện và các dịch giả dịch ra tiếng 
Việt trong vài thập niên mới đây. Đó cũng là một nguồn kiến thức 
quý báu cho các Phật tử đọc và thực hành. 

(c) Mục đích của việc chọn và dịch một số sách thiền của người 
dịch ở đây cũng không ngoài mục đích góp một phần nhỏ bé vào sự 
tiên phong của các tự viện và các dịch giả đáng kính đó. 


Các sách về thiên 


Đó là những sách hướng dẫn của các thiền sư lỗi lạc như: 
Henepola Gunarantana, Nyanaponika, Bhikkhu Nanamoli, AJahn 
Chah, AJahn Brahm, Ajahn Sumedha, AJahn Mun ... 


Những quyển sách này giảng giải về thiền-định (samafha) và 
thiền minh-sát (vipassana) dựa theo những lời Phật dạy theo Phật 
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giáo Nguyên thủy (7Đheravada) vỗn đã được truyền thừa từ sau thời 
Đức Phật lịch sử cho đến tận hôm nay. Thiền-định được tu tập như 
một công cụ hỗ trợ đắc lực cho việc tu tập sự minh-sát, còn được gọi 
là thiền chánh-niệm (thiền quán, thiền tuệ). Những phương pháp 
thiền tập thuộc Phật giáo Theravada đã và đang được thực hành ở các 
nước Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, Lào, Cam-pu-chia, một phần 
Việt Nam, Singapore, Malaysia; và đặc biệt đang được phát triển 
mạnh ở các nước châu Âu, châu Bắc Mỹ và châu Úc. 


Ngôn ngữ 


Cũng như những sách về giáo lý khác, những sách thiền này 
được người dịch dịch qua tiếng Việt phổ thông mà chúng ta dùng để 
nói và tư duy hàng ngày. Vì đây là một tiếp cận mới và trực tiếp với 
kiến thức Phật giáo Nguyên thủy, cho nên người dịch cố gắng dịch 
đúng theo tiếng thuần Việt hiện đại. Mục đích là giúp cho độc giả 
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tránh khỏi sự “tư duy hai-lân”. Ví dụ, nếu dùng các chữ “triền-cái” 
hay “ngũ-cái' (HV), thì những độc giả mới và những độc giả không 
học Phật học bằng tiếng Hán-Việt sẽ phải tìm hiểu chúng và dịch lại 
một lần nữa. Thay vì vậy, chúng ta có thể dịch ngay là “chướng-ngại” 
hay “năm chướng-ngại” thì các độc giả Việt Nam có thể hiểu một 
cách dễ dàng. Tiếng Việt ngày nay hẩu như đủ giàu nghĩa để có giải 
thích hầu hết từ ngữ của các ngành học thuật, kế cả Phật học. 


Tuy nhiên, có những chỗ cần phải giữ lại một số danh từ tiếng 
Hán-Việt bởi vì (a) những thuật ngữ đó đã được dùng và đã rất quen 
thuộc đối với nhiều thế hệ Phật tử từ lâu đời, và họ đều hiểu được 
chúng: và (b) vì vẫn còn một số trường hợp tiếng thuần Việt vẫn 
chưa đủ sự chính xác và gọn gàng đề thay một số thuật ngữ đó. Ví dụ 
như: pháp, Giáo Pháp, Tứ Diệu Đề, Bát Chánh Đạo, sự định-tâm, sự 
chánh-niệm, sân, s1, hỷ, lạc, xả, luân hồi, thức ... và “thiền'. Vai trò 
của một số thuật ngữ chính bằng tiếng Hán-Việt là rất quan trọng và 
hữu ích. 
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Thái độ biên dịch 

Là một thái độ khách quan và trung thành với chữ nghĩa của tác 
giả. Tác giả viết ra sao, người dịch cố gắng dịch nghĩa đúng như 
chúng là. Người dịch không đưa vào sự hiểu biết (hay trải nghiệm 
hay quan điểm) cá nhân của mình vào trong lời dịch. Mục đích là giữ 
càng được trọn vẹn cả nghĩa và ý của tác giả ở mức tốt nhất có thê. 


(a) Có thể khác với những truyền thống khác, Phật giáo Nguyên 
thủy và thiền học của nó đã được giảng giải bởi Phật và các sư thầy 
sau này bằng những ngôn từ rõ ràng và trực chỉ. Người đọc cứ đọc 
sao hiểu vậy. Còn thực hành hay không hoặc thực hành đúng hay 
không là tùy vào mỗi người. Thiền Phật giáo theo dòng Nguyên thủy 
không dùng những từ ngữ khó hiểu, cao siêu, hay đánh đó. Nếu có ân 
dụ thì chỉ có những câu nói và câu chuyện ân dụ ý nghĩa, nhưng 
chúng cũng được nói và viết bằng những từ ngữ đơn giản và rõ ràng. 
Các trích dẫn trong các sách thiền đều là những lời của Đức Phật lịch 
sử. Và cách diễn đạt của Đức Phật thì luôn luôn là rõ ràng và dễ hiểu 
như vậy. 


Thái độ dịch ở đây là nghiêng về học thuật, chứ không phải là 
thái độ của một sư thầy hay một thiền sư. Do vậy người dịch cũng 
không cần phải “ngộ” được “thâm ý' gì gì đó ... của tác giả thì mới có 
thể dịch được các câu chữ của họ (theo như kiểu nghĩ của một sỐ 
người ở một số trường phái khác). 

Những người có hiểu biết về các ngôn ngữ như tiếng Anh, Pháp, 
Đức ... thì hoàn toàn có thể dịch đúng một toa thuốc mà không cần 
phải là một bác sĩ hay được sĩ. Vì những toa thuốc đó được viết ra là 
để cho người đọc đọc hiểu và dùng đúng theo chỉ dẫn. Nhiều trăm 
năm qua, ng khoa học đây thuật ngữ và khái niệm như toán học, 
vật lý, y học, sinh học, vi sinh học ... cho đến những ngành cao sâu 
như lượng tử, hạt nhân, tin học ... cũng đã được dịch một cách tốt và 
chính xác qua hàng trăm ngôn ngữ khác nhau trên thế giới. 
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(b) Người dịch cũng dịch những quyền sách này một cách tốt 
nhất để cho mình tự học và thực hành. Đây là lý do ích kỷ duy nhất 
của công việc này. 

(c) Dĩ nhiên, những sách dùng ngôn ngữ quá “cao siêu” về tâm 
linh đòi hỏi người dịch phải “nghiệm và “ngộ' được hết những gì tác 
giả viết, thì có lẽ một dịch giả bình thường như tôi không thể làm 
được hết. May mắn thay, những sách hướng dẫn của Thiền Phật giáo 
Nguyên thủy không thuộc những loại sách đó! Sách của Phật giáo 
Nguyên thủy chỉ đơn thuần giống như cách những sách giáo khoa 
hướng dẫn về lý thuyết và thực hành. Những hướng dẫn được giảng 
giải và viết ra để người ta đọc và hiểu, để hiểu rõ và làm theo đúng; 
chứ không phải viết ra để người đọc phải hiểu khác, hiểu theo kiểu 
khác thường, hay để làm “tức não người đọc, hay làm cho người đọc 
phải tự phỏng đoán hay ôm riết trong đầu ... Các sách này cũng 
không có những cách hướng dẫn khác thường như kiểu đánh, đập, 
hét, lật thuyền ... đòi hỏi người dịch phải là bậc “ngộ nhân" thì mới 
chuyển ngữ truyền ý được. Những hướng dẫn từ lời của Đức Phật 
được ghi lại trong các bài kinh đều rất trực chỉ và rõ nghĩa. 


(d) Cũng như tất cả những sách về giáo lý, những quyền sách dạy 
về thiền này được đọc lại, kiểm tra và hiệu đính bởi các sư thầy (đầu 
tiên là thầy Thích Trúc Thông Tịnh của thiền viện Trúc Lâm), và 
được hiệu chỉnh lần cuối bởi ban biên tập chuyên trách về sách Phật 
học ở nhà xuất bản trước khi được ấn hành. 

Quý độc giả góp ý về bản dịch, xin vui lòng gửi đến người dịch 
hoặc thầy Thông Tịnh. Chúng tôi xin tiếp thu và hiệu đính lại cho tốt 
hơn. ĐT: 0909503993, email: lekimkha@øsmail.com, hoặc email: 
tthongtinh@yahoo.com. 


Lời cảm ơn 


Lời cảm ơn thành kính nhất xin được gửi đến Hòa thượng thiền sư 
Bhante Gunatarana của Thiền Viện Bhavana Society, Hoa Kỳ. Thầy 
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đã từ bi cho phép tôi dịch tất cả các quyên sách quý giá của thầy qua 
tiếng Việt để phát hành (phi lợi nhuận) cho các Phật tử Việt Nam. 

Cảm ơn thầy Thích Trúc Thông Tịnh đã bỏ nhiều thời gian để 
đọc qua những bản dịch của tôi. 

Cảm ơn Phật tử Nguyễn Thị Thu Nga, Lê Kim Hân, Ngô Đức 
Lân, Lê Hoàng Phi đã giúp phần chế bản tiếng Việt quyền sách này. 

Và rất mang ơn anh Huỳnh Văn Thịnh sau này đã giúp biên tập 
và hoàn thiện bản vi tính của /át cả các kinh sách đề in. 

Lời nguyện hồi hướng công đức xin dành cho những người thân 
quyến và tất cả chúng sinh! 


Nhà Bè, mùa mưa Kiết Hạ 2012 
Lê Kim Kha 
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m CHÚ THÍCH 





! Khái niệm ấn dụ 03 cái “hộp” dán nhãn “tốt, xấu và trung tính” được nhắc 
lại trong Chương 16. 


? Khái niệm ấn dụ “đóng băng thời gian” này bạn có thể đọc lại khi đọc 
phần “Đi Thiền” ở Chương I5. 


3 Như chú thích ?. 


Những bản dịch Việt các kinh là của người dịch. Nếu bản địch là của 
người khác thì có ghi rõ tên người dịch và tên kinh. 

5 Thiền Minh-Sát (vipassana) được tách ra và giảng giải như một đề tài 
riêng [= thiền Chánh-Niệm] trong quyền sách này. Ở đây thiền sư tác giả 
hoàn toàn không có ý cho rằng Thiền Phật giáo chỉ gồm có Thiền Minh- 
Sát. Đây chỉ là một quyền trong bộ 03 quyền sách hướng dẫn về Thiền Phật 
giáo. Hai quyên kia là: “Chánh Định-giảng bằng ngôn ngữ thông thường” 
và “Bốn Nên Túng Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông thường” của 
cùng tác giả (cả 03 quyên đều được dịch Việt bởi cùng người dịch). 


6 “Sự tỉnh-giác°, về mặt kỹ thuật thiền, bao gồm các nghĩa là: ý thức rõ biết, 
luôn ý thức (trái với vô ý thức), luôn biết rõ, luôn thấy biết, luôn tỉnh thức, 
hằng biết, thường biết, không bị xao lãng, không bị mê mờ, không bị chìm 
đắm hay hôn trầm. 


Giống như thái độ của một nhân viên an ninh vậy: luôn luôn ý thức rõ biết 
từng sự việc đang diễn ran gay trước cổng; không xao lãng, không buồn 
ngủ, luôn tỉnh thức, không rời khỏi mục tiêu quan sát. 

Ý nghĩa thực hành của “sự tỉnh-giác” sẽ được giảng giải một cách chỉ tiết 
trong quyền sách này. Đây là thuật ngữ quan trọng nhất, vì nó chính là 
công-cụ của “sự chánh-niệm°—đề tài của toàn bộ quyền sách này. Mà “sự 
chánh-niệm' lại vừa là phương-tiện vừa là mục-tiêu của “Thiền Phật giáo". 

7 Nói cách khác, người thiền bắt đầu tu tập sự định-tâm vào một đối-tượng 
hay một đề-mục nào đó. Đó là thiền-định. Sau một thời gian thuần thục, 
thiền sinh có thể đạt được đến một mức độ định-tâm và sự vắng-lặng cần 
thiết [những mức độ chánh-định thâm sâu đó được gọi là những tầng thiền 
định (jhana)]. Sau đó, người thiền dùng trạng thái tầng thiền định để hướng 
tới sự tu tập sự minh-sát. Khi tâm đã có thể đạt-định và vắng-lặng, người 
thiền dễ dàng thực hành sự minh-sát. 
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Nhân tiện, theo Hòa thượng W. Rahula khi viết về Thiền Phật giáo trong 
quyền “Những Điêu Phật Đã Dạy”, thầy đã viết rằng: “Tất cả những trạng 
thái huyền vì đó [tâng thiên định} đều do tâm tạo ra, do tâm sinh ra và do 
có điêu-kiện, tức là hữu vi (samkhata). Những trạng thái này không dính líu 
gì đến Thực Tại, Chân Lý, Niết-bàn. Dạng thiên này có từ trước thời Đức 
Phật. Vì vậy nó không phải là thiển Phật giáo chính thống, nhưng nó cũng 
không bị loại trừ khỏi lĩnh vực Thiên Phật giáo. Tuy nhiên, nó không phải 
là phân thiên cốt lỗi cuối cùng để chứng ngộ Niết-bàn.” 


8 Vị có một số chữ đôi lúc được (tác giả và người địch) dùng khác nhau, 
nhưng chúng là đồng nghĩa. Thiền định là sự tu tập sự tập trung [chiếu, 
gom, hội tụ, cô định tâm] vào một đối-tượng hay đề-mục. Trạng thái hội tụ 
của tâm vào một điểm thường được gọi là sự hợp-nhất của tâm [tâm nhất 
điểm], đó là trạng thái đạt-định của tâm. 


Thiền-định là việc thực hành với mục đích đạt đến sự định-tâm và các trạng 
thái hỷ lạc của các tầng thiền định. Thiền minh-sát là thiền để tạo ra trí-tuệ 
minh-sát, có trí-tuệ là mục tiêu của nó. (Thiền Minh-Sát còn gọi là Thiền 
Quán, Thiền Minh Sát Tuệ, Thiền Quán Trí Tuệ Sáng Suốt, Thiền Tuệ, 
hoặc Thiền Chánh Niệm. 


Nhiều sách vở cũng hay phân biệt hai dạng thiền này bằng các cặp từ như: 
thiền định và thiền quán, thiền định và thiền minh sát, thiền định và thiền 
tuệ, định và tuệ. 


Còn trí-tuệ có được từ việc thực hành thiền quán minh-sát thì thường được 
gọi là: trí-tuệ sáng suốt, trí-tuệ nhìn thấu suốt bên trong, trí-tuệ minh-sát, 
minh sát tuệ, tuệ minh sát, tuệ ... tùy theo cách viết theo Hán Việt hay 
thuần Việt, đầy đủ hay ngắn gọn ... bởi người viết. Minh-sát có nghĩa là 
quán sát một cách minh bạch, minh mẫn, rõ ràng, trong suốt, sáng suốt, 
thấu suốt; nhìn thấy rõ, soi rõ, chiều rõ bên trong ... bản chất của những sự 
vật, hiện tượng và thực tại. 


? Những lời trong đoạn này: “Nói cách khác... trong mọi hiện- tượng”, 
cũng như một số câu giảng giải khác trong quyên sách, đã được tác giả bổ 
sung vào trong lần tái bản 2012. 


10 «Tận khiết” ở đây có nghĩa là hoàn toàn, chuyên nhất, không có bất cứ 
gì ngoài sự chú tâm. Cũng có thê dịch là “sự chú tâm hoàn toàn”, và “hoàn 
toàn” ở đây chỉ có nghĩa là “thuân chú tâm”, không pha tạp. 
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!1 Tiểm thức hay tàng thức là thức còn đang ở dạng tiềm năng, dạng tiềm 
tàng ở bên dưới phần vô-thức của tâm, chưa gặp đủ điều-kiện trợ duyên để 
trở thành thức ở trên phần ý-thức của tâm. Thức, hay tông các loại thức, thì 
hàm chứa và mang nghiệp đi về cảnh giới tái sinh mới sau khi một người 
chết đi. Tâm gồm hai phần: phần vô-thức và phần có ý-thức. 

!? Điều này nghe rất đơn giản, nhưng không phải dễ đối với những người 
mới tập thiền. Tâm của ta thường “đọc” khái niệm, lý thuyết, bài bản, các 
bước ... về sự thực hành! Ta hay bị “nhớ bài”, bị ám ảnh về bài vở, về các 
bước thực hành mà ta đã học hay đọc qua lý thuyết! Đôi khi, ta phải phát 
khóc lên vì sự “nhớ bài”, sự ám ảnh lý thuyết đó ... làm ta không thê tập 
trung vào hơi-thở một cách hoàn toàn, thậm chí không được một chút nào. 


!3 Theo học thuyết của Phật giáo, một thân “con người” tồn tại nhờ sự kết 
hợp của 4 yêu tô: đât, nước, gió, lửa (bôn yêu tô lớn, tứ đại). 


!# Ý ở đây chỉ bất kỳ chỗ ngồi nào ở trên nền nhà, sàn nhà, nền đất, mặt đá 
phẳng, mặt ván, trên bãi cỏ ... khác với những cách ngôi trên ghế, đòn gỗ 


!5 Vì lý do này cho nên khi mở đầu bài kinh Các Miệm Xứ, Đức Phật đã dạy 
rõ người tu cần phải “... đẹp qua một bên tất cả sự thèm-muốn [tham, 
thích] và sự buôn-phiên [ưu, không thích] đối với thể giới...” trước khi 
thiết lập sự chánh-niệm và thiền tập. 


!S Chỗ này người dịch cho răng vị thiền sư chỉ muốn nói điều xảy ra trong 
tâm bạn. Độc giả không nên thấy mâu thuẫn với câu nói khác của Phật 
trong kinh có đại ý là “Tường những gì người ta nghĩ suy thì nó sẽ xảy ra 
khác đi.” Câu này có nghĩa: những điều xảy ra ở bên ngoài đời thường khác 
với sự nghĩ hay dự đoán trong tâm của ta, [vì vậy “tương lai” là điều không 
đáng tin cậy |. 


! Vì sự bẩt-an (trạo cử) là một trong những chướng-ngại tâm linh cho việc 
thiền tập. Các chướng-ngại (triền cái) đó là: tham-dục, sự ác-ý, sự buồn- 
ngủ và đò-đẫn (hôn trầm thụy miên), sự bắt-an và hồi-tiếc (trạo cử hối quá) 
và sự nghi-ngờ. 


'8 Như đã giảng giải ở các chương trước, sự “»ấm-giữ” (tham, thích) là thói 
tâm (tập khí) mỗi khi tâm gặp hay nghĩ về thứ gì tạo cảm-giác “sướng, dễ 
chịu” (lạc thọ). Và sự “chối-bở” (sân, bực, kháng cự) là thói tâm mỗi khi 
tâm gặp hay nghĩ về thứ gì tạo cảm-giác “khổ, khó chịu” (khổ thọ). 
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'® Ở các tu viện theo Phật giáo Nguyên thủy, nghỉ thức là các thiền sinh 
thường tụng đọc bài kinh “7-7?” (Metta Sutta) trước khi bắt đầu thiền 
tập. 


?° Chữ Pali là 'k„sala' (thiện, thiện khéo, thiện lành) đối lại với 'akusala" 
(bất thiện, không thiện khéo, không thiện lành), có nghĩa “tốt, thiện, lành" 
đối nghĩa với “xấu, bất thiện, đữ”. Tiếng Anh dịch rất rõ nghĩa là “s&¿/jf/ 
đối lại *unskiljful, vì vậy có nhiều chỗ ở Việt nam cũng dịch là “thiện xảo” 
đối nghĩa với 'không thiện xảo', hay “khéo léo” hay “không khéo léo'. 
Ngôn ngữ Phật dùng là rất thâm thúy về ngữ-nghĩa và thực-hành. Nếu 
chúng ta thiện khéo làm những việc (hành động, suy nghĩ, lời nói) tốt thiện 
và tránh làm những việc xấu ác, thì chúng ta trở nên tốt, thiện, lành. Và nếu 
chúng ta không khéo thiện và làm ngược lại, thì chúng ta trở nên xấu, bất 
thiện, ác. 


Thêm nữa, ở đây quý vị đọc tiếp sẽ hiểu ra rằng: triết lý thực-hành của đạo 
Phật, những tâm-ý “thiện, tốt, lành" được gọi như vậy là vì chúng được 
dùng để đối trị những tâm-ý “bất thiện, xấu, ác". 

?! Như đã giảng giải ở phần trước, khi tâm gặp thứ gì tạo cảm-thọ dễ chịu 
(sướng) hay khó-chỊu (khổ), hay trung-tính (vô ký) thì nó có xu hướng theo 
thứ tự là nắm-giữ, chối-bỏ, hay bỏ-ngơ (tham, sân, hay sỉ). 


?2 Ý ở đây là: trên con đường tu tập hướng đến sự giải thoát, người tu hành 
hay tu thiền phải biết buông bỏ mọi ý-nghĩ [ý hành] dính mắc, đù đó là ý 
nghĩ xấu ác hay ý nghĩ thiện lành; như cách nói 'không nghĩ thiện, không 
nghĩ ác) vậy. 

23 S chánh-niệm ở đây bao hàm các ý nghĩa của sự thực hành Thiền Minh- 
Sát. Và chúng ta luôn bàn luận và thực hành “sự £âm-niệm đúng đắn” là = 
sự chánh-niệm. Chữ “chánh-niệm” đã được dùng thông dụng hơn là niệm, 
tâm niệm (vì không đề cập gì đễn nghĩa tà-niệm). Còn sự chánh-niệm nêu 
viết đầy đủ trong tiếng Pali là “samzmã-saii”: sự tâm-niệm đúng đắn, sự 
chánh-niệm. 


Sự chánh-niệm là chỉ phần thứ nhất trong 07 chỉ giác-ngộ (thất giác chỉ). 
Các chi kia là: sự điều-tra tìm hiểu (trạch pháp), sự nỗ-lực (tinh tấn), sự 
hoan-hỷ (hỷ), sự fĩnh-lặng (khinh an), sự định-tâm (định), và sự buông-xả 
(xả). (07 chi: niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, định, xả). 

# Người dịch nghĩ có lẽ ở đây vị thiền sư muốn nói là sự chánh-niệm đã được 
chỉ dạy rât nhiêu bởi Đức Phật thay vì là sự mminh-sái (vipassana) vì trong tât 
cả các kinh Phật không nói về chữ này. 
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?5 Thật vậy, bạn có thê tra cứu từ nhiều nguồn thì sẽ thấy rằng những từ đơn 
giản cơ bản nhất thì thường có rất nhiều định nghĩa khác nhau. Ví dụ như: 
đi, chạy, ấy, lấy ... Các ngôn ngữ khác cũng vậy, vì con người chế đặt ra 
ngôn ngữ để quy ước và thể hiện những khái niệm về mọi sự vật hiện 
tượng. Trong tiếng Anh, những từ đơn giản cơ bản có đến hàng trăm nghĩa 
khác nhau, như: be, the, set, run, go, take, stand, break ... 


?5 Thực ra trong quyên sách này, vị thiền sư tác giả đã dùng ví dụ công thức 
Cơ Học Lượng Tử. Tuy nhiên, người dịch thay bằng công thức này. Bởi vì 
ít người biết đến Lượng Tử, nhưng rất nhiều người trong chúng ta đã ít 
nhiều học, biết, hay nghe đến 7uyết Tương Đối nỗi tiếng này. Trong một 
quyền sách bàn luận về “Bát Nhã Tâm Kinh”, một kinh quan trọng bậc nhất 
của Phật giáo Đại thừa, bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc cũng đã dùng ví dụ công thức 
này đề diễn đạt những ý nghĩa rất hay. 


?7 Qua thấu kính hội tụ như kính lúp, kính hiển vi, chúng ta nhìn thấy sự vật 
một cách tập trung và rõ ràng hơn, chỉ tiết được phóng to hơn; và như vậy 
nhìn thấy tường tận và chính xác hơn. Còn lăng kính hay thấu kính phân kỳ 
thì gần như ngược lại, khi ánh sáng hay hình ảnh đi qua nó thì sẽ trở thành 
khác đi, bị thay đối, bị làm sai lệch, bị phân tán ra. Trong sách này, công cụ 
kính lúp kính hiển vi được ví như sự định-tâm. Còn lăng kính khúc xạ thì 
được ví như ý-nghĩ có ý thức đầy khái niệm của chúng ta, qua đó sự-thật 
không còn đúng như nó là. 


28 Trong lịch sử, có nhiều người tập luyện sự tập-trung tâm [thiền định] để 
tạo ra những năng lực “hơn người” vì mục đích bất chính, hãm hại người. 
Thực tế là thiền định thâm sâu có thể tạo ra những năng lực siêu phàm 
(thần thông), như Đức Phật cũng đã chỉ ra, nhưng mục đích của những loại 
thiền này không liên quan gì đến mục đích tu tập giải thoát của Thiền Phật 
giáo. 

? Bạn có thể xem lại khái niệm về hành vi “đóng băng thời gian” một cảm- 
nhận của thói tâm (tức muốn nắm giữ) như đã được giảng giải ở đầu 
Chương I. Coi lại thêm các chú thích 7 và Ỷ. 


39 “Thăng trầm" ở đây bao gồm tám điều đổi thay trong đời dễ khiến người 
ta buồn lòng, lo âu hay sợ hãi. Đó là: 


Được & mất 
Vinh & nhục 
Khen & chê 

Sướng & khổ 
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3' Khái niệm 03 cái “hộp” dán nhãn “tốt, xấu, trung tính” được nói ở đầu 
Chương 1. Coi lại chú thích !. 

3 Có thể liên tưởng đến câu nói của ngài Phật Âm (Buddhagosa): “Chỉ có 
sự khô, chứ không có người chịu khô. Chỉ có ý nghĩ, chứ không có người 
nghĩ”, khi nói về sự vô-ngã. 

33 Liên tưởng đến câu nói tương tự của Phật: “Sự-sống của con người cũng 
vậy, giông như một dòng sông đang chảy từ trên núi.” 


Học thuyết của Heraclitus ở Châu Âu (khoảng năm 500 trước CN) cũng nói 
giống vậy, rằng mọi sự vật đều ở trong trạng thái của một dòng chảy, và 
câu nói nổi tiếng của ông là: “Bạn không bao giờ bước chân hai lần xuống 
cùng một dòng sông, vì dòng nước mới luôn luôn chảy qua chân bạn.” 


3 Như chú thích 2Š. 


35 Nguyên nhân của mọi sự hiện-hữu và tái-sinh dục-vọng. Gồm có dục- 
vọng khoái-lạc giác quan (dục á1), dục-vọng muốn được hiện-hữu (hữu ái), 
và dục-vọng muốn không hiện-hữu (phi hữu ái). Biểu hiện của dục-vọng 
trong mọi sự sống là tham, sân, si. Còn dục-vọng là còn tham, sân, s1 và 
còn tái-sinh và vì vậy còn khổ. Hết dục-vọng thì không còn tạo tác, không 
còn tái sinh, và vì vậy không còn khổ. Đó là sự giải-thoát. 


3 Trạng thái không còn bị tạo-tác gồm có nghĩa là: (¡) vô tác, không còn 
tạo tác; (1) vô vi, không còn bị điêu-kiện, không còn hữu vĩ; (11) vô sinh, vì 
không còn tái-sinh. Đây là cách chỉ về trạng thái Niết-bàn. 

37 Phần “Lời Bạ” này mới được đưa vào sách này trong lần tái bản kỷ niệm 
20 năm lần đầu tiên quyên sách được ấn hành trên thế giới. 

3 Bản dịch này được dịch từ tiếng Pali bởi nhà sư Tích Lan, Hòa thượng 
Tiên sĩ Wapola Rahula trong quyên “Những Điểu Phật Đã Dạy”. Bản dịch 
Việt cũng bởi cùng người dịch. 


